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PAUVRE    ENFANT. 

Eugénie  naquit  le  17  février  1797,  ou  plutôt  le 
20  février  1797  un  enfant  fut  porté  à  la  mairie  du 
deuxième  arrondissement  et  inscrit  sous  le  nom 
d'Eugénie  Turniquel,  fille  de  Jeanne  Rigot,  femme 
Turniquel,  et  de  Jérôme  Turniquel,  son  mari,  ladite 
fille  étant  née  le  17  du  même  mois. 

—  Pourquoi  cette  restriction?  la  déclaration  était- 
elle  fausse?  demanda  Luizzi  en  interrompant  le 
Diable. 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  cela. 

—  Cette  enfant  n'était-cUe  pas  bien  celle  qu'on 
désignait  sous  ces  noms? 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  cela  non  plus,  je  t'ai  dit  un 
fait  ;  et  ce  que  je  puis  t'assurer,  c^est  que  la  femme 
que  tu  connais,  madame  Peyrol,  dont  je  vais  te  ra- 
conter la  vie,  est  celle  qui  fut  présentée  à  la  mairie 
du  deuxième  arrondissen^ent,  le  20  février  1797. 
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r—  Continue  donc,  repartit  Luizzi  ;  car  au  point 
d'où  tu  prends  ton  récit,  j*ti  bien  peui*  qu*il  ne  dure 
jusqu'à  demain  soir. 

—  Ne  m'interromps  donc  plus,  reprit  le  Diable  ;  et 
il  continua  : 

Tu  n'as  aucune  idée  de  la  ?ie  .du  peuple,  mon 
maître,  et  'peu  de  personnes  ont  idée  de  la  vie  du 
peuple  parisien  à  cette  époque.  Aujourd'hui  c'est  une 
chose  rare,  même  parmi  les  pauvres,  que  d'habiter 
longtemps  la  même  maison.  On  change  volontiers 
d'appartement  comme  d'habit,  et  de  même  que  la 
provîncialité  est  détruite  en  France,  le  voisinage  a 
disparu  de  Paris.  A  l'époque  dont  je  te  parle,  au  con- 
traire, chaque  quartier  avait  une  communauté  d'exi- 
stence qui  faisait  dire  à  ses  habitants  :  «  Je  tiens  à 
mon  quartier,  j'y  suis  né,  j'y  suis  connu,  j'y  mour- 
rai. »  Cette  confraternité,  qui  attachait  les  habitants 
d'une  rue  les  uns  aux  autres,  liait  enco/e  plus  inti- 
mement entre  eux  les  locataires  d'une  maison.  Celle 
qu'habitaient  lés  parents  d'Eugénie  était  située  rue 
Saint-Honoré,  à  l'endroit  ou  l'on  a  ouvert,  depuis, 
la  rue  qui' mène  au  marché  des  Jacobins.  C'était  une 
immense  maison  dont  le  premier  était  occupé  par 
M.  de  la  Chesnaye,  sa  femme,  sa  fille  et  son  fils.  Tous 
les  étages  supérieurs  étaient  divisés  en  petits  loge- 
ments, dont  Jérôme  Turniquel  occupait  le  moindre. 
Ce  que  tu  connais  de  madame  Turniquel  ne  doit 
guère  te  faire  comprendre  ce  qu'était  son  mari.  Jé- 
rôme était  maçon.  Il  avait  vingt  ans,  lorsque  Jeanne 
Rigot  en  avait  trente.  Dans  l'état  misérable  où  Jé- 
rôme était  né,' il  avait  commencé  sa  vie  par  le  travail, 
ïl  était' orphelin,  et,  *à  peine  âgé  de  huit  ans,  il  servait 
les  maçons  pour  gagner  son  pain.  Des  principes  de 
probité  qui  semblaient   innés  en  lui,  car  il  n*avait 
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reçu  aucune  espèce  d'éducation,  Tavaient  toujours, 
présenré  de  rentraioement  des  mauvais  exemples. 
Aussi,  à  TÎngt  ans,  Jérôme  était-il  déjà  sorti  de  sa 
position  de  manœuvre  ;  ses  maîtres  lui  confiaient  la 
direction  de  travaux  importants,  et  le  montraient  en 
exemple  à  tous  leurs  ouvriers.  Cette  fermeté  ^e  Jé- 
rôme avait  contre  lui,  il  ne  Tarait  que  rarement 
contre  les  autres,  à  moins  qu'il  ne  s'agit  de  l'exécu- 
tion rigoureuse  de  ses  devoirs.  Jérôme  était  une  de 
ces  natures  bonnes,  simples,  candides,  qui  se  blessent 
elles-mêmes  quand  il  leur  faut  frapper  sur  les  autres  ; 
peut-être  aussi  se  mêlait-il  à  cette  bonté  de  Jérôme, 
je  ne  dirai  pas  du  dédain  pour  sa  profession,  à  laquelle 
il  se  livrait  avec  ardeur,  mais  une  sorte  de  dégoût  à 
se  trouver  incessamment  en  coiUact  avec  des  êtres 
bruts,  grossiers  et  insolents,  et  qu'on  ne  peut  sou- 
vent dominer  que  par  les  brutalités  et  l'insolence. 
Toute  l'espérance  de  Jérôme  était  donc  d'arriver  assez 
vite  à  la  fortune  ou  plutôt  à  l'aisance  pour  que  ce 
contact  ne  fut  plus  si  immédiat.  Ce  n'était  pas  fierté, 
c'était  délicatesse;  il  ne  méprisait  pas  ses  camarades^ 
ses  camarades  le  blessaient.  C'est  une  main  fine  et 
blanche  forcée  de  presser  une  main  rude  et  calleuse 
dont  l'étreinte  la  fait  souffrir.  Aussi,  dans  tout  le 
quartier  Saint-Honoré,  les  femmes  ne  l'appelaient- 
elles  autrement  que  le  beau  Jérôme.  En  effet,  Jé- 
rôme était  véritablement  beau,  et  son  caractère  re- 
tiré, triste  et  mélancolique,  ajoutait  à  cette  beauti^ 
une  distinction  dont  les  gens  de  sa  classe  se  défen- 
daient de  ressentir  l'influence  par  jalousie,  mais  qui 
avait  son  expression  la  plus  complète  dans  un  seul 
mot  des  petits  enfants  du  quartier  :  ils  appelaient  J^ 
rôme  monsieur  Jérôme. 

Il  avait  vingt  ans,  et,  le  front  courbé  vers  le  sillon 
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«rie  travail  qu'il  traçait  devant  lui,  il  n*ayait  pas  encore 
levé  la  tête  pour  regarder  la  belle  espérance  qu*il  se 
faisait  de  l'avenir,  car  il  avait  peur  de  la  voir  trop 
loin  de  lui  et  de  perdre  courage  ;  il  n'avait  encore  ni 
aimé  ni  rêvé  :  c'était  un  homme  enfant,  un  homme 
dans  le  caractère,  un  enfant  dans  le  cœur.  Tout  à 
coup,  il  fut  arraché  à  la  préoccupation  de  son  labeur 
par  une  lettre  du  maire  de  son  arrondissement  qui  Ta- 
sertissait  qu'il  serait  bientôt  atteint  par  la  réquisition. 
Jérôme  fut  anéanti.  Il  savait  mieux  que  personne,  lui 
({ui  avait  avancé  pas  à  pas  vers  une  moindre  misère, 
que  les  fortunes  n'arrivent  \ite  à  personne.  Il  ne  pou- 
vait se  faire  illusion  sur  son  avenir  militaire,  car  il  ne 
savait  ni  lire  ni  écrire  ;  et  puis  il  y  avait  derrière  lui 
un  point  d'où  il  était  parti  et  qui  était  déjà  bien  loin. 
C'était  un  long  chemin  qu'il  avait  mis  douze  ans  à 
parcourir  ;  il  tenait  toute  la  distance  qui  sépare  l'aide 
du  contre-maître,  et  voilà  qu'il  le  fallait  quitter  tout 
à  coup  pour  en  reprendre  un  autre.  Tout  ce  qu'il 
avait  eu  de  courage  et  de  persévérance  le  mettait  dans 
la  pétition  où  se  trouvaient  les  mauvais  sujets  qui 
avaient  passé  leur  vie  dans  les  cabarets  et  la  fainéan- 
tise. Il  lui  fallait  être  soldat  comme  eux  ;  Jérôme  ne 
trouvait  pas  cela  juste.  Et  puis,  de  même  qu'il  y  a 
des  natures  hardies  et  aventureuses  qui  savent  quitter 
ime  carrière  et  en  aborder  une  autre,  qui  réédifient 
courageusement  et  rapidement  une  nouvelle  fortune 
sur  les  ruines  de  l'ancienne,  de  même  il  y  en  a  d'au- 
tres, puissantes  seulement  par  la  patience,  et  qui  se 
-sentent  l'incapacité  de  regagner  ce  qu'un  désastre  leur 
enlève.  Ainsi  était  fait  Jérôme,  et  l'obligation  de  de- 
venir soldat  lui  causa  un  véritable  désespoir.  Ce  dé- 
sespoir fut,  selon  son  caractère,  profond  et  taciturne, 
il  ne  déborda  pas  en  imprécations^ comme  celui  des 
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esprits  légers  :  aussi  ne  se  calma-t-il  point  en  quel- 
ques jours,  dévoré  par  sa  propre  violence.  Aucun  de 
»cs  camarades  ne  le  devina,  car  il  ne  le  confia  à  au- 
cun d*eux.  Il  sentait  trop  bien  qu'il  ne  serait  pas  com- 
pris. Une  seule  femme  s'aperçut  que'  la  mélancolie 
habituelle  de  Jérôme  s'était  changée  en  décourage- 
ment; cette  femme  était  Jeanne  Rigot,  revendeuse 
.rue  Saint-Honoré,  et  qui  demeurait  dans  la  même 
maison  que  Jérôme.  La  porte  de  son  logement  était 
en  face  de  celui  du  contre-mai tre,  et  le  soir,  quand 
il  rentrait  de  l'ouvrage,  il  causait  quelquefois  avec 
Jeanne,  qui  lui  racontait  les  bénéfices  de  la  journée. 
Souvent  le  maçon  avait  prêté  de  petites  sommes  à  la 
revendeuse  pour  l'aider  dans  son  commerce  de  tous 
les  jours  ;  souvent  Jeanne  avait  préparé  un  peu  de 
bouillon  à  Jérôme,  quand  sa  santé,  assez  faible,  suc-' 
combait  à  la  persévérance  qu'il  mettait  dans  ses  rudes 
travaux.  U  faut  te  dire  d'abord  que  la  vieille  femme 
que  tu  as  vue  ici  a  été  une  très-belle  fille. 

—  Je  le  sais,  dit  Luixzi  ;  le  postillon  Petit-Pierre, 
qui  doit  la  connaître,  m'en  a  dit  quelque  chose. 

—  Le  postillon  Petit-Pierre  en  a  menti.  La  fatuité, 
mon  maître,  n'est  pas  le  privilège  des  grands  sei- 
gneurs, quoique  de  tous  leurs  vices  ce  soit  celui  que 
le  menu  peuple  leur  a  pris  le  dernier.  Jeanne  était 
une  belle  fille,  et  elle  était  sage  quoique  intéressée  : 
d'ailleurs,  crois-moi,  autant  les  mauvaises  mœurs  ont 
une  large  place  dans  l'existence  de  la  fainéantise,  au- 
tant elles  ont  peu  d'endroits  où  se  glisser  dans  une 
vie  de  labeur.  Ces  gens-là  se  levaient  à  quatre  heures 
du  matin,  restaient  toute  la  journée  absents  de  chez 
eux,  et  n'y  rentraient  guère  le  soir  que  pour  le  repos. 
Les  désirs  s'épuisent  dans  les  fatigues  du  corps,  et 
jnmais  entre  le  laborieux  Jérôme  et  l'artive  Jeanne  il 
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n*y  avait  en  un  moment  de  ce  trouble  des  sens  qui 
égare  tant  de  gens  du  monde.  Je  ne  te  parle  pas  des 
rêves  d*amour,  Jérôme  en  était  seul  capable  ;  et  s'il 
les  eût  ressentis,  ce  n'eût  pas  été  à  une  grosse  fille 
bien  gaie,  bien  alerte,  bien  réjouie,  qu'il  les  eût 
adressés.  Cependant  ces  deux  êtres  s'aimaient  ;  il  y 
avait  entre  eux  un  lien  commun.  Ce  lien  était  une 
probité  incorruptible  ;  Jeanne  était  pour  Jérôme  la^ 
plus  bonnête  femme  qu'il  connût  ;  Jérôme  était  pour 
Jeanne  l'ouvrier  le  plus  rangé,  le  plus  probe,  le  plus 
exact,  le  plus  digne  d'Une  bonne  femme. 

Si  la  tristesse  de  Jérôme  n'eût  été  que  dans  ses  pa- 
roles, peut-être  Jeanne  ne  s'en  fut-elle  pas  aperçue  ; 
mais,  pendant  plusieurs  jours,  au  lieu  de  s'arrêter  un 
moment  cbez  elle,  au  lieu  de  dire  un  bonsoir  amical 
^  à  tous  ses  voisins,  dont  les  portes,  incessamment  ou- 
vertes sur  le  long  corridor,  laissaient  voir  la  vie  de 
chacun  et  regardaient  dans  la  vie  des  autres  ;  au  lieu 
de  cela,  Jérôme  rentra  dans  sa  chambre  sans  pronon- 
^.er  une  parole,  sans  répondre  aux  bienvenues  qui 
l'accueillaient  de  tous  côtés. 

Un  soir  qu'il  avait  paru  plus  triste  que  de  cou- 
tume, Jeanne  prit  une  grande  résolution  ;  elle  atten- 
dit que  tout  le  moriie  fût  couché,  et  puis  elle  alla 
frapper  à  la  porte  de  Jérôme.  Il  ouvrit,  étonné  qu  on 
vint  cbez  lui  à  pareille  heure,  et  fut  encore  plus 
étonné  quand  il  aperçut  Jeanne,  qu'il  croyait  endor- 
mie depuis  longtemps.  La  pauvre  fille  ne  fut  pas  lon- 
gue à  expliquer  le  motif  de  sa  visite  ;  elle  dit  à  Jé- 
rôme comment  elle  soupçonnait  qu'il  avait  perdu  le 
peu  d'argent  qu'il  possédait,  et  lui  offrit  ses  miséra- 
bles économies  pour  le  tirer  de  l'embarras  où  il  était. 
C'était  la  première  marque  d'intérêt  désintéressé  que 
Jérôme  recevait,  car  la  prédilection  de  ses  maîtres  te- 
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nait  sartont  à  la  supériorité  de  Jérôme  sur  ses  camar- 
rades.  Le  pauvre  garçon  en  fut  touché  jusqu'aux  lar- 
mes ;  mais  il  désabusa  Jeanne,  et,  lui  accordant  une 
confiance  toute  nouyelle  pour  lui,  il  lui  raconta  le 
véritable  sujet  de  ses  chagrins. 

À  son  tour  la  pauvre  fille  demeura  découragée  et 
triste  ;  le  malheur  qui  arrivait  à  Jérôme  dépassait  de 
beaucoup  ce  qu*eUe  pouvait  pour  le  sauver,  et  tous 
deux  se  séparèreitt  sans  aucune  espérance  de  parer 
un  coup  si  terrible.  Le  lendemain,  tout  le  corridor, 
toute  la  maison,  tout  le  quartier,  savaient  la  cause  de  la 
tristesse  de  Jérôme  ;  et  les  uns  se  moffuaient  de  ce 
grand  garçon  qui  avait  peur  de  se  faire  soldat,  et  les 
autres  plaignaient  ce  bon  ouvrier  forcé  de  perdre  son 
état. Jeanne,  attentive  à  tout  ce  qui  se  disait,  n'y  trou- 
vait pas  grande  consolation,  lorsqu'un  propos  d'un 
de  ses  voisins  l'amena  à  réfléchir  plus  profondément 
qu'elle  ne  l'avait  encore  fait. 

^-  Dame  1  dit>il,  n'y  aurait  que  deux  chances  pour 
Jérôme  de  n'être  pas  soldat,  ce  serait  d'être  marié,  et 
il  ne  l'est  pas  ;  ou  bien  ce  serait  qu'une  fille  déclarât 
qu'il  l'a  rendue  grosse,  et  qu'elle  demande  à  épouser 
son  séducteur. 

Ces  mots  étaient  à  peine  achevés,  que  le  parti  de 
Jeanne  fut  pris  ;  elle  décida  qu'elle  irait  devant  le 
magistrat  déclarer  qu'elle  était  grosse  des  faits  de  Jé- 
rôme. Te  dire  que  Jeanne  comprit  son  dévouement 
dans  toute  sa  portée,  qu'elle  mesura  le  sacrifice 
qu'elle  faisait  de  son  honneur,  de  sa  bonne  réputa- 
tion, ce  serait  lui  supposer  des  sentiments  qu'elle 
n'avait  pas. 

Pour  Jeanne,  faire  l'action  qu'elle  allait  tenter, 
c'était  aller  mentir,  au  gouvernement  ;  et  pour  le  peu- 
ple, le  gouvernement  est  un  ennemi  naturel  qu'il  se 
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croit  toujours  en  droit  de  tromper  ;  puis  c'était  venir 
dire  à  ses  voisins  le  tour  qu'elle  avait  joué  à  la  mu- 
nicipalité, sans  douter  un  instant  qu'elle  pût  trouver 
un  seul  Incrédule  quand  elle  dirait  que  cette  grossesse 
était  une  supposition. 

Elle  sortit  donc  un  matin  de  bonne  heure,  alla 
chez  le  maire,  et  là,  devant  ie  conseil  municipal  as- 
semblé, elle  fit  cette  déclaration  sans  honte,  sans  em- 
barras, et  rentra  chez  elle  toute  joyeuse  de  ce  qu'elle 
avait  fait,  et  se  réservant  d'en  donner  la  surprise  à 
Jérôme  comme  d'une  bonne  nouvelle.  Quelques  jours 
s'étaient  passés,  lorsque  celui-ci  reçut  une  lettre  de 
la  mairie,  et,  comme  de  coutume,  il  se  la  fit  lire  par 
un  voisin.  L'étonnement  de  l'un  et  de  l'autre  fiit  im- 
mense lorsqu'ils  apprirent  (|ue  le  maire  demandait  à 
Jérôme  s'il  reconnaissait  la  véracité  de  la  déclaration 
de  Jeanne  Rigot,  l'invitant,  en  ce  cas,  à  se  préparer 
à  épouser  sa  victime.  Jérôme  jura  ses  grands  dieux 
que  tout  cela  était  faux  ;  et  dix  minutes  n'étaient  pas 
écoulées,  que  tout  le  corridor  savait  la  grande  nou- 
velle, et  qu'on  ne  parlait  rien  moins  que  de  chasser 
Jeanne  et  Jérôme  de  la  maison,  et  de  descendre  en 
masse  chez  le  propriétaire  pour  te  prier  de  donner 
congé  à  ces  deux  mauvais  garnements  hypocrites. 

C'est  que  tous  ces  ouvriers  avaient  des  jeunes  filles 
à  qui  l'exemple  de  l'inconduite  de  Jeanne  pouvait 
être  fatal  ;  ce  jour-là  toutes  les  portes  restèrent  fer- 
mées :  le  corridor  était  en  deuil.  Le  soir  venu,  Jeanne 
rentra  toujours  joyeuse,  fredonnant  de  sa  grosse  voix 
une  grosse  chanson  populaire  ;  puis  elle  s'écria  et  s'é- 
tonna à  l'aspect  de  ce  voisinage  clos  et  fermé  un  jour 
ouvrable  comme  si  c'eût  été  un  jour  de  fête.  Elle  ap- 
pelait déjà  les  uns  et  les  autres,  lorsque  Jérôme  en- 
tr'ouvrit  sa  porte,  et  lui  fit  signe  d'entrer.  Plus  d'un 
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'œil  collé  à  uu  judas  YÎt  cette  visite,  et  Findignation 
générale  ne  fit  que  grandir.  On  ouvrit  tout  bas,  on 
échangea  quelques  paroles  furtives  d'un  coin  à  un  au* 
tre,  et  il  fut  décidé  que  la  démarche  près  du  pro- 
priétaire serait  faite  immédiatement.  Un  vieux  cor- 
donnier et  un  tisseur  de  bas  ôtèrent  leur  tablier,  don- 
nèrent une  rincée  d*eau  à  leurs  mains  et  descendirent 
au  nom  de  la  communauté. 

Pendant  ce  temps,  Jérôme  interrogeait  Jeanne  sur 
les  raisons  qui  Tavaient  poussée  à  faire  ce  qu'elle  avait 
fait,  et  Jeanne  lui  contait  tout  naïvement  comment 
elle  avait  voulu  le  sauver  de  la  réquisition  en  se  mo- 
quant de  M.  le  maire.  Alors  Jérôme  lui  apprit  les 
terribles  résultats  de  son  imprudence.  Ce  ne  fut  ni 
désespoir  ni  douleur  qui  entrèrent  dans  Tànie  de  la 
grosse  fille,  ce  fut  colère  et  indignation.  Elle  ne  par- 
lait pas  moins  que  de  faire  taire  les  mauvaises  lan- 
gues en  leur  arrachant  les  yeux,  lorsqu'un  grand  mur- 
mure se  fit  entendre  dans  le  corridor,  et  on  distingua 
la  voix  du  cordonnier,  qui  s'écriait  : 

— »  Oui  !  monsieur,  ils  sont  enfermés  ensemble  I 
Aussitôt  on  frappa  à  la  porte  de  Jérôme,  qui,  crai- 
gnant encore  plus  l'exaltation  de  Jeanne  que  l'irrita- 
tion de  ses  voisins,  se  plaça  sur  le  seuil  pour  empê- 
cher l'une  de  sortir  et  les  autres  d'entrer.  Mille  accu- 
sations s'élevèrent  alors,  et  tous,  hommes,  femmes  et 
enfants,  crièrent  au  propriétaire  :  —  Jeanne  est  dans 
la  chambre  !  Jeanne  est  dans  la  chambre  ! 

—  Oui,  elle  y  est,  dit  Jérôme. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  propriétaire,  vous  com- 
prenez que  je  ne  puis  vous  garder  plus  longtemps  ; 
je  ne  puis  permettre  un  tel  scandale  dans  ma  maison. 

—  C'est  sa  maîtresse  !  c'est  une  coquine  !  c'est  uu 
vauricu  !  Il  lui  a  fait  un  enfant,  s'écriait-t-ou  de  tous 
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côtés.  Qu'on  le  chasse  s'il  ne  veut  pas  Tépouser. 

—  Eh  bien  !  je  l'épouserai,  répondit  Jérôme  ;  et 
malheur  à  (pii  osera  lui  adresser  une  injure  à  présent! 

Puis  il  se  tourna  vers  Jeanne  et  lui  dit  :  Venez, 
Jeanne,  et  ne  craignez  plus  que  personne  vous  fasse 
.le  moindre  reproche,  car  vous  êtes  ma  femme  main- 
tenant. 

Ce  fut  ainsi  que  Jérôme,  le  beau  jeune  homme  au 
cœnr  doux  et  mélancolique,  épousa  la  grosse  fille  ré- 
jouie et  brutale  dont  tu  vois  aujourd'hui  les  restes. 
Huit  mois  après  ce  mariage,  Eugénie,  comme  je  te 
l'ai  dit,  fîit  portée  à  la  mairie  et  inscrite  sur  le  regis- 
tre de  l'état  civil,  comme  étant  la  fille  de  M.  et 
madame  Tumiquel.  Eugénie  fut  longtemps  une 
pauvre  et  chétive  créature,  bien  mièvre,  bien  pâle, 
bien  maladive.  Joueuse  comme  un  papillon,  elle 
échappait  le  plus  qu'elle  pouvait  à  la  surveillance  de 
sa  mère,  qui  la  punissait  brutalement  de  ses  moindres 
fautes  d'enfant.  A  vrai  dire,  elle  bravait  ses  châti- 
ments avec  une  résolution  qui  irritait  surtout  cette 
femme  brusque  et  violente,  dont  la  grossière  nature 
ne  pouvait  comprendre  tant  de  courage  dans  un  corps 
si  frêle  ;  mais  lorsque  le  soir  venait  et  que  Jérôme 
rentrait  de  l'ouvrage,  s'il  voyait  sa  fille  en  pénitence 
dans  un  coin,  et  qu'il  lui  dît  doucement;  en  tournant 
vers  elle  ses  beaux  yeux  si  doux  et  si  tristes  :  — 
■  «  Eugénie,  tu  n*as  pas  été  sage,  »  l'enfant  fondait  eu 
larmes  et  demandait  humblement  pardon  à  son  père, 
non  pas  d'avoir  mal  fait,  mais  de  lui  avoir  causé  du 
chagrin. 

Jeanne  ne  voyait  pas  sans  haine  contte  son  enfant 
cette  soumission  à  Jérôme  et  cette  révolte  contre  elle, 
ël  c'était  en  la  battant  cruellement  qu'elle  se  vengeait 
de  la  préférence  de  sa  fille  pour  son  père.  C'était  à  ce 
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point  qu*il  était  souvent  obligé  de  s'entremettre  pour 
que  renfimt  ne  succombât  pas  aux  mauTaîs  traite- 
ments qu'elle  recevait.  Pour  laisser  à  Jeanne  moins 
cToccasions  d'être  irritée  contre  sa  fille,  il  l'envoya  à 
l'écok,  et  l'enfant  fit  de  si  rapides  progrès,  que  son 
père  en  était  ravi.  Mais  madame  Turniquel  ne  pou- 
vait estimer  une  instruction  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  et  dont  elle  n'avait  jamais  senti  le  besoin.  Pour 
eâe,  une  en&nt  pâle,  chétive,  sauvage,  frêle,  n'était 
qu'une  charge  insupportable,  et  lorsqu'un  des  riches 
locataires  de  la  maison,  la  rencontrant  par  hasard 
sur  un  palier,  s'informait  à  Jeanne  de  sa  fille  Eugé- 
nie, cette  enfant  si  mièvre  et  si  distinguée,  elle  ré* 
pondait  brutalement  :  —  Je  ne  sais  pas  comment 
m'est  venu  ce  petit  laideron  rachitique. 

Jérôme,  au  contraire,  adorait  sa  fille;  et,  toute 
petite  qu'elle  était,  Eugénie  devint  pour  lui  une  con- 
solation. Tous  deux,  sans  que  le  père  osât  le  dire  à 
Ten&nt,  sans  que  l'enfant  pût  s'en  rendre  compte, 
souffraient  silencieusement  de  cette  tyrannie  *qui  mar- 
chait brutale  à  côté  d'eux^  la  parole  en  main  et  le 
poing  levé.  Quant  à  Eugénie,  c'était  une  enfant  bi- 
zarre, faisant  retentir  la  maison  de  ses  cris  et  de  ses 
es,  tant  que  son  père  était  absent  ;  fuyant  sa  mère 
ei  se  faisant  poursuivre  par  elle  d'étage  en  étage. 
Souvent  elle  avait  trouvé  un  refuge  chez  le  marquis 
de  la  Chesnaye,  qu'elle  amusait  par  son  babil.  Ce 
fut  une  des  plus  graves  circonstances  de  sa  vie  ;  car 
lorsque  les  filles  de  la  maison  découvraient  Eugénie 
dans  l'antichambre,  se  cachant  derrière  un  domesti- 
que pendant  que  sa  mère  tempêtait  sur  l'escalier, 
elles  s'emparaient  d'elle  et  s'amusaient  à  l'habiller  de 
mille  façons,  qui  lui  seyaient  toutes  à  merveille,  tant 
il  y  avait  de  grâce  particulière  dans  ce  jeune  corps  et 


16  LKS  MÉMOIRES  DU  DIABLE. 

dans  cette  douce  et  naïve  ligure.  Eugénie  se  plaisait 
à  cette  occupation, 'et  aimait  surtout,  non  pas  à  s'en- 
tendre dire  qu'elle  était  jolie,  mais  qu  elle  avait  Tair 
d*une  demoiselle  ;  et  ce  n'était  qu'avec  peine  qu^elle 
reprenait  ses  habits  grossiers  et  taillés  sans  grâce. 
C'était  en  elle  un  besoin  d'élégance  inné  que  ce  badi- 
nage  développa  encore.  Cependant,  dès  que  son  père 
paraissait,  elle  quittait  tout  pour  lui.  Elle  rentrait  dans 
sa  pauvre  mansarde,  et  les  petites  filles  de  son  âge 
passaient  vainement  devant  sa  porte  en  lui  criant  : 
«  Eugénie  !  nous  allons  jouer  dans  le  jardin  ;  »  elle 
demeurait  à  côté  de  son  père,  lui  lisant  un  livre 
grave,  un  chapitre  de  l'histoire  romaine,  qu'elle  ne 
comprenait  pas  ;  mais  heureuse  parce  qu'elle  voyait 
son  père  satisfait.  Et  lui,  prenant  alors  son  enfant  sur 
ses  genoux,  serrait  doucement  ses  petits  pieds  délicats 
et  ses  petites  mains,  et  lui  disait  tout  bas  :  «  Oh  !  va, 
tu  ne  seras  jamais  la  femme  d'un  ouvrier,  la  femme 
d'un  brutal  :  tu  y  mourrais,  pauvre  petite,  tu  y  mour* 
rais.  »  C'est  qu'il  y  mourait,  lui,  le  malheureux  jeune 
homme,  pauvre  âme  poétique  et  ignorante  qui  ne 
savait  où  répandre  ses  douleurs,  et  qui  s'en  accusait 
quelquefois.  D'autres  jours  il  s'en  allait  avec  son  en- 
fant, l'emmenant  à  travers  la  campagne,  la  portan 
dans  ses  bras  jusqu'à  de  beaux  sites  qu'il  aimait,  et  là 
il  lui  montrait  la  nature  ;  et,  saintement  inspiré,  il 
lui  disait  :  «  Vois  comme  c'est  beau  ;  conmie  il  fait 
bon  respirer  ici  et  dormir  ici.  »  Et  il  berçait  son  enfant 
sur  ses  genoux,  et  l'enfant  bientôt  endormi  s'éveillait 
quelquefois  au  bruit  des  sanglots  étouffés  de  Jérôme, 
et  elle  lui  jetait  ses  bras  autour  du  cou,'  lui  disant  : 
«  Pauvre  père  !  pauvre  père  !  »  Et  il  lui  répondait, 
lui  :  «  Pauvre  enfant!  pauvre  enfant!  »  Puis  ils 
revenaient  bien  lentement  ensemble,  le  plus  lente- 
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ment  qu'il*  pouyaient,  et  Jérôme  disait  à  Eugénie  : 
«Tu  ne  diras  pas  à  ta  mère  que  nous  avons  pleuré.» 

n  fallut  cependant  que  Jérôme  cédât  à  la  Tolonté 
formelle  de  sa  femme,  et  qu'il  permit  d'utiliser  1c  peu 
de  forces  de  cette  enfant  inutile.  Jeanne  la  trouvait 
assez  savante,  mais  pas  assez  productiye.  On  mitEu- 
gém'e  en  apprentissage  chez  une  couturicre  :  là  en- 
core elle  montra  une  adresse  rare  et  une  vive  intelli- 
gence. Mais,  là  encore,  l'habitude  de  voir  sans  cesse 
de  brillantes  étoffes,  d'élégantes  toilettes,  lui  rendit 
de  plus  en  plus  odieuTt  le  lourd  accoutrement  dont  sa 
mère  l'affublait.  Le  malaise  de  sa  nature,  dans  k  vie 
misérable  qu'elle  menait,  se  révélait  par  les  scults 
choses  dont  elle  pût  se  rendre  compte,  par  un  soin 
excessif  de  sa  personne,  par  le  désir  des  délicatesses 
matérielles,  en  attendant  que  celles  de  l'âme  fussent 
intelligibles  pour  elle.  Ne  crois  pas  cependant,  baron, 
que  cette  enfant,  si  maltraitée  par  sa  mère,  eût  été 
instruite  à  la  révolte  contre  elle.  Tant  que  ce  ne  fut 
qùSine  toute  petite  enfant,  l'antipathie  de  sa  nature 
résista  instinctivement  à  l'autorité  maternelle,  parce 
qu'elle  était  grossière  ;  mais,  dès  que  sa  jeune  intel- 
ligence put  comprendre  l'idée  du  devoir,  Jérôme  lui 
apprit  combien  était  sacré  le  titre  de  mère,  et  lui  ap- 
prit tout  ce  qu'il  demandait  de  soumission  et  d'obéis- 
sance ;  et  Eugénie,  confiante  en  la  parole  de  son  père, 
accepta  sans  murmurer  cette  soumission. 

Eugénie  avait  onze  ans,  et  rien  n'annonçait  encore 
qu'elle  dût  devenir  un  jour  la  femme  grande  et  belle 
que  tu  connais  :  le  terme  de  son  apprentissage  appro- 
chait, tant  elle  avait  d'amour  pour  un  travail  où  elle 
touchait  sans  cesse  de  la  soie,  de  la  mousseline,  de 
fines  batistes,  des  choses  douces,  frêles,  élégantes 
conune  elle.  Un  jour,  une  autre  enfant  de  la  maison, 
m.  .  2 
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appelée  Thérèse,  vint  chercher  Eugénie  eu  pleuraut 
et  en  criant  qu*on  venait  de  rapporter  son  père  blessé. 
L'enfant  ne  fit  qu'un  bond  de  chez  sa  maîtresse  chez 
elle.  En  entrant  dans  la  chambre  où  ils  logeaient, 
elle  voit  Jérôme  étendu  sur  son  lit,  évanoui  et  couvert 
de  sang.  Jeanne  criait  et  pleurait,  les  voisins  s'em- 
pressaient ;  mais  personne  ne  portait  de  secours  utiles 
an  pauvre  blessé.  Eugénie,  qui  ne  pleurait  pas,  cette 
enfant  qui  pleurait  si  souvent,  Eugénie  s'écria  : 

—  Qn'est^e  qu'a  ordonné  le  médeciu  ? 

—  On  n'en  a  pas  trouvé  dans  le  voisinage,  lui 
dit-on. 

—  Je  vais  en  chercher  un,  répondit-elle  résolu- 
ment. 

Et  tout  aussitôt  la  voilà  qui  sort,  et  qui  va  de  niai- 
son  en  maison  demandant  un  médecin  ;  et  lorsqu'elle 
en  découvrait  un,  elle  montait,  sonnait,  demandait 
le  médecin,  et  lui  disait  d'une  voix  brève  et  impéra; 
tive  : 

—  Allez,  allez  tout  de  suite  rue  Saint-Honoré, 
n®...;  il  y  a  mon  père  qui  se  meurt. 

Elle  alla  ainsi  chez  trois  ou  quatre  médecine,  et  ne 
rentra  que  lorsqu'elle  fut  assurée  qu'ils  viendraient. 
Ce  fut  le  premier  acte  de  ce  caractère  ferme,  décidé, 
rapide,  qui  a  régi  toute  la  destinée  de  cette  femme, 
et  dont  tu  as  eu  toi-même  à  juger  ce  soir  lorsqu'elle 
est  venue  te  dire  en  face  ce  qu'elle  espérait  de  toi  et 
ce  qu'elle  en  pensait. 

Eugénie  ne  revint  près  de  son  père  que  pour  l'en- 
tendre condamner  par  les  médecins.  On  tenta  cepen- 
dant une  saignée.  L'enfîlnt  tenait  la  cuvette  où  tom- 
bait le  sang  de  son  père.  Cette  opération  ne  réussit 
qu'à  rendre  un  moment  de  connaissance  à  Jérôme.  11 
chercha  sa  fdlc  des  yeux,  et,  l'ayant  aperçue  près 
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de  son  lit,  il  lui  tendit  la  main  en  munnurant  dou- 
cement : 
—  Pauvre  enfant  ! 

Puis  le  délire  de  Tagonie  le  saisit,  et  il  mourut  en 
l>albutiant  jusqu^à  son  dernier  soupir  : 
-r-  Pauvre  enfant  !  pauvre  enfant  ! 
Jeanne  avait  aimé  son  mari  comme  elle  pouvait  ai- 
mer, sans  comprendre  qu'il  ne  fût  pas  le  plus  heu- 
reux des  hommes  ;  car  elle  valait  bien  pour  le  moins 
les  femmes  des  autres  ouvriers  qui  se  trouvaient  heur^ 
reux.  Elle  éprouva  donc  un  violent  désespoir  quand 
fut  prononcé  le  mot  fatal  :  a  II  est  mort  !  »  et  ce  dé* 
sespoir  fut  tel,  que  des  voisins  furent  obligés  de  l'em- 
porter et  de  la  retenir  chez  eux.  On  oublia  Eugénie, 
qui  n'avait  point  poussé  de  cris  et  qui  était  restée  à 
genoux  au  pied  du  lit  du  mort  ;  et,  la  nuit  venue, 
l'enfant  veilla  auprès  du  cadavre  de  son  père,  sans 
que  personne  s'occupât  d'elle. 

Tu  n'as  jamais  vu  mourir  personne,  baron  ;  tu  n'as 
jamais  passé  les  douze  heures  d'une    longue  nuit  à 
côté  du  lit  d'un  mort  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
de  contempler  à  la  lueur  d'une  lampe  vacillante  un 
visage  qui,  quelques  heures  auparavant,  vous  souriait 
avec  amour,  de  regarder  des  lèvres  immobiles  et  gla- 
cées qui  vous  disaient  :  «Enfant,  je  t'aime!»  de  tenir 
dans  sa  main  brûlante  une  main  glacée  qui,  quelques 
heures  auparavant,  se  posait  sur  votre  tête  et  vous 
couvrait  de  sa  protection  ;  tu  ne  sais  pas  l'immense 
enseignement  qui  se  résume  dans  ces  quelques  heu- 
res, ce  qu'il  apporte   de  réflexion  et  de  maturité  à 
1.1  pensée,  ce    qu'il  donne  de    résignation  à  l'Ame. 
Oh  !    s'il    m'était  permis,  à  moi  Satan,  de  vouloir 
rendre   les  hommes  bons  et  saints,  je  les  enverrais 
souvent  regarder  mourir,  et  je  les  enverrais  souvent 
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s'entretenir  avec  la  mort.  Ce  n'est  pas  à  onze  ans 
qu'on  se  rend  compte  de  la  vie  ;  mais  à  tout  âge  on 
comprend  quand  on  souffre ,  et  Eugénie  souffrait.  Ce 
niol  :  Pauyre  enfant!  que  son  père  lui  disait  dans  tou- 
tes ses  douleurs,  et  qu'il  lui  avait  laissé  comme  un 
dernier  adieu,  ce  mot  résonnait  sans  cesse  à  son  oreille. 
Toute  petite,  elle  se  levait  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
voir  ce  visage  doux  et  calme  de  son  père,  espérant 
que  ce  triste  mot  :  Pauvre  enfant!  qu'elle  demandait 
autrefois  avec  un  sourire,  viendrait  encore  une  fois 
lui  dire  d'espérer  ;  mais  rien  ne  répondait.  Oh  !  c'é- 
tait pour  elle  un  effroyable  désespoir  que  cette  inuno- 
bilité  de  la  mort  contre  laquelle  on  frappe  vainement 
sans  l'agiter,  que  ce  silence  de  la  mort  qui  dit  sans 
voix  :  <(  Rien,  rien,  plus  rien  !  »  Et  puis,  à  travers 
l'étroit  espace  qui  la  séparait  de  la  chambre  où  on 
avait  emporté  Jeanne,  elle  entendait  les  gémissements 
de  sa  mère,  et  les  consolations  empressées  qu'on  lui 
prodiguait  ;  et,  se  voyant  ainsi  abandonnée,  elle  sentit 
que  la  vie,  comme  la  mort,  lui  répondait  :  ((Rien, 
rien,-  plus  rien  !  »  Alors  elle  voila  la  figure  de  son 
père,  se  mit  à  genoux  et  pria  Dieu. 

Luizzi  écoutait  le  Diable  avec  un  singulier  et  muet 
étonnement  depuis  le  commencement  de  son  récit, 
mais  il  ne  put  s'empêcher  de  se  récrier  au  ton  solen- 
nel et  triste  avec  lecpiel  l'archange  déchu  prononça 
cette  dernière  parole. 

Satan  regarda  Luizzi  de  son  œil  fauve  et  brûlant,  et 
reprit: 

—  Elle  pria  Dieu,  mon  maître,  elle  pria  Dieu  et 
reprit  espérance;  car  Dieu,  vois-tu.  Dieu  a  gardé 
l'espérance  dans  sa  main  pour  la  répandre  sur  les 
hommes  qui  le  prient.  Elle  pria  Dieu,  Tenfant,  et  il 
•lui  envoya  une  goutte  de  celle  rosée  céleste  dont  je 
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rais  seTré  depuis  réternité  jusqu'à  réternité;  car  moi 
je  ne  prie  pas  Dieu.  Non,  non,  j*ai  trop  d'orgueil^ 
maître,  je  ne  le  prie  pas  ;  il  me  pardonnerait  I 

Si  les  intentions  humaines  peuvent  faire  compren- 
dre ce  que  Satan  paraissait  éprouver,  on  eût  dit  qu'il 
sembla  dédaigner  le  blasphème  contre  rËternel  en  par^ 
lant  de  Tappur  qu'il  donna  à  une  si  faible  et  si  petite 
créature  ;  on  eût  dit  qu'il  chercha  à  segrandir  en  at- 
testant que  la  persistance  de  sa  révolte  n'était  pas  une 
nécessité  imposée  par  Dieu,  mais  un  effet  de  son  im- 
placable volonté  de  roi  du  mal.  On  eût  dit  enfin  qu'il 
ne  glorifiait  si  haut  l'inépuisable  bonté  de  l'Éternel 
que  pour  mieux  se  vanter  de  l'inépuisable  offense  qu'il 
lui  opposait.  Puis  il  continua  : 

—  Ainsi  l'enfant  était  entrée  bien  insoucieuse  et 
légère  dans  cette  chambre  de  mort  ;  ainsi  elle  en  sor- 
tit prévoyante  et  sérieuse.  Du  reste  aucun  des  ensei- 
gnements de  cette  grande  leçon  qu'on  appelle  la  mort 
ne  lui  manqua  :  après  avoir  vu  la  vie  s'en  aller  de  ce 
corps ,  elle  vit  ce  corps  s'en  aller  de  cette  chambre  ; 
et  après  être  restée  seule  avec  un  cadavre,  elle  resta 
seule  avec  rien.  On  ne  voulait  pas  laisser  rentrer 
Jeaiiffië  dans  son  logenient  avant  quelques  jouVs  écou- 
lés; et  Jeanne  nfe  demandait  pas  sa  fille.  Quand  Eu- 
génie fut  seule,  tont  à  fait  senië,  éUé  eut  peut*,'  elle 
•pkura^  elle  sortiti  Quel  aecueil  elle. reçut!  Des  re- 
gards qui  la  suivaient,  avee  plu»  de  curieeité  que  é'in- 
térêi^  des  chuchotements  à  son  passage ,  sans  qu'on 
Jui  adressât  une  parole.;  puis  enfin^.  des.  enfants,  plus 
cruels  ou  plus  pitoyables  que  leurs  parents,  et  qui  lui 
dirent  : 

—  Estrce  vrai,  ma  pauvre  Eugénie,  ,est-ce  vrai 
qu'on  va  te  renvoyer  aux  Enfants^Trouyés  ? 

Ce  mot  épouvanta  Eugénie  et  lui  rappela  U|ie  cir^ 
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constance  à  laquelle,  jusqu'à  ce  moment,  elle  avait 
fait  peu  d'attention.  Son  père  avait  une  cassette  dont 
il  gardait  la  clef,  et  souvent  il  avait  dit  à  sa  fille  : 
«  Tiens,  vois-tu  cette  cassette  ?  il  y  a  là-dedans  un 
iecret  qui  te  regarde  et  que  je  te  dirai  un  jour.  » 
Dans  un  premier  moment  de  terreur,  elle  voulut 
s'emparer  de  ce  petit  meuble,  comme  si  tout  ce  qui 
avait  été  de  son  père  devait  la  protéger.  Elle  rentra 
dans  la  chambre  qu'elle  venait  de  quitter  ;  sa  mère  y 
était  revenue  et  tenait  en  main  la  cassette  qu'elle  avait 
ouverte,  el  dont  elle  avait  jeté  au  feu  le  contenu,  un 
paquet  de  papiers.  Par  une  espèce  d'intuition  inouïe, 
Eugénie  comprit  qu'on  lui  enlevait  quelque  chose, 
qu'on  lui  enlevait  une  dernière  espérance,  et  elle  s'é- 
cria en  courant  vers  sa  mère  : 

—  Cette  cassette  est  à  moi,  ce  qui  est  dedans  est 
à  moi. 

—  Il  n'y  a  rien  ici  à  toi,  lui  répondit  sa  mère  en 
la  repoussant  violemment;  il  n'y  a  rien  ici  à  toi, 
pas  même  le  pain  que  tu  manges,  car  tu  ne  le  ga- 
gnes pas. 

—  Je  n'ai  pas  mangé  depuis  que  mon  père  est 
mort,  répondit  intrépidement  l'enfant,  ei-ce  n'est  pas 
votre  pain  que  je  mangerai,  ma  mère. 

Voilà  comment  se  retrouvèrent  cette  mère  et  cette 
fille  après  la  mort  iu  mari  de  l'une  et  du  père  de 
l'autre. 

Un  moment  après  Jeanne  sortit,  car  il  fallait  songer 
aux  besoins  du  jour  et  du  lendemain.  Les  pauvres 
ont  cela  de  malheureux,  qu'ils  n'ont  pas  même  le 
loisir  de  se  repaître  de  leur  malheur.  Jeanne  laissa  à 
sa  fille  le  soin  d'arranger  cette  chambre  où  son  père 
était  mort. 
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Si  jamais  Eugénie  t*appartient,dit  le  Diable,  et  que 
tu  Yoies  suspendu  à  son  cou,  et  par  un  brin  de  soie, 
un  petit  sachet,  ne  le  lui  arrache  pas  comme  le  sou- 
venir impie  d'un  premier  amant,  il  renferme  un  pe- 
tit morceau  de  liuge  sur  lequel  il  y  a  une  goutte  du 
sang  de  Jérôme  :  c'est  le  seul  débris  de  cette  noble 
vie,  c'est  le  seul  auquel  elle  puisse  adresser  son  ado- 
ration pour  son  père  ;  c'est  son  culte  à  elle,  c'est  le  ' 
plus  saint  après  celui  que  j'ai  renié. 

Cependant  Forgueilleuse  réponse  de  l'enfant  à  sa 
mère  n'avait  pas  été  une  vaine  parole.  Eugénie  sortit 
à  son  tour  ;  elle  alla  chez  la  couturière  qui  la  faisait 
travailler,  et  lui  demanda  un  salaire  pour  ce  qu^elle 
pourrait  faire  en  dehors  des  heures  qu'elle  lui  devait. 
L'enfant,  dont  les  jours  étaient  engagés,  vendit  ses 
nuits,  et  elle  rentra  dans  sa  maison,  pouvant  dire  à 
sa  mère  :  «  Je  gagne  mon  pain  !  » 

Mais  ce  ne  fut  bientôt  plus  le  pain  de  l'enfant  qu'il 
lui  fallut  gagner,  ce  fut  celui  de  sa  mère,  à  qui  Je  - 
rôrae  avait  fait  abandonner  son  commerce  de  reven- 
deuse, et  qui  trouva  la  place  prise  et  les  habitudes 
cnangces  lorsqu'elle  voulut  le  recommencer.  Mais  ne 
crois  pas  qu'Eugénie  disposât  de  l'argent  qu'elle  ga- 
gnait ;  l'enfant  le  remettait  à  sa  mère  ;  et  sa  mère 
tous  les  matins  lui  coupait  un  morceau  de  pain,  lui 
donnait  un  sou,  et  lui  disait  :  «  Va  travailler.  »  Ne 
ris  pas,  maître,  ne  ris  pas,  orgu^pilleux  possesseur  de 
millions,  qui  touches  à  la  misère  :  tu  peux  apprendre 
bientôt  le  prix  d'un  sou  :  un  sou,  pour  le  plaisir,  ce 
n'est  rien;  un  sou,  pour  le  besoin,  c'est  un  tjrésor. 

Le  soir  venu,  la  pauvre  enfant,  presque  toujours 
rentrée  la  première,  préparait  la  table  et  le  frugal  re- 
pas du  soir  ;  et  après  le  repas  le  travail  encore,  les 
nuits  passées  Ti  la  lueur  d'une  jpauvre  chandelle.  Les 
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premières  furent  cruelles,  crois  moi:  il  lui  fallut  faire 

riiabillcment  de  deuil  de  sa  mère  et  le  sien. 

Cependant  ceci  fut  une  grave  circonstance  pour 
elle,  et  voici  pourquoi.  Pour  la  première  fois  elle  dis- 
posa de  r étoffe  qui  devait  la  vêtir,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  son  instinct  de  haine  contre  les  formes 
disgracieuses  ayant  le  champ  libre ,  elle  donna  à  ta 
rohe  grossière  la  mode  la  plus  nouvelle  et  la  plus 
distinguée.  Ne  pense  pas  qu'elle  le  fit  étourdiment, 
par  une  vanité  imprévoyante  ;  eUe  savait  bien  que  les 
rustiques  façons  de  Jeanne  s'en  irriteraient;  elle  pré- 
vit qu'elle  serait  battue,  et  elle  fut  battue  ;  mais  elle 
fut  belle  ainsi  ;  on  murmura  autour  d'elle  qu'elle  ne 
semblait  pas  faite  pour  être  une  ouvrière  ;  elle  eut 
dans  sa  mise  la  tournure  de  son  cœur,  et  elle  fiit  con- 
tente. 

—  Ah  !  je  comprends  que  tu  aimes  cette  femme, 
dit  Luizzi  ;  cette  femme,  c'est  l'orgueil  au  plus  bas  de 
son  échelle. 

—  L'orgueil  n'est  jamais  bas,  mon  maître  ;  il  n'y 
a  que  la  vanité  qui,  si  haute  qu'elle  soit,  rampe  tou- 
jours dans  la  fange. 

Luizzi  accepta  sans  répondre  l'injure  de  Satan  et 
lui  fit  signe  de  continuer.  Le  Diable  reprit  : 
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Je  te  l'ai  dit,  baron,  l'enfant  n'était  plus  ;  la  jeune 
fille  avait  commencé.  Maintenant  laisse-moi  te  dire 
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ce  que  c'est  que  la  vie  d'une  pareille  jeune  fille. 
C'est  le  travail  sans  doute,  mais  c'est  aussi  la  liberté. 
A  six  heures  du  matin,  Jeanne  et  Eugénie  quittaient 
la  maison  ;  la  mère  pour  ressaisir  tant  bien  que  mal 
un  peu  des  profits  qu'elle  faisait  autrefois,  femme  du 
peuple,  toujours  dure  et  grossière,  mais  toujours  hofr> 
nête  et  laborieuse  ;  la  fille  pour  aller  à  son  atelier, 
puisant  dans  cet  orgueil  que  tu  blâmes  la  force  d'ac- 
complir ses  devoirs.  Comprends-tu  maintenant  qu'il 
faut  quelque  vertu  à  cette  vie  confiée  à  elle-même 
pour  résister  à  toutes  les  séductions  qui  peuvent  l'en- 
tourer, et  à  laquelle  l'occasion  ne  manque  pas  pour 
faillir?  Car,  à  défaut  de  sagesse,  il  n'y  a  pas  autour 
d'elle,  comme  autour  de  l'existence  de  vos  jeunes 
filles,  la  vigilance  toujours  présente  d'une  mère,  et 
jusqu'aux  obstacles  matériels  de  votre  monde,  qui  ne 
laissent  pas  à  ce  qu'on  appelle  une  demoiselle  une 
heure  où  elle  ait  à  subir  l'entraînement  d'un  entre- 
tien que  personne  n'entend  et  ne  surveille.  Comprends- 
tu  encore  que  cette  vertu  doit  être  bien  grande,  non- 
seulement  pour  résister  à  cette  liberté,  mais  encore 
à  l'immense  étendue  qu'a  la  séduction  pour  se  dé- 
ployer devant  elle?  Car  vos  femmes,  baron,  quand 
vous  les  séduisez,  ou  plutôt  quand  elles  se  laissent 
séduire,  vous  n'avez  pas  à  leur  montrer  cet  infernal 
paradis  de  la  richesse  et  du  luxe,  qu'elles  habitent 
comme  vous.  Lorsqu'elles  s'y  égarent ,  elles  n'ont 
d'excuse  que  la  soif  de  l'amour.  Mais  ces  malîieu- 
reuses  filles  qui  sont  à  la  porte  de  ce  beau  jardin  aux 
fruits  d'or,  qu'elles  voient  et  qu'elles  ne  peuvent  goû- 
ter, celles-là  ont  de  bien  plus  dures  tentations  à  re- 
pousser. Vos  femmes  se  perdent  dans  les  palais  et  les 
frais  bocages  oiî  elles  traînent  leur  oisiveté  ;  les  filles 
pauvres  se  perdent  aussi  quelquefois,  mais  c'est  parce 
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que  la  route  qu'elles  parcourent  leur  brise  les  pied<; 
et  que  le  fardeau  de  leur  misère  les  écrase.  Vous  vous 
croyez  riches  en  jeunesse  et  en  espérances,  vous,  gens 
gorgés  d'or,  et  vous  êtes  les  vrais  pauvres  en  cette 
seule  et  véritable  richesse  de  Thomme,  car  vos  rêves 
ne  peuvent  aller  qu'à  un  pas  devant  vous,  et  les  rêves 
de  ceui  qui  n'ont  rien  ont  d'immenses  espaces  à  par- 
courir. Ce  n'est  pas  dans  les  beaux  salons  que  se  font 
les  pluâ  beaux  contes  d'avenir  dont  la  jeunesse  s'a- 
muse ;  ce  n'est  pas  sous  sa  robe  de  soie  qu'une  noble 
fille  est  en  proie  à  tous  les  désirs  ;  c'est  sous  une  robe 
de  toile  que  battent  tous  les  entraînements,  c'est  dans 
un  atelier  de  pauvres  belles  filles  que  s'enfantent  les 
plus  grandes  et  les  plus  joyeuses  espérances,  les  beaux 
amants,  les  riches  atours,  les  plaisirs  dorés,  les  triom- 
phes inattendus  ;  c'est  là  qu'est  presque  tout  le  bon- 
heur de  la  jeunesse,  l'espérance.  Comprends-tu  enfin 
que,  lorsqu'il  se  trouve  dans  cette  position  commune 
de  toutes  les  filles  du  peuple  une  fille  à  qui  la  nature 
a  donné  plus  que  le  désir  d'une  vie  de  distinction,  à 
qui  elle  en  a  donné  le  besoin  ;  comprends-tu  que,, 
lorsque  cette  jeune  fille  ajoute  à  la  vulgarité  de  ces 
rêves  le  rêve  des  entretiens  nobles,  des  occupations 
élevées,  des  plaisirs  délicats  de  l'esprit,  des  succès  du 
talent,  il  ne  lui  faille  pas  une  grande  vertu  pour  no 
pas  acheter  tout  cela  par  une  faute  qu'on  lui  dit  être, 
à  elle 'seule,  le  bonheur?  Et  je  ne  te  parle  pas  de 
l'amour,  mon  maître,  car  vous  l'avez  aussi  pour  excuse 
aux  égarements  de  vos  femmes,  qui  sans  cela  n'en  au- 
raient aucune. 

Eugénie  était  cette  fille  dont  je  viens  de  te  parler  ; 
elle  avait  déjà  dix-sept  ans  lorsque  l'événement  que 
je  vais  te  raconter  changea  en  malheur  actif  la  souf- 
france passive  et  résignée  de  son  âme. 
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Elle  était  belle  alors  :  cette  frêle  et  cbëtîve  nature 
s'était  développée  soudainement  ;  sa  taille  s* était  ra^ 
pidement  élancée,  flexible  et  menue  comme  le  jeune 
arbre  planté  à  Tombre,  qui  se  bâte  de  gagner  le  soleil. 
Une  blancbeur  éclatante  répandue  sur  son  yisage 
prouvait  cependant  que  les  forces  -vives  de  ce  beau 
corps  ne  s'étaient  pas  développées  aussi  vite  que  sa 
taille,  et  Eugénie,  après  avoir  été  une  chétive  petite 
enfant,  était  une  grande  et  faible  jeune  fille. 

A  l'époque  dont  je  te  parle,  elle  était  chez  madame 
Gilet,  l'une  des  plus  célèbres  couturières  de  Paris,. 
qui  demeurait  aussi  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Ses 
ateliers  occupaient  le  côté  d'une  cour  dont  l'autre 
côté  était  habité  par  M.  de  Souvray,  évêque  sans  évê- 
ché,  qui,  après  avoir  longtemps  végété  en  Angleterre, 
était  revenu  vivre  en  France  de  la  pension  accordée 
par  Napoléon  aux  prêtres  sans  emploi.  Dans  les  ate- 
liers de  madame  Gilet,  Eugénie  avait  choisi  une  amie  ; 
c'était  cette  Thérèse  avec  qui  elle  avait  été  enfant 
dans  ses  jours  de  bonheur,  et  qui  lui  plaisait  par  un 
air  de  distinction  et  une  coquetterie  de  parure  qui 
faisait   douter  du  peu  qu'elle  était.  C'était  par  là 
qu'elle  plaisait  à  Eugénie,  plus  que  jamais  en  proie 
à  ce  besoin  d'élégance  inné  en  elle,  et  leur  amitié 
n'avait  guère  que  ce  lien  frivole,  d'être  les  deux  plus 
belles  et  les  deux  mieux  mises  de  leur  magasin.  Les 
habitudes  du  voisinage    avaient  introduit  ces  deux 
jeunes  filles  chez  M.  de  Souvray.  Cette  liaison  d'un 
homme  comme  l'ancien  évêque  et  de  deux  enfants 
placées  si  loin  de  lui  s'était  faite  par  l'intermédiaire 
d'une  certaine  madame  Bodin,  qui  tenait  la  maison 
du  vieil  évêque.  C'était  une  femme  de  trente  ans  à 
peu  prés,  dont  la  beauté  avait  excité  des  soupçons 
qu'à  ton  sourire  je  vois  que  tu  partages.  Cependant 
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il  n'en  était  rien,  et  si  M.  de  SouTraj  était  attaché  à 
cette  femme,  c'est  qu'elle  le  servait  avec  zèle  et  dé- 
vouement, et  s*il  aimait  à  faire  causeries  deux  jeunes 
amies,  c'est  qu'il  y  a  un  charme  infini  pour  les  yieil- 
lards  à  laisser  effeuiller  sur  leurs  jours  fanés  les  pa- 
roles roses  de  la  jeunesse.  Quelques  vieux  gentils- 
hommes de  la  maison  de  Louis  XVI  faisaient  toute  la 
société  de  M.  de  Souvray,  et  jamais  Eugénie  n'y  avait 
trouvé  d'autre  jeune  homme  qu'un  monsieur  de  Med- 
nitz,  lieutenant  de  vaisseau,  et  neveu  de  l'évéque, 
lequel  avait  habité  sa  maison  durant  quelques  mois 
vers  le  commencement  de  1813. 

Un  jour,  ce  fut  un  terrible  jour  pour  tout  un  peu- 
ple, et  un  bien  plus  terrible  jour  pour  Eugénie',  ce 
jour,  le.  50  mars  1814,  le  canon  grondait  autour  de 
Paris,  la  ville  haletante  s'épouvantait  à  l'idée  de  voir 
se  précipiter  tout  à  coup  dans  ses  rues  ces  nuées  d-en- 
nemis  amassés  depuis  tant  d'années  de  tous  les  bouts 
de  l'Europe  contre  la  France.  Elle  s'effrayait  surtout 
de  ces  hordes  barbares  de  cosaques  dont  elle  savait 
que  la  férocité  avait  si  cruellement  sillonné  la  Cham- 
pagne. Tout  tremblait,  et  cependant,  au  centre  de 
Paris,  les  jeunes  ouvrières  de  madame  Gilet,  assem- 
blées comme  de  coutume,  bâtissaient  d'élégants  ca- 
nezous  de  mousseline,  de  légers  fichus  de  gaze,  s'é- 
pouvantant  et  riant  en  même  temps  à  côté  de  cet 
empire  qui  tombait.  D  était  dix  heures,  lorsque  tout  à 
coup  madame  Bodin  entra  dans  l'atelier  et  dit  à  Eu- 
génie de  lui  venir  parler.  Celle-ci  la  suivit,  et  mar 
dame  Bodin,  les  dents  serrées,  le  visage  pâle,  conte- 
nant à  grand' peine  des  douleurs  atroces,  lui  dit  :  -•• 
Eugénie,  mène-moi  chez  toi  à  l'instant  ;  ta  mère  est 
absente,  n'est-ce  pas? 

»-  Oui,  dit  Eugénie;  mais  pourquoi? 
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—  Je  te  le  dirai,  Eugénie  ;  viens,  mais  Tiens  vite. 
La  pauTre  fille,  tout  étonnée,   emmena  madame 

Bodin,  qui  ne  pouvait  que  se  traîner,  et  qui,  à  peine 
arrivée  dans  la  chambre  d*Eugénie,  tomba  sur  une 
chaise  en  s' écriant  : 

•—Sauve-moi,  ma  fille!  sauve-moi!  je  vais  accou- 
cher. 

•—  Ici?  s'écria  Eugénie  en  reculant. 

-^  Oui,  ici  ou  dans  la  rue,  car  M.  de  Souvray  m*a 
chassée,  quand  ce  matin  je  lui  ai  avoué  que  j'étais 
grosse. 

—  Grosse  !  reprit  Eugénie. 

—  Oui,  c'est  son  neveu  qui  m'a  trompée,  son  ne- 
veu, qui  devait  revenir  à  Paris,  et  qui  m'a  abandonnée. 

Avant  qu'Eugénie  eût  eu  le  temps  de  faire  une  ré- 
ponse, les  douleurs  de  l'enfantement  devinrent  si 
vives  et  si  atroces,  que  madame  Bodin  coupait  avec 
ses  dents  les  draps  du  lit  sur  lequel  elle  était  couchée. 

Eugénie  courait  par  la  chambre  en  criant  : 

—  Que  faire  ?  mon  Dieu  I  que  faire? 

—  Oh!  tais-toi,  lui  dit  madame  Bodin  ^  ne  me  perds 
pas  ;  j'aurai  le  courage  de  ne  pas  crier,  moi  qui  soufiire 
les  douleurs  de  T enfer.  Ya  chercher  mon  médecin,  il 
est  prévenu,  va. 

Eugénie  ne  vit  plus  qu'une  femme  qui  allait  mourir, 
elle  y  alla  et  revint  avec  Taccoucheur. 

—  Eh!  mon  maitre,  fit  le  Diable  en  regardant 
Luizzi  d'un  air  tristement  railleur,  vos  sœurs  et  vos 
filles  n'ont  pas  de  ces  horribles  spectacles,  elles  ne 
sont  pas  admises  à  de  pareils  secrets  ;  la  vie  a  pour 
elles  un  voile  qui  ne  se  lève,  où  qui  du  moins  ne  de- 
vrait se  lever  qu'au  jour  du  mariage.  Ce  n'est  pas  ainsi 
pour  le  pauvre  :  il  a  toute  occasion  d'apprendre  tout, 
et  la  première  fois  qu'Eugénie  sortit  de  son  ignorance 
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de  jeuoe  iille,  ce  fut  pour  assister  à  un  accouchement, 
pour  recevoir  un  enfant  illégitime  et  cacher  la  honte 
d*une  femme  qu^elle  connaissait  à  peine. 

La  délivrance  de  madame  Bodin  fut  heureuse  et 
rapide.  Et,  pendant  que  le  médecin  lui  donnait  les 
derniers  soins,  Eugénie  alla  chez  M.  de  Souvray,  et 
dit  au  vieillard  ce  qu'elle  avait  été  forcée  de  faire.  Il 
Vécouta  sans  comprendre  ou  sans  vouloir  comprendre 
l'héroïque  dévouement  de  cette  enfant,  et  lui  répondit 
froidement  : 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais.  Cet  accouchement 
ne  pouvait  avoir  lieu  chez  moi;  il  m'eût  trop  com- 
promis, vous  devez  sentir  cela,  Eugénie,  surtcHit  à  un 
moment  où  le  retour  des  Bourbons  me  donne  l'espoir 
de  reprendre  la  place  qu'on  m'a  enlevée  ;  et  il  n'eût 
fallu  pour  me  perdre  que  les  mauvais  propos  que  cela 
eût  pu  faire  naître. 

—  N'admires-tu  pas,  baron ,  le  flegme  de  cet 
homme  qui  calculait  sa  fortune  sur  la  chute  d'un  em- 
pire, et  qui  avait  peur  des  méchants  propos  de  quel- 
ques voisins ?'et  cela  à  soixante-dix  ans,  quand  il  n'a- 
vait déjà  plus  la  force  de  coiffer  la  mitre  et  de  porter 
le  bâton  pastoral. 

Puis,  quand  il  eut  bien  mis  à  nu  tout  l'égoîsme  de 
sa  sécurité,  oubliant  que  ce  qui  pouvait  lui  enlever 
tout  au  plus  un  reste  d'ambition  de  vieillard  pouvait 
perdre  le  vaste  avenir  d'une  jeune  existence,  il  promit 
de  prendre  les  dernières  précautions  pour  cacher 
l'enfant. 

Dès  que  le  jour  fut  assez  sombre  pour  que  l'on  pût 
sortir  de  la  mabon  d'Eugénie  sans  être  vu,  la  fille  in- 
nocente et  le  médecin  sortirent  ensemble  ;  elle  empor- 
tait sous  son  châle  le  nouveau-né,  dont  elle  étouffait 
le3  cris;  et,  quand  elle  rencontra  sa  mère  sur  l'csca- 
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lier  obscur,  elle  lui  dit  pour  excuser  sa  sortie  :  — 
Madame  Bodin  est  venue  à  la  maison,  elle  a  été  prise 
d*un  coup  de  sang  ;  il  a  fallu  la  saigner  ;  et  mainte- 
nant je  vais  avertir  M*  de  Souvray,  et  chercher  un 
fiacre  pour  la  ramener  chez  elle. 

Â  la  porte  de  la  maison,  Tévêque  attendait  le  méde- 
cin et  Eugénie,  et  tous  trois  allèrent  à  Saint-Rocb,  le 
prêtre  et  la  jeune  tille,  présenter  à  Dieu  Tenfant  d'un 
crime,  et  lui  demander  charité  et  espérance  pour  lui. 
Ils  eussent  mieux,  fait  de  le  demander  pour  eux  ;  Eu- 
génie surtout,  Eugénie,  qui  ne  savait  pas  qu*elle  ve- 
nait de  salir  sa  vie  de  la  faute  d'une  autre. 

Quelques  jours  se  passèrent  encore,  durant  lesquels 
Eugénie  s*aperçut  que  les  voisins  jetaient  sur  elle  d'é- 
tranges regards,  interrogeant  sa  marche,  sa  tournure, 
son  visage.  Mais  elle  courait  si  légère,  elle  rangeait 
son  misérable  ménage  en  chantant  si  joyeusement,  que 
le  soupçon  disparut  ou  plutôt  ne  se  montra  plus.  Le 
soupçon,  mon  maître,  est  comme  un  corps  qu'on 
lance  dans  un  bassin  ;  il  est  rare  que  Fonde  le  rejette  ; 
il  coule  quelquefois  jusqu'au  fond  et  se  cache  dans 
la  boue,  mais  il  est  toujours  sous  l'eau.  Qu'il  vienne 
un  mauvais  vent  qui  agite  cette  eau,  il  reparait  À 
la  surface,  mais  alors  il  est  imprégné  de  vase  et  de 
fange. 

Eugénie  ne  savait  pas  cela,  et  parce  que  les  voisins 
reprirent  vis-à-vis  d'elle  leurs  manières  accoutumées, 
elle  s'imagina  que  l'explication  qu'elle  avait  donnée 
du  bruit  entendu  chez  elle  avait  été  admise.  Thérèse 
seule  comprit  et  devina  la  vérité.  Mais  elle  pressa 
vainement  Eugénie  de  lui  donner  le  droit  de  railler 
cette  madafne  Bodin,  dont  les  airs  d'honnête  femme 
lui  déplaisaient.  Eugénie  avait  juré  de  se  taire,  et  elle 
ava*it  toutes  les  probités,  même  celle  du  serment. 
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Quelques  jours  après  ce  que  je  viens  de  te  dire,  et 
durant  ces  belles  heures  de  midi  que  la  fin  d*ayril 
donne  quelquefois  à  la  terre,  Eugénie,  Thérèse  et 
une  autre  jeune  fille  étaient  allées  se  promener  aux 
Tuileries,  au  sortir  de  la  messe.  -  Après  un  tour  du 
jardin,  elles  s'aperçurent  qu'elles  étaient  suivies  par 
deux  Anglais,  de  ceux  que  Tinvasion  avait  fait  accou- 
rir en  France  à  cette  époque.  C'est  te  dire  suffisam- 
ment combien  ils  devaient  être  odieux  à  ces  enfants 
du  peuple,  habitués  à  aimer  l'empire  par  cette  spi- 
pathie  instinctive  pour  le  grand  qui  tient  les  masses  ; 
parce  que  les  masses  sont  grandes.  Ces  deux  hommes 
leur  parurent  plus  qu'odieux,  ils  leur  semblèrent  ri- 
dicules. 

Vous  autres  hommes,  et  particulièrement  vous 
autres  Français,  vous  avez  d'siord  la  faculté  la  plus 
misérable  que  je  sache  au  monde,  c'est  celle  de  vous 
passionner  pour  la  mode,  c'est  de  vous  engouer  pour 
la  moindre  chose  nouvelle  ou  rajeunie  qu'un  imper- 
tinent propose  à  votre  admiration.  Puis,  ensuite  de 
cette  faculté  misérable,  vous  avez  la  plus  déshonorante 
de  toutes  pour  l'humanité  ;  c'est  de  mépriser,  mais 
du  plus  profond  mépris,  ce  que  vous  avez  aimé,  et  de 
l'amour  le  plus  excessif.  Et  cela  en  quelques  années, 
en  quelques  mois,  en  quelques  semaines.  À  ces  deux 
facultés,  vous  ajoutez  cependant  une  disposition  qui 
semble  inconciliable  avec  elles  :  c'est  l'intelligence  de 
tout  ce  qui  ne  part  pas  de  vous-mêmes,  et  un  dédain 
superbe  qui  vous  conduit  à  une  moquerie  stupide  de 
ce  que  vous  ne'  connaissez  pas.  On  dirait  que  vous 
avez  deux  grands  vices  dans  l'esprit;  on  dirait  qu'il 
est  à  la  fois  trop  étroit  pour  garder  deux  admirations 
à  côté  l'une  de  l'antre,  et  trop  obtus  pour  entrer  rapi- 
dement dans  le  vif  des  choses  ;  et  cependant  vous  pas- 
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aez  pour  le  peuple  le  plus  spirituel,  et  c*estTrai.  Ex- 
plique cela  si  tu  peux  ;  un  jour  peut-être  je  t'en  dirai 
le  secret. 

Or,  à  l'époque  dont  je  te  parle,  rien  ne  semblait 
plus  ridicule  à  vos  yeux  qu'un  Anglais,  par  la  seule 
raison  qu'il  n'était  pas  rase  comme  tous,  habillé 
comme  vous,  chaussé  comme  yous.  On  pourrait  com- 
prendre cela  encore  d'un  peuple  comme  les  Orien- 
taux, à  qui  la  magnificence  de  leur  costume  doit  aisé- 
ment rendre  méprisable  le  costume  européen,  qui  af- 
fecte une  recherche  de  pauvreté  ;  mais  vous  autres, 
qui  sortiez  de  l'habit  carré  dès  incroyables,  du  frac  en 
queue  de  poisson  des  muscadins,  et  des  cravates  à 
lances  de  mousseline  des  merveilleux,  il  vous  fallait 
les  furieuses  vanités  dont  vous  êtes  doués  pour  mépri- 
ser le  frac  étriqué  et  la  tenue  régulière  de  l'Anglais. 

Toujours  est-il  que  nos  trois  jeunes  filles,  se  voyant 
ainsi  suivies,  laissèrent  ces  Anglais  s'attacher  à  leurs 
pas,  au  lieu  de  les  avertir  par  une  tenue  sévère, 
comme  elles  l'eussent  fait  pour  des  Français,  que  leur 
poursuite  s'adressaitmal.  C'était  en  effet,  pendant  toute 
une  longue  promenade,  une  occasion  de  se  moquer 
d'eux,  de  les  examiner,  et  puis  d'échanger  des  rires 
sans  fin  sur  ces  odieux  insulaires,  si  laids  et  si  ridi- 
cules, qui  avaient  la  grossière  et  sotte  présomption 
de  croire  qu'ils  n'avaient  qu'à  se  présenter  pour  frap* 
per  des  Françaises  d'une  subite  passion. 

Ce  que  je  te  raconte  là  est  arrivé  à  mille  femmes 
peut-être.  Mais  pour  elles  une  pareille  rencontre  et 
une  telle  plaisanterie  sont  restées  sans  conséquences. 
Il  a  fallu  un  bien  étrange  concours  de  circonstances 
pour  que  cette  rencontre  eût  des  suites  si  graves  pour 
l'une  de  ces  jeunes  filles.  Écoute,  et  comprends  bien 
qu'il  m'est  permis,  à  moi.  Diable,  de  te  dilre  de  l'in^ 
m.  « 
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vraisemblable,  parce  que  je  te  dis  du  vrai.  Â  part  les 
circonstances  que  j*ai  à  te  raconter,  il  faut  que  tu 
saches  que  Tun  des  hommes  à  qui  s*adressaient  ces 
moqueries  était  un  de  ces  êtres  qui  mettent  un  intérêt 
sérieux,  ou  plutôt  ardent,  à  tout  ce  qu'ils  veulent  ;  c'é- 
tait une  nature  vaniteuse,  égoïste  et  corrompue.  C'était 
un  de  ces  oisifs  qui  apprennent  dans  un  mauvais  livre 
une  vie  à  suivre,  et  qui  s'y  attellent  de  toutes  leurs 
facultés.  Arthur  Ludney,  à  vingt  ans,  s'était  proposé 
Lovelace  pour  modèle. 

Mais  ne  t'imagine  pas  que  ce  fût  le  Lovelace  qui, 
passé  de  l'original  en  traduction,  de  traduction  en 
imitation,  est  arrivé  à  être  une  espèce  de  sot  bélàtre 
qui  se  fait  adorer  en  dandinant  sa  fatuité  devant  dei 
femmes.  Arthur  avait  remonté  à  la  source  ;  c'était  le 
vrai  Lovelace  anglais,  c'est-à-dire  le  désir  ardent,  al- 
téré, persévérant  ;  puis,  le  mépris  complet,  sec,  froid, 
implacable,  lorsque  le  désir  est  satisfait  ;  et  cela,  non 
pas  avec  de  la  frivolité,  des  grâces  légères,  du  papil- 
îonnage,  comme  font  vos  séducteurs,  mais  avec  cfljme 
et  persévérance,  sérieusement  et  l'esprit  tendu  vers 
un  but  de  séduction  comme  vers  l'ambition  et  vers  la 
fortune. 

Tu  connais  ce  beauD ,  de  l'ambassade  anglaise, 

qui  aborde  un  diplomate  et  un  tailleur  avec  le  même 
esprit  sérieux,  qui  discute  le  bouton  d'un  gilet  avec 
le  même  soin  qu'un  article  de  traité,  et  qui,  ne  se 
fiant  qu'à  lui  seul  pour  ce  qui  est  difficile,  rédige  de  sa 
main  les  dépêches  diplomatiques  les  plus  importantes 
et  coupe  ses  pantalons.  Puisque  tu  as  vu  jusqu'où  peut 
aller,  dans  un  esprit  distingué,  l'amour  du  dandysme, 
tu  dois  comprendre  aisément  jusqu'où  peut  aller,  chez 
un  homme  d'un  caractère  encore  plus  persévérant,  la 
prétention  au  Lovelace  ;  d'ailleurs,  le  Lovelace  est  un 
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type  anglais  que  vous  n'avez  pas,  trop  abiolu  pour 
vous,  et  surtout  trop  patient  et  trop  méchant*  Tel 
était  Tan  des-hommes  qui  s'étaient  attachés  à  la  pour- 
suite des  jeunes  filles,  et  qui,  irrité  comme  Lovelace^ 
comme  Anglais,  comme  grand  seigneur,  que  des  en- 
fants, des  Françaises  et  des  filles  du  peuple  n'eussent 
'pas  été  fi-appéesde  sa  beauté,  se  jura  de  les  en  punir, 
non  pas  une  des  trois,  mais  toutes  trois. 

D  sembla  cependant  qu  Eugénie  dût  être  préservée 
de  la  poursuite  et  de  la  ^engeance  de  cet  homme. 
Au. sortir  des  Tuileries  elle  quitta  Thérèse  et  Désirée 
pour  rentrer  chez  elle  ;  et,  après  un  moment  d'hési- 
tation, les  deux  Anglais  s'attachèrent  aux  pas  de  ses 
deux  jeunes  amies.  Le  lendemain  l'atelier  de  madame 
Gilet  riait  de  l'aventure  arrivée  la  veille,  et  du  récit 
grotesque  de  Thérèse  contrefiûsant  l'Anglais,  roide, 
empesé,  gauche,  et  murmurant  derrière  elles  : 

—  Hooh!  les  belles  mademoiselles  !  Hooh!  que 
châmant  touniure  !  Hooh  !  biaucoup,  biaucoup  chà- 
mant! 

Eugénie  était  félicitée  d'avoir  été  dédaignée  par  ces 
vilains  Ënglishman,  quand  Thérèse  s'écria  : 

—  Oh  !  pour  vilains,  on  ne  peut  pas  dire  ça.  Il  y 
en  a  un  des  deux  qui  est  beau  conune  un  amour.  tJn 
petit  jeune  homme  qui  a  vingt  ans  tout  au  plus,  avec 
de  grands  yeux  noirs,  de  grands  cheveux  noirs,  et  des 
dents  comme  des  perles. 

—  Alors  ce  n'est  pas  un  Anglais,  lui  dit-on  de  tous 
cdtés  ;  les  Anglais  sont  tous  rouges. 

—  C'est  un  Anglais,  il  me  l'a  dit. 

—  Tiens  !  s'écria-t-on  encore ,  vous  lui  avez  donc 
parlé  ? 

—  Oui,  reprit  Thérèse  ;  quand  Eugénie  nous  eut 
quittées,  parce  qu'elle,  vous  savez,  elle  est  bégueule; 
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quand  un  homme  la  regarde,  U  semble  qu'il  lui  vole 
quelque  chose  :  nous  leur  avons  parlé  pour  nous  amu- 
ser. Il  y  en  a  un  qui  s'appelle  Back,  comme  la  rue  du 
Bac,  je  m'en  souviens  très-bien  ;  celui-là,  c'est  le  laid, 
le  rousseau  ;  et  l'autre  s'appelle  Arthur...  Arthur,  puis 
un  nom  anglais,  je  ne  sais  pas.  C'est  le  fils  d'un  lord  qui 
est  très-riche. 

—  Et  qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  dit? 

—  Bah  !  fit  Thérèse  en  se  posant  devant  les  volants 
d'une  robe  qu'elle  achevait,  pour  voir  s'ils  avaient 
bonne  grâce  ;  bah  !  des  bêtises  d'Anglais!  qu'ils  nous 
donneraient  des  cachemires  et  des  voitures  si  nous 
voulions  les  adorer.  C'est-à-dire,  c'était  le  laid  qui 
disait  ça;  l'autre  est  bien  plus scntimental,|et il  répétait 
toujours  :  —  "Hooh  !  hooh  !  j'aimerai  biaucoup  vous, 
biaucoup,  si  voo  volez  aémer  un  petit  peu  moi; 

—  Et  ils  vous  ont  suivies  toujours?  dit  Eugénie. 

—  Oui,  jusqu'à  la  porte  de  Désirée. 

—  Et  puis,  quand  tu  as  été  seule  et  que  tu  es  ren- 
trée?... 

Thérèse  devint  rouge,  et  répondit  en  emportant  la 
robe  : 
, —  Ils  n'y  étaient  plus. 

Cette  rencontre  n'avait  laissé  aucun  souvenir  dans 
l'esprit  d'Eugénie,  et  le  dimanche  suivant  elle  n'y 
pensait  plus.  Elle  alla  à  la  messe  comme  de  coutume; 
elle  s'apprêtait  àquitter  la  nef,  lorsqu'à  l'angle  d'un  pi- 
lier elle  aperçut  le  bel  Anglais  qui  semblait  l'obser- 
ver depuis  longtemps.  L'audace  du  regard  de  cet 
homme  l'eûl  blessée  en  tout  autre  endroit;  elle  lui  pa- 
rut d'une  insolence  sacrilège  dans  une  église,  et  elle 
s'éloigna  rapidement.  Mais  comme  elle  descendait  les 
marches  de  Saint-Roch,  elle  s'aperçut  qu'elle  était 
suivie  ;  et  poussée  par  un  premier  mouvement  d'effroi. 
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elle  courut  vers  sa  maison.  Cependant,  au  moment 
d*y  arriver,  elle  pensa  que  ce  serait  apprendre  sa 
demeure  à  cet  inconnu,  et  elle  retourna  vivement  sur 
ses  pas  et  entra  dans  un  magasin  de  parfumerie. 

Écoute  bien  toutes  ces  circonstances  puériles,  maître, 
elles  te  feront  comprendre  ce  que  j*ai  à  te  raconter. 
Le  parfumeur,  en  voyant  entrer  Eugénie  tout  alarmée, 
Eugénie  qu'il  connaissait  comme  un  enfant  du  quar- 
tier, lui  demanda  ce  qu*elle  avait.  Elle  fui  raconta, 
ainsi  qu'à  sa  femme,  les  poursuites  de  TAnglais  ;  et 
le  parfumeur  irrité  lui  dit  d'un  ton  fanfaron:  — Bon  ! 
bon!  je  m'en  vab  vous  en  délivrer  ;  mais...  montrez- 
le-moi. 

—  C'est  lui,  dit  Eugénie,  qui  regarde  à  travers  le  a 
carreaux  de  la  boutique. 

Le  parfumeur  ouvrit  la  porte,  et  l'Anglais  le  re- 
garda. Il  y  avait  dans  ce  regard  une  menace  et  un 
mépris  qui  arrêtèrent  le  bonhomme  ;  et,  au  Heu  d'al- 
ler vers  Arthur,  il  se  mit  à  chantonner  d'un  air  indif- 
férent sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  puis  un  moment 
après  il  rentra. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  sa  femme,  c'est  tout  ce  que  tu 
dis  à  ce  godelureau  d'Englishman  ? 

—  Dame  !  dame  !  fit  le  mari,  je  ne  peux  pas  aller 
dire  à  cet  homme  :  Passez  votre  chemin  ;  il  regarde 
l'étalage,  c'est  son  droit;  la  rue  est  à  tout  le  monde. 

-^  Allons  donc,  vieux  capon,  reprit  la  marchande; , 
il  t'a  fait  peur.  Nous  sommes  chez  nous,  et  il  n'est 
pas  dit  que  des  canailles  viendront  nous  insulter  dans 
notre  rue  et  à  notre  porte.  Je  m'en  vas  te  le  rembar- 
rer comme  il  faut. 

—  Laissez,  laissez,  dit  Eugénie  ;  j'attendrai  qu'il 
soit. parti. 

—  Ah  !  bien  oui  I  il  va  se  plauter  là  comme  un  pi- 
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quet.  Ne  crains  rien,  ma  fille,   ça  ne  sera  pas  long. 

A  son  tour  la  maîtresse  sortît  de  la  porte,  et  aussi- 
tdt  TAnglais  s'approcha  d'elle  ;  et,  avant  qu'elle  eût 
eu  le  temps  d'ouvrir  la  bouche,  il  la  salua,  et  lui 
montrant  un  petit  flacon  du  doigt,  il  lui  dit  :  — 
Combien  cela? 

C'était  un  objet  d'un  petit  écu  ;  mais  la  marchande 
irritée  lui  répondit  avec  humeur  : 

—  Quarante  francs,  monsieur. 

—  Donnez-le-moi,  dit  l'Anglais  en  entrant  dans  la 
boutique,  et  en  tirant  sa  bourse. 

La  marchande,  tout  ébahie,  ouvrit  la  montre,  en 
tira  le  flacon  et  le  remit  à  Arthur,  qui  le  paya,  sans 
cesser  de  regarder  Eugénie,  qui  s'était  retirée  dans  le 
fond  du  magasin. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  l'Anglais  tout  haut; 
je  reviendrai  acheter  beaucoup. 

Il  sortit,  et  Eugénie  comprit,  au  peu  d'empresse- 
ment qu'on  mit  à  lui  continuer  une  protection  si  effi- 
cace, que  l'on  ne  voulait  pas  risquer  pour  elle  une  si 
excellente  pratique.  Une  pensée  l'occupa  surtout,  c'est 
que  te  regard  de  cet  homme  qui  lui  avait  fait  peur 
avait  aussi  fait  peur  à  un  homme,  et  alors  elle  s'effraya 
del'idée  de  le  rencontrer.  Cet  inconnu  devint  pour  elle 
un  être  redoutable.  Elle  pensa  aussi  à  l'abandon  dans 
lequel  elle  vivait,  n'ayant  ni  père,  ni  frère,  ni  parents 
qui  s'occupassent  d'elle.  Ce  fut  néanmoins  à  cette 
époque  qu'elle  revit  son  oncle  Rigot,  qui,  ne  voulant 
pas  rester  en  France  après  la  déchéance  de  son  em- 
pereur, commença  à  lui  parler  de  son  intention  de 
s'embarquer  pour  tenler  la  fortune.  Ce  ne  fut  toute- 
fois qu'après  les  événements  de  1815  qu^il  accomplit 
ce  projet. 

Cependant  Eugénie  avait  quitté  la  boutique  du  par- 
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fumeur,  bien  décidée  à  tromper  les  poursuites  de 
TÂnglais,  si  elle  le  retrouvait  ;  et,  pour  cela,  au  lieu 
de  rentrer  chez  sa  mère,  elle  alla  chez  madame  Gi- 
let ;  Arthur  la  suivit  encore,  et  ne  quitta  la  rue  qu'a- 
près deux  ou  trois  heures  d'attente.  Eugénie  rentra 
chez  elle. 

n  y  a  longtemps  que  je  ne  te  parle  plus  de  madame 
Turniquel,  et  tu  t'imagines  peut-être  que  cette  femme, 
touchée  du  courage  d'Eugénie,  lui  laissait  au  moins 
le  repos  de  son  existence  laborieuse.  Voici  ce  qu'il  en 
était.  A  peine  Eugénie  eut-elle  atteint  l'entrée  du 
corridor  oii  elle  logeait,  que  sa  mère  courut  à  elle  en 
lui  criant  : 

—  D'où  viens-tu?  coquine!  coureuse!  etc.,  etc."  Je 
ne  te  dis  pas  les  vrais  mots,  baron,  car  si,  comme  tu 
m'en  as  menacé,  tu  publies  jamais  ces  confidences,  ils 
te  seront  inutiles  ;  tu  n'oserais  pas  les  faire  imprimer. 
Eugénie  voulut  répondre  pour  se  justifier.  Elle  avait 
à  peine  prononcé  quelques  '  mots,  qu'elle  reçut  une 
paire  de  soufflets.  J'appelle  les  choses  par  leur  nom. 
Et  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  cela  arrivait, 
ce  n'était  pas  la  seule  torture  qu'eût  à  souffrir  la 
pauvre  fille.  Pour  te  le  prouver,  il  faut  que  je  te  dise 
une  circonstance  bien  misérable  de  cette  misérable 
vie.  Eugénie  donnait  à  sa  mère  tout  le  fruit  du  travail 
de  sa  journée  :  on  savait  quel  en  était  le  prix  ;  il  n'y 
avait  donc  pas  moyen  d'en  rien  distraire.  Rentrée  chez 
elle,  Eugénie  travaillait  encore  jusqu'à  l'heure  où  l'on 
se  couchait.  Jeanne  avait  calculé  ce  que  cela  pouvait 
rapporter,  et  elle  avait  dit  :  Puisque  tu  peux  encore 
gagner  dix  sous  dans  ta  soirée,  il  faut  me  les  donner. 
Mais  l'amour  de  la  toilette  tenait  Eugénie,  et  lorsque 
sa  mère  dormait  de  son  rude  sommeil,  elle  se  rele- 
vait, travaillait  encore,  et  amassait  lentement  le  salaire 
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de  ses  nuits,  après  a^oir  donné  à  Jeanne  celui  de  ses 
jours  ;  et  tout  cela  pour  une  fantaisie,  pour  avoir  un 
beau  spencer  de  soie,  comme  on  les  perlait  à  cette 
époque.  Après  bien  des  nuits  passées,  elle  put  Tache- 
ter et  le  faire.  Puis  un  jour,  elle  le  prit  dans  sa  main, 
et  entra  dans  la  chambre  de  sa  mère  pour  être  punie 
de  ce  qu'elle  avait  osé  faire.  C'était  entre  la  fdle  et  la 
mère  une  lutte  que  tu  ne  dois  guère  comprendre, 
parce  qu  elle  se  manifeste  par  des  détails  trop  vul- 
gaires pour  ce  que  tu  sais  de  la  vie.  C'était  la  lutte  de 
la  haine  jalouse  du  peuple  contre  tout  ce  qui  parait 
dédaigner  ses  grossières  habitudes,  et  du  dégoût  in- 
surmontable qu'éprouve  une  nature  délicate  pour  ces 
^ibitudes  grossières.  La  rage  que  Jeanne  en  éprou- 
Tatt  était  d'autant  plus  vive,  que  c'était  sa  tille  qui 
l'insultait  incessamment  par  le  mépris  qu  elle  semblait 
faire  de  la  vie  où  elle  était  née.  Et,  je  dois  le  dire, 
toutes  deux  y  mettaient  une  singulière  obstination. 
Ainsi,  quand  Eugénio  p^rut,  son  spencer  à  la  main, 
et  qu'elle  eut  avoué  à  sa  mère  qu'il  lui  appartenait, 
Jeanne  resta  stupéfaite  de  tant  d'audace  ;  elle  voulut 
arracher  ce  vêtement  à  Eugénie  ;  et,  comme  celle-ci 
le  jeta  dans  la  chambre,  Jeanne  la  frappa,  et  Eugénie 
se  laissa  frapper;  car  elle  avait  calculé  que  cette  pa- 
rure lui  coulerait  trente  nuits  passées  et  les  violences 
de  sa  mère  ;  mais  lorsque  Jeanne  parla  de  déchirer 
ce  spencer,  Eugénie  le  défendit  ;  elle  se  plaça  devant 
la  porte,  disant  qu^il  faudrait  la  tuer  pour  le  lui  ar- 
richer. 

Ces  violences,  baron,  étaient  de  tous  les  jours,  et 
jusqu'à  la  dernière  que  je  viens  de  te  dire,  elles  n'a- 
vaient produit  que  des  pleurs  que  la  jeunesse  essuyait 
bien  vite.  Ce  jour-là,  Eugénie,  alarmée  de  la  pour- 
suite de  cet  inconnu,  rentrait  avec  une  pensée  pieuse 
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et  bonne  ;  Eugénie  venait  près  de  sa  mère  pour  lui 
confier  ses  craintes,  et  lui  demander  de  la  conduire  à 
son  atelier  et  de  la  ramener  durant  quelques  jours  : 
elle  revenait  avec  cette  confiance  que  sa  mère  lui 
saurait  gré  de  cette  précaution,  et  voilà  que  tout  aus- 
sitôt elle  est  accueillie  par  Tinjure  et  la  violence.  Elle 
en  fut  si  indignée,  qu*elle  repoussa  sa  mère  et  qu'elle 
lui  cria  : 

—  Prenez  garde,  ma  mère  !  prenez  garde  !  vous 
me  pousserez  au  mal. 

—  Elle  me  menace  !  la  malheureuse,  elle  me  me- 
nace! 

Et,  irritée  par  une  résistance  qu'elle  n'avait  jiunais 
éprouvée,  elle  se  jeta  sur  Eugénie,  que  des  voisins  luiu 
arrachèrent  des  mains,  tandis  que  Jeanne  faisait  re« 
tentir  le  corridor  d'invectives  honteuMMCSntre  sa  fille. 

—  Elle  a  fait  mourir  Jérôme  de  chagrin,  elle  tuera 
son  enfant,  dit  quelqu'un  à  l'oreille  d'Eugénie. 

Et,  pour  la  première  fois,  j'enfant  se  demanda  si 
elle  devait,  après  le  labeur  de  sa  vie,  sa  vie  elle-même 
à  la  femme  qui  s'appelait  sa  mère. 

—  Mais  cette  femme  était  un  monstre  !  s'écria 
Luizzi. 

—  Non,  mon  maître,  non.  Si  Jeanne  eût  eu  une 
fille  comme  elle,  Jeanne  ne  l'eût  pas  battue  si  sou- 
vent, parce  que  cette  fille  eût  été  de  la  nature  de  ses 
habitudes.  Mais  votre  monde  est  si  bien  moralisé,  que 
ce  qui  est  une  qualité  en  haut  est  un  défaut  en  bas  ; 
que  le  soin  que  vous  demandez  à  vos  enfants,  le 
peuple  le  reproche  aux  siens  ;  qu'enfin  on  est  honteux 
chez  vous  de  la  femme  qui  se  néglige,  et  chez  lui  de 
la  femme  qui  se  pare.  D'un  autre  côté,  lorsque  Jeanne 
eût  battu  la  fille  qui  lui  eût  ressemblé,  celle-ci  eût 
moins  soufiert,  le  corps  seul  eût  p&ti.  Jeanne  avait  été 
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élevée  ainsi;  cela  avait  produit  une  honnête  femme, 
car  elle  était  une  honnête  femme,  et  cela  ne  lui  avait 
cassé  ni  bras  ni  jambes  :  elle  trouvait  donc  qu'il  était 
juste  de  traiter  sa  fille  comme  elle  avait  été  traitée. 

Ce  jour-là,  quand  on  l'eut  bien  sermonnée,  elle  jura 
à  ses  voisins  de  ne  rien  faire  à  Eugénie  quand  celle-ci 
rentrerait  dans  leur  logement.  Elle  y  revint  en  effet  ; 
et  là  sa  mère  l'accueillit  par  de  nouvelles  injures. 
Après  l'en  avoir  rassasiée,  elle  lui  dit  : 

—  Demande-moi  pardon  ! 

—  De  quoi?  de  ce  que  vous  m'avez  battue? 

—  Demande-moi  pardon  I 

—  De  ce  que  je  ne  pourrai  pas  travailler  de  huit 
jours? 

—  Demande-moi  pardon  ! 

—  De  ce  que  je  ne  veux  pas  être  une  mauvaise  fille? 

—  Demande-moi  pardon  !  demande-moi  pardon  ! 
criait  Jeanne,  pour  qui  c'était  un  motif  de  rage  fu- 
rieuse que  son  impuissance  à  vaincre  ce  courage  pas- 
sif qui  se  couchait  par  terre,' et  qui  disait:  «Battez- 
moi,  tuez-moi...  je  ne  céderai  pas  !  » 

Jeanne  avait  promis  de  ne  pas  battre  sa  fille,  elle 
ne  la  toucha  pas  ;  mais  elle  lui  dit  avec  un  ton  de 
menace  : 

—  Oh  1  tu  me  payeras  ce  que  tu  viens  de  me  faire  ; 
Voilà  ce  qu'était  la  vie  d'Eugénie. 

Cependant  quelques  jours  se  passèrent  sans  de  nou- 
veaux troubles  dans  la  maison.  Seulement  Eugénie 
retrouva  à  la  porte  de  madame  Gilet  cet  homme  qui 
lui  avait  valu  cette  dernière  souffrance.  Elle  se  recula 
dans  un  premier  mouvement  d'effroi  ;  et,  comme  il 
voulut  l'approcher,  elle  s'enfuit  en  lui  disant  avec 
terreur  : 

—  Laissez-moi!  laissez-m(h  ! 
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En  te  racontant  tout  cela,  baron,  il  est  une  chose 
que  je  veux  surtout  te  faire  comprendre,  c'est  com- 
ment Arthur  ne  resta  point  un  être  indifiërent  pour 
Eugénie,  ainsi  qu'il  eût  pu  arriver  à  tout  autre.  Que 
ce  fût  de  la  terreur  et  presque  de  Taversion  qu'il  lui 
inspira,  c'est  possible  ;  mais  il  occupa  sa  pensée,  il 
prit  place  dans  .«a  Vie,  il  s*y  établit;  elle  n'eut  pas  un 
jour  où  le  souvenir  de  cet  homme  ne  Tint  la  troubler. 
Le  dimanche  suiyant,  Thérèse  voulut  entraîner  Engé- 
génie  aux  Tuileries.  Mais  c'était  aux  Tuileries  qu'elle 
avait  rencontré  cet  Anglais,  et  elle  refusa  d'y  aller. 
Elle  pleurait  cependant  d'être  obligée  de  sacrifier 
ainsi  son  beau  dimanche,  le  seul  jour  où  elle  pût  aller 
respirer  l'air  à  pleine  poitrine,  le  seul  jour  où  elle  pût 
redresser  son  corps  frêle,  courbé  toute  la  semaine  sur 
son  travail  ;  elle  pleurait  amèrement.  Quant  à  Ar- 
thur, oh  !  c'était  bien  l'homme  comme  vous  êtes  tous, 
impertinents  petits  grands  seigneurs:  il  s'étonnait, 
dans  sa  vanité  de  dandy,  de  fils  de  lord  et  de  riche 
Anglais,  qu'une  petite  fille,  à  laquelle  il  avait  daigné 
montrer  qu'il  la  trouvait  belle,  n'en  eût  pas  été  im- 
médiatement ravie  et  reconnaissante. 

—  Tu  exagères  toujours,  dit  Luîzzi  en  interrom- 
pant le  Diable  ;  et,  puisque  tu  as  l'air  de  m'adresser 
tes  observations,  je  te  dirai  qu'à  part  quelques  sots 
bien  vaniteux,  je  n'ai  jamais  rencontré  parmi  nous 
l'homme  que  tu  me  peins,  et  que,  surtout,  je  ne  l'ai 
jamais  rencontré  dans  un  âge  si  peu  avancé. 

—  Voilà  ce  qui  te  trompe,  baron,  répondit  le  Dia- 
ble ;  il  n'y  a  de  pire  égoïsme,  de  pire  fatuité,  que 
ceux  de  l'extrême  jeunesse.  Lorsque  à  vingt  ans  on 
n'a  plus  l'innocence  de  son  cœur,  et  qu'on  n'a  pas 
encore  l'expérience  de  la  vie,  on  est  sans  frein  et  sans 
pitié,  parce  qu'on  ignore  le  châtiment  des  mauvaises 
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actions  et  les  regrets  qu'elles  peuvent  donner.  Aussi 
Arthur  poursuivaitril  Eugénie  sans  s'occuper,  ou  plutôt 
sans  savoir  le  mal  qu'il  lui  faisait  ;  et  peut-être  Teût- 
il  su,  qu'il  eût  ricané  avec  dédain  de  la  douleur 
qu  elle  ressentait.  C'est  parbleu  si  peu  de  chose  pour 
un  homme  à  qui  son  oisiveté  pèse  que  d'enlever  à 
une  pauvre  fille  le  seul  jour  de  loisir  que  sa  mère  lui 
permette  !  D'ailleurs  n  était-il  pas  là  pour  tout  com- 
penser? et  le  bonheur  de  lui  avoir  plu  ne  valait-il 
pas  tous  les  pauvres  plaisirs  qu'elle  perdait?  Cepen- 
dant, ce  jour-là,  Eugénie  ne  voulut  point  aller  aux 
Tuileries  ;  mais,  pressée  par  Thérèse,  elle  consentit  à 
la  suivre  à  l'exposition  des  tableaux.  C'était  un  di- 
manche, un  jour  du  peuple,  et  l'on  n'avait  pas  de 
chance  de  rencontrer  le  bel  Anglais. 

On  l'y  rencontra  cependant,  soit  que  cet  homme 
fût  servi  par  ce  que  vous  appelez  le  hasard,  ou  con- 
duit par  la  main  souveraine  qui  l'avait  désigné  du 
doigt  pour  être  un  agent  du  malheur. 

L'orgueil  d'Eugénie  se  révolta  de  la  présence  de 
cet  homme  et  de  l'eflroi  qu'il  lui  inspirait;  elle  eut 
honte  d'avoir  encore  l'air  de  le  fuir,  et  elle  voulut  lui 
montrer  que,  si  petite  qu'elle  fût,  elle  avait  pour  lui 
un  mépris  assez  grand  pour  être  plus  grande  que  lui. 
Elle  osa  le  regarder  en  face  pour  bien  lui  témoigner  son 
dédain  ;  mais  encore  une  fois  elle  baissa  les  yeux  de- 
vant le  regard  implacable  et  absolu  de  ce  jeune  homme. 

Cependant  elle  parvint  à  se  perdre  dans  la  foule  et 
à  rentrer  chez  elle  sans  avoir  été  suivie.  Là  seulement 
elle  se  croyait  en  sûreté  ;  puis,  restée  seule  chez  elle, 
regardant  avec  désespoir  la  misérable  chambre  dont 
on  lui  faisait  une  prison,  et  qui  n'avait,  pour  elle 
qu'un  grand  souvenir,  celui  de  la  mort  de  son  père, 
et  que  de  misérables  souvenirs,  ccuxxles  mauvais  trai- 
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tements  de  sa  mère,  elle  se  mit  à  pleurer,  à  plenrer 
de  ce  malheur  qui  n'a  pas  de  nom  quand  tous  ne  le 
calomniez  pas  et  que  vous  ne  Tappelec  pas  envie  ;  de 
ce  malheur  qui  regarde  toujours  au-dessus  de  lui,  et 
qui  ne  cesse  même  pas  quand*  il  baisse  les  yeux  et 
qu*il  se  nomme  résignation  ;  elle  se  mit  à  pleurer  de 
ce  malheur  que  les  gens  de  sa  classe  n'eussent  pas 
compris,  parce  qu'ils  étaient  au-dessous  des  senti- 
ments qu'elle  avait  dans  le  cœur  ;  elle  pleura  de  ce 
malheur  que  les  gens  du  monde  n'eussent  pas  com- 
pris non  plus,  parce  qu'ils  n'auraient  pas  voulu  re- 
connaître qu'elle  avait  des  sentiments  aussi  haut  pla- 
cés que  les  leurs.  Exilée  d*en  bas  par  sa  nature,  exilée 
d'en  haut  par  sa  misère,  elle  pleura  toute  seule. 

Toutefois  elle  voulut  encore  espérer  que  la  pour- 
suite d'Arthur  se  fatiguerait  devant  son  infatigable 
résistance,  et  depuis  quelques  jours  elle  croyait  avoir 
prouvé  à  cet  inconnu  que  toutes  ses  tentattvos  étaient 
inutiles,  lorsqu'un  soir,  au  moment  où  elle  sortait  de 
chez  madame  Gilet,  sa  voisine,  madame  Bodin  lui  dît 
en  l'arrêtant  un  moment  sur  l'escalier  : 

—  Entrez  donc  un  moment  voir  M.  de  Souvray  ; 
voilà  plus  de  trois  semaines  que  vous  n'êtes  pas  venue 
lui  faire  une  visite. 

Eugénie,  qui  trouvait  là  un  motif  de  dépasser 
l'heure  ordinaire  de  ses  sorties,  et  de  tromper  ainsi 
l'attente  d'Arthur,  entra  chez  le  vieil  évêque. 

—  Va,  va  ma  fille,  lui  dit  madame  Bodin  ;  mon- 
sieur est  dans  le  salon. 

Le  jour  commençait  à  baisser,  et  Eugénie  s'aper- 
çut, en  entrant  chez  M.  de  Souvray,  qu'il  n'était  pas 
seul,  sans  pouvoir  distinguer  la  personne  qui  l' écou- 
tait, et  qui  était   levé  pour  se  retirer  ;  le  vieil  évêque 
,   lui  disait  en  ce  moment  : 
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—  Oui,  monsieur  de  Ludney,  je  suis  charmé  que 
M.  Totre  père  se  soit  souvenu  du  bon  accueil  qu'il 
m*a  fait  autrefois  en  Angleterre,  et  qu'il  ait  assez 
compté  sur  moi  pour  être  sûr  que  je  le  rendrais  en 
France  à  son  fils.  Venez  me  voir  souvent;  vous  ne 
trouverez  pas  seulement  chez  moi  des  vieillards  dont 
la  société  ne  pourrait  vous  convenir,  vous  y  trouverez 
aussi  quelques  jeunes  gens  de  votre  &ge,  avec  lesquels 
je  veux  vous  faire  faire  connaissance.  Ce  sont  les  ûls 
de  mes  vieux  amis  de  province,  que  j*ai  eu  le  crédit 
de  faire  entrer  dans  la  maison  du  roi,  de  braves  et 
loyaux  royalistes,  qui  savent  tout  ce  que  la  cause  des 
Bourbons  doit  de  reconnaissance  à  l'appui  de  l'An- 
gleterre. Soyez  sûr  qu'ils  s'estimeront  heureux  d'of- 
frir leur  amitié  à  l'héritier  d'un  des  plus  beaux  noms 
de  cette  généreuse  nation. 

Monseigneur  l'évéque,  (^i  avait  la  promesse  de  re- 
prendre sa  crosse  et  sa  mitre,  avait  débité  tout  cela 
d'un  petit  ton  de  prêche,  comme  un  homme  qui  veut 
reprendre  l'habitude  d'une  parole  facile  et  onctueuse. 
Eugénie  s'en  était  aperçue,  et  un  sourire  muet  égayait 
l'habituelle  mélancolie  de  son  visage,  lorsqu'elle  en- 
tendit répondre  ces  seuls  mots  : 

—  Oui,  monseigneur,  j'aurai  l'honneur  de  vous 
voir  souvent,  et  j'espère  trouver  dans  ces  visites  plus 
de  bonheur  que  vous  ne  croyez. 

Cette  voix  et  ces  paroles  arrêtèrent  le  sourire  d'Eu- 
génie et  frappèrent  son  cœur  comme  une  menace  ; 
c'était  la  voix  d'Arthur,  qu'elle  connaissait  bien,  quoi- 
qu'elle l'eût  à  peine  entendue  dans  les  mots  rapides 
qu'il  lui  glissait  en  la  poursuivant.  L'émotion  qu'elle 
éprouvait  fut  si  vive,  que,  dans  un  premier  mouve- 
ment d'effroi  et  de  doute,  elle  s'écria  : 

—  Qui  est  là? 
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—  Celui  qui  vous  aime  et  qui  vous  obtiendra,  ré- 
pondit Arthur  à  voix  basse  et  en  passant  rapidement 
devant  elle  pour  sortir. 

—  £b  bien  !  ma  fille,  dit  alors  i'évèque,  qui  était 
resté  sur  sa  chaise  longue,  qu  est-ce  que  m'a  dit  ma- 
dame Bodinî  Tu  deviens  triste,  mélancolique,  tu 
pleures  sans  cesse*  Ëstrce  que  ta  mère'  te  maltraite 
toujours  ? 

—  J'y  suis  habituée,  répondit  Eugénie. 

—  Il  y  a  donc  du  nouveau?...  Est-ce  que  madame 
Gilet  est  mécontente  de  toi,  et  voudrait  te  renvoyer  ? 

—  Non,  repartit  tristement  Eugénie  ;  elle  m*a  aug- 
mentée depuis  huit  jours. 

—  Ah  çà  !  ce  que  l'on  m'a  dit  serait  donc  vrai  ? 
est-ce  que  tu  serais  une  petite  ambitieuse  qui  n'es  . 
contente  de  rien,  et  qui  élèverais  tes  désirs  plus  haut 
que  tu  ne  le  dois  ? 

—  Non,  mon  Dieu  I  non,  dit  Eugénie.  Qu'on  me 
laisse  tranquille  où  je  suis,  je  ne  demande  pas  autre 
chose. 

—  Voyons,  voyons,  repartit  l'évêque  en  disant  si- 
gne à  Eugénie  d'approcher  ;  est-ce  qu'il  y  aurait  de 
l'amour  sous  jeu?  Prends  garde,  Eugénie,  prends 
garde,  cela  mène  à  mal  ;  souviens-toi  de  madame 
Bodin. 

—  Mais  moi,  je  ne  l'aime  pas,  reprit  Eugénie  en 
pleurant. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  vieil  évéque,  il  y  a  donc  quel- 
qu'un ? 

,  —  Oui,  dit  Eugénie  résolument,  oui,  et  c'est  ce 
jeune  homme  qui  sort  d'ici  qui  me  poursuit  partout, 
qui  m'obsède  partout,  et  qui  n'est  entré  chez  vous, 
monseigneur,  j'en  suis  bien  sûre,  que  pour  me  voir 
et  me  parier, 
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—  Peste  !  fit  Tévêque  d'un  ton  rogue  ;  votre  pe- 
tite yanité  me  garde  là  un  joli  rôle,  mademoiselle. 
Défiez-Tous,  s*il  vous  plaît,  de  cette  confiance  très- 
sotte  qui  vous  fait  croire  qu'un  homme  du  rang  et  de 
ht  fortune  de  sir  Arthur  s'occupe  d'une  petite  fille 
comme  vous  ;  c'est  un  conseil  que  je  vous  donne, 
quoique^  je  sache  que  vous  avez  de  très-grandes  pré- 
tentions, et  que  vous  vous  croyez  une  demoiselle  bien 
superbe,  parce  que  vous  suivez  dans  vos  habils  les 
modes  des  femmes  du  monde. 

L'en&nt  du  peuple  était  venue  au  prêtre  de  la  re- 
ligion établie  pour  affranchir  le  peuple,  la  jeune  fille 
abandonnée  avait  confié  ses  craintes  au  vieillard  puis- 
sant, et  voilà  comme  elle  fut  reçue,  voilà  comment 
elle  fut  rejetée  dans  son  inexpérience  et  son  abandon. 
Je  ne  te  dirai  pas  que  ce  fut  par  méchanceté  ni  cor- 
ruption, car  je  vois  encore  à  ton  sourire,  mon  maître, 
que  tu  t'imagines  que  moi,  Satan,  je  me  plais  à  ca- 
lomnier un  vieux  prêtre  inutile  :  non,  baron,  ce  ne 
fut  ni  corruption  ni  méchanceté  dans  cet  homme,  ce 
fut  cette  large  et  dédaigneuse  indifférence  du  grand 
pour  le  petit,  .ce  fut  cette  haute  opinion  du  grand  sei- 
gneur et  du  gentilhomme,  qui  n'admet  pas  qu'un  gen- 
tilhomme et  un  grand  seigneur  puissent  avoir  un  tort 
vis-à-vis  de  ces  misérables  créatures  dont  la  société 
fait  litière  pour  tenir  chaud  aux  pieds  de  l'orgueil  et 
de  la  luxure. 

Après  cette  scène,  Eugénie,  rentrée  chez  elle,  se 
résolut  à  ne  plus  s'ortir  de  longtemps  ;  elle  fit  dire  à 
sa  maîtresse  qu'elle  la  priait  de  vouloir  bien  lui  en- 
voyer du  travail  dans  sa  chambre,  et  elle  s'y  enferma, 
espérant  qu'elle  avait  enfin  trouvé  un  asile  où  n'ose- 
rait pénétrer  son  persécuteur.  Huit  jours  se  passèrent 
encore  ainsi,  et  un  dimanche  étant  encore  venu,  Thé- 
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rèse  alla  Toir  Eugénie,  et  lui  proposa  encore  d'aller 
se  promener  loin,  bien  loin,  à  la  campagne. 

—  Ta  mère,  lui  dit-elle,  ne  rentrera  pas  aujour- 
d'hui, car  tu  sais  que  madame  Bodin  lui  a  trouvé  une 
bonne  occupation. 

—  Oui,  reprit  Eugénie,  voilà  deux  jours  qu'elle  est 
allée  veiller  une  vieille  Anglaise,  et  voilà  deux  jours 
que  je  suis  toute  seule  ici. 

Si  madame  Bodin  avait  procuré  à  Jeanne  la  vieille 
Anglaise  à  veiller,  tu  dois  soupçonner,  toi,  qui  avait 
enseigné  la  vieille  Anglaise  à  madame  Bodin.  ^ 

—  Mais  tu  dois  t'ennuyer  à  périr,  ma  pauvre  fille  ? 
reprit  Thérèse. 

—  n  est  vrai  que  je  n^  m'amuse  guère,  repartît 
Eugénie,  qui  commençait  à  regretter  sa  pauvre  vie 
insouciante,  maintenant  que  Teffroi  de  la  rencontre 
d'Arthur  était  un  peu  calmé,  depuis  huit  jours  qu  elle 
ne  l'avait  pas  vu. 

—  Eh  bien  !  viens  donc. 

Eugénie  hésita  un  moment,  puis  elle  répondit  : 

—  Non,  bien  décidément  non  :  dimanche  prochain 
ou  dans  quinze  jours  je  sortirai,  mais  pas  aujourd'hui. 

—  Eh  bien!  je  ne  veux  pas  te  laisser  seule,  je  pas- 
serai la  soirée  avec  toi  ;  je  vais  aller  prévenir  à  la 
maison  que  je  suis  ici. 

Elle  sortit  en  effet  et  rentra  bientôt.  Toutes  deux 
s'établirent  alors  près  d'une  petite  table,  et  le  chagrin 
d'Eugénie  devint  naturellement  le  sujet  de  la  conver- 
sation; mais  celle-ci  avait  vu  sa  confiance  trop  mal 
accueillie  par  un  homme  qui  eût  dû  la  comprendre, 
pour  la  donner  à  une  femme  qu'elle  savait  légère,  folle, 
inconséquente,  et  qui  quelquefois  lui  avait  fait  enten- 
dre des  conseils  qui  l'avaient  épouvantée.  Ce  n'est  pas 
que  Thérèse  fût  une  bien  habile  maîtresse  eu  fait  de 
m.  4 
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corruption;  ce  n'est  pas  qu'elle  vantât  avec  un  art  in- 
fini tout  ce  qu*une  belle  fille  peut  gagner  à  se  perdre  ; 
r'cst  que  Thérèse  avait  de  puissants  auxiliaires  dans 
le  malheur  d'Eugénie  et  dans  le  dégoût  qu'elle  éprou- 
vait pour  la  vie  misérablement  honteuse  qui  lui  était 
imposée.  Vainement  Thérèse  pressait  son  amie  des 
questions  les  plus  directes,  elle  n'en  pouvait  rien  ob- 
tenir, lorsqu'on  frappa  légèrement  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  presque  aussitôt  un  honmie  entra  :  c'était 
Arthur.  Eugénie  poussa  hb  cri,  et  Thérèse  dit  d'un 
f  air  dégagé  : 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  lui. 

—  Tu  le  connais,  toi?  tu  as  osé  l'introduire  ici? 

—  Voyons,  voyons  !  dit  Thérèse,  ne  sois  pas  mau- 
vaise camarade.  Oui,  je  le  connais  ;  je  ne  peux  pas  le 
voir  à  la  maison  à  cause  de  mes  parents,  qui  ne  veu- 
lent pas  :  toi,  tu  es  plus  heureuse,  tu  es  libre  ;  ta  mère 
ne  rentrera  pas,  tous  les  voisins  sont  à  la  promenade, 
tu  peux  bien  nous  laisser  causer  un  instant  ensemble. 

Il  se  passa  en  ce  moment  quelque  chose  de  bien 
étrange  dans  l'âme  d'Eugénie,  et  il  fallut  tout  le  trou- 
ble que  la  découverte  de  l'intelligence  de  Thérèse  et 
d'Arthur  lui  fit  éprouver  pour  qu'elle  ne  chassât  pas 
ensemble  Arlhur  et  Thérèse. 

D'après  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  Arthur  pour- 
suivait Thérèse  ;  c'est  Thérèse  qu'il  venait  voir. 
Qu'avait-elle  donc  craint,  elle,  Eugénie?  quel  rêve 
avait-elle  fuit?  Son  orgueil  s'était-il  égaré  jusqu'à 
croire  qu'elle  inspirait  un  amour  auquel  on  n'avait  pas 
même  pensé  ?  Tout  ce  qu'elle  s'imaginait  de  sa  beauté 
et  de  sa  distinction  avait-il  été  placé,  |Hir  un  homme 
comme  Arthur,  au-dessous  de  la  beauté  et  de  la  bonne 
grâce  de  Thérèse  ?  Eugénie  fut  cruellement  humiliée 
à  sf  s  propres  yeux.  En  se  rappelant  les  paroles  du  vieil 
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évéque,  elle  se  demanda  si  elle  n'était  pas  véritaHle- 
ment  une  folle  impertinente ,  égarée  par  sa  yantté, 
ignorant  que  s'il  en  eût  été  ainsi,  elle  ne  se  serait  pas 
fait  cette  question.  A  aucune  époque,  devant  aucune 
déception,  la  vanité  ne  doute  d'elle*. 

—  Tu  détestes  bien  la  vanité,  Satan  !  dit  Luini. 

—  Parce  que  votre  sottise  humaine  la  met  quelque- 
fois à  côté  de  l'orgueil,  et  que  l'orgueil  n'est  qu'a  moi, 
entends-tu,  maître  ? 

—  Â  toi  et  à  Eugénie. 

—  A  elle  aussi,  à  la  pauvre  enfant  qui  voulut  86 
punir  d'avoir  même  espéré  une  injure,  et  qui,  hon- 
teuse de  la  place  où  cette  découverte  la  rejetdit,  laissa 
à  côté  d'elle  cet  homme  parler  d'amour  à  Thérèse,  et 
lui  hien  enfoncer  dans  le  cœur  cette  vérité,  qu'elle 
n'était  ni  désirable,  ni  belle,  ni  recherchée  ;  que  c'é- 
tait par  hasard  qu'on  avait  joué  avec  son  effroi  ;  car 
Thérèse  lui  avait  dit  : 

—  Maintenant  que  tu  sais  tout,  tu  n'auras  plus  de 
ces  sottes  frayeurs  ;  et  vous,  monsieur  Arthur,  ne  vous 
amusez  plus  à  la  tourmenter  ;  elle  est  si  enfant,  que 
vous  lui  feriez  perdre  la  tête. 

Tu  ne  peux  te  faire  l'idée  de  l'anéantissement  d'Eu- 
génie. Une  seule  espérance  avait  fait  vivre  cette 
femme  :  c'éist  qu'un  jour  ce  qu'elle  avait  de  haut  et 
de  supérieur  en  elle  se  ferait  reconnaître.  La  pour- 
suite d'Arthur  l'avait  blessée,  parce  qu'elle  était  in- 
solente et  qu'elle  voulait  a  la  fois  l'amour  et  le  respect. 
Mais  l'assurance  qu'on  avait  joué  avec  elle  la  brisa 
dans  son  espoir  et  dans  sa  confiance,  et  elle  resta  im^ 
mobile  et  muette,  oubliant  ce  qui  se  passait  à  côté 
d'elle,  n'ayant  qu'une  pensée,  c'est  qu'elle  n'était  rien, 
absolument  rien,  moins  que  Thérèse. 

Celle-ci,  il  faut  le  le  dire,  élait  la  vraie  fille  vul* 
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.  gaire  du  peuple,  elle  aimait  le  plaisir,  la  joie,  les 
rires,  les  folles  ivresses,  et  sur  un  mot  d'Arthur,  elle 
sortit  en  s'écr,iant  : 

—  Ah!  nous  allons  passer  une  bonne  soirée.  Nous 
souperons  à  trois  ;  ce  sera  très-amusant  ! 

Et  elle  sortit  pour  se  procurer  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire. Cet  homme  avait- il  préparé  cette  scène,  ou 
bien  avait-il  cette  destinée  du  mal  qui  arrive  toujours 
juste  au  moment  où  il  y  a  une  brèche  dans  Fâme  par 
laquelle  il  peut  pénétrer?  C'est  son  secret  ou  le  mien. 
Mais  une  seule  circonstance  pouvait  le  foire  écouter 
par  Eugénie,  et  cette  circonstance,  il  la  tenait.  La 
pauvre  fille  était  là,  désespérée,  son  orgueil  ployé  et 
couché  à  terre,  doutant  d'elle,  comme  l'homme  de 
génie  qui  se  voit  préférer  la  médiocrité,  et  qui  se 
demande  dans  son  désespoir  s'il  n'est  pas  au-dessous 
de  la  médiocrité.  Ce  fut  à  ce  moment  qu'il  osa  lui  dire 
la  vérité. 

—  J'ai  trompé  Thérèsel  s'écria- t-il  ;  c'est  vous  que 
j'aime,  c'est  vous  que  j'ai  voulu  voir.  Dans  la  colère 
ou  me  mettaient  vos  refus,  j'ai  écrit  à  Londres  pour 
avoir  des  lettres,  et  pénétrer  chez  ce  vieillard  où  vous 

.alliez  quelquefois. 

Eugénie  écoutait,  Eugénie  écoutait  avec  son  or- 
gueil, qui  se  releva  un  peu  à  l'idée  de  n'avoir  pas  été 
une  sotte  vaniteuse  comme  tant  d'autres  qu'elle  mé- 
prisait. Arthur  continua. 

—  Vous  m'avez  fui  encore  ;  mais  j'ai  juré  que  je 
vous  reverrais,  et  j'ai  persuadé  à  cette  fille  que  je 
l'aimais,  pour  pouvoir  vous  dire  que  je  vous  aime. 

Oh!  comme  l'orgueil  d'Eugénie  écoutait  toujours, 
et  comme  il  se  relevait,  voyant  redescendre  bien  au- 
dessous  d'elle  cette  fille  qui  un  moment  lui  avait  paru 

Utlominer! 
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—  Oui,  reprit  Arthur,  je  l*aî  trompée,  je  l'ai  sa- 
crifiée au  besoin  de  tous  voir  un  moment,  une  mi- 
nute, pour  vous  dire  qu*il  n*est  aucun  moyen  que  je  * 
ne  sois  décidé  à  employer  pour  arriver  jusqu'à  vous. 

Elle  ne  se  trompait  donc  pas  ;  elle  était  aimée  avec 
excès,  avec  fureur,  par  un  homme  qu'on  avait  jugé 
trop  au-dessus  d'elle  pour  l'avoir  regardée  ;  elle  était 
aimée  par  un  homme  que  la  fille  au-dessus  de  la- 
quelle elle  s'était  placée  aimait  jusqu'à  oublier  ses 
devoirs,  et  qu'elle,  Eugénie,  n'aimait  pas.  Oui,  baron, 
oui,  Eugénie  écouta  avec  joie  cette  déclaration  d'a- 
mour, et  Arthur  n'avait  pas  fini,  que  l'orgueil  de  la 
pauvre  fille  s'était  relevé,  et  qu'elle  en  était  presque 
à  remercier  celui  qui  l'avait  fait  douter  d'elle,  mais 
qui  lui  avait  rendu  si  soudainement  sa  confiance,  une 
plus  haute  confiance  que  jamais. 

Thérèse  rentra  au  moment  ou  Eugénie  eût  dft  s'a- 
percevoir que  la  présence  d'Arthur  chez  elle  était 
une  faute  qu'elle  laissait  commettre  pour  son  compte. 
Mais  elle  éprouva  le  besoin  de  voir  comment  cet 
homme  soutiendrait,  entre  ces  deux  femmes,  le  rôle 
qu'il  s'était  imposé.  Tout  jeune  encore,  il  était  ha- 
bile, ou  plutôt  il  avait  ce  don  infernal  de  parler  avec 
art  le  langage  de  l'amour  ;  et,  tandis  qu'il  charmait 
Thérèse  par  la  fatuité  de  ses  aveux,  il  relevait  l'or- 
gueil d'Eugénie  par  le  respect  de  ses  soins  que  la 
vaniteuse  Thérèse  prenait  pour  de  l'indifférence,  tan- 
dis que  l'orgueilleuse  Eugénie  mesurait  avec  bonheur 
la  distance  qu'on  mettait  pour  la  première  fois  entre 
elle  et  celle  qu'on  appelait  sa  camarade. 

C'en  était  assez  pour  Arthur  :  il  savait  qu'à  cer- 
taines heures  de  certains  jours  il  pouvait  entrer  im- 
punément dans  cette  chambre;  et,  quoique  Eugé- 
nie lui  eût  signifié  de  ne  plus  reparaître,  il  revint;  il 
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revint  une  fois,  dix  fois.  Après  avoir  trouvé  uû  moyen 
pour  entrer  chez  M.  de  Souvray,  après  avoir  forcé 
madame  Bodia  à  y  amener  Eugénie,  après  avoir  sé- 
duit Thérèse  pour  pénétrer  dans  Tasile  de  celle  qu  il 
poursuivait,  il  trouva  mieux  que  cela;  il  trouva  sa 
mère  pour  lui  enseigner  madame  Gilet  comme  cou- 
turière ;  puis  après  madame  Gilet  pour  lui  enseigner 
Eugénie  comme  la  plus  habile  ouvrière  de  cette 
femme  ;  et  il  conduisit  sa  mère,  lady  Ludney,  à  mon- 
ter à  ce  cinquième  étige,  et  à  commander  à  Eugénie 
un  travail  qu*elle  ne  put  pas  refuser,  car  il  lui  fut 
offert  devant  Jeanne,  et  le  prix  en  fut  réglé  à  un  taux 
si  élevé,  que  la  cupidité  de  la  femme  du  peuple  eût 
finit  payer  un  refus  à  Eugénie  par  les  plus  odieux 
traitements. 

il  arrive  une  heure  aussi,  mon  maître,  continua 
joyeusement  Satan,  une  heure  qui  est  mon  domaine, 
une  heure  où  la  vertu  est  lasse  de  lutter  contre  la 
mauvaise  fortune,  contre  Tabandon,  contre  toutes  les 
tentations  ;  cette  heure  commença  pour  Eugénie  lors- 
que, ayant  dit  à  sa  mère  le  secret  d'Arthur,  celle-ci 
lui  répondit  : 

—  Pardieu  !  il  ne  te  mangera  pas  ;  tu  n*as  qu*à  te 
défendre,  ça  n*est  pas  difficile.  Crois-tu  qu'on  ne  te 
dira  jamais  rien  ?  Une  fois  Petit-Pierre  a  voulu  m*a- 
border,  je  l'ai  reçu  si  bien  qu'il  en  a  eu  le  visage  en 
sang  pendant  un  mois. 

Voilà  ce  que  Jeanne  entendait  par  se  défendre,  et 
sa  fille,  toute  rouge  d'une  pudeur  nouvelle,  eût  voulu 
vainement  lui  faire  comprendre  qu'il  y  avait  dans  ces 
visites  d'autres  dangers  que  ceux  d'une  brutalité. 
Peut-être  Eugénie  n'eùt-elle  su  comment  lui  expli- 
quer, comment  lui  dire  qu'un  homme  d'un  caractère 
aussi  absolu,  austii  persévérant,  n'entre  pas  impuné- 
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ment  dans  la  Tie  d*une  jeune  fille  avec  tant  d'autorité 
et  de  menace.  En  effet,  Teffroi  qu'Eugénie  éprouvait 
près  de  ce  jeune  homme  ne  pouvait  Tempêcher  d*é* 
coûter  Arthur,  qui  venait  tous  les  jours  au  nom  de  sa 
mère,  et  qui  lui  parlait  sans  cesse  d'amour,  étour> 
dissant  cette  jeune  tête  de  toutes  les  idées  de  gran- 
deur et  de  domination  qu'elle  avait  rêvées;  car  il 
s'était  fait  esclave  jusqu'au  point,  lui,  grand  seigneur 
aux  mains  blanches,  de  se  mêler  aux  soios  matériels 
de  ce  grossier  ménage.  Et  il  ne  le  Cfiisait  pas  avec 
cette  gaieté  française  qui  joue  avec  tout,  (jui  s'assou- 
plit  de  si  bonne  grâce  à  toutes  choses,  qu'elle  les 
rend  sans  conséquence;  on  voyait  qu'il  souffrait  à 
faire  ce  qu'il  faisait,  c^ctait  du  fer  qui  ployait.  Enfui, 
cet  homme,  aux  pieds  duquel  rampait  la  pauvre  Thé* 
rèse  qui  le  voyait  lui  échapper,  rampait  à  son  tour 
devant  tous  les  caprices  de  l'orgueilleuse  Eugénie. 

—  Voulez-vous  que  j'abandonne  Thérèse,  lui  di- 
sait-il, que  je  la  reçoive  mal  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

Alors,  quand  Thérèse  arrivait  le  soir  chez  Eugénie, 
sûre  d'y  trouver  celui  qui  Tavait  tant  poursuivie,  et 
qu  elle  poursuivait  à  son  tour,  Arthur  la  maltraitait 
de  ce  qu'elle  ne  pouvait  même  exciter  la  jalousie  de 
sa  rivale. 

Cependant  le  temps  se  passait,  et  Arthur  n'avan- 
çait point  dans  le  cœur  d'Eugénie,  car,  tout  en  flat- 
tant son  orgueil  par  sa  servilité,  il  le  blessait  par 
l'offre  d'un  amour  qui  ne  parlait  que  d'amour.  Dans 
un  cœur  aussi  endurci  et  aussi  absolu  que  celui  d'Ar- 
thur, un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  durer  long- 
temps ;  et,  sentant  son  impuissance  à  dominer  cette 
jeune  fille  parla  séduction,  il  employa  la  menace. 

Un  soir,  un  dimanche,  note  bien  ce  jour,  il  a  sa 
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place  marquée  dans  presque  toutes  les  fautes  des  peu- 
ples catholiques,  Arthur  Tint  le  soir.  Comme  à  1* ordi- 
naire, tout  le  monde  était  absent,  et  il  ayait  donné  à 
Thérèse  un  rendez-vous   assez  lointain  pour  qu'elle 
n*eût  pas  le  temps  de  revenir  assez  tôt  pour  le  sur- 
prendre. Il  entra  chez  Eugénie,  et  là  il  osa  vouloir 
arracher  par  la  violence  une  victoire  qui  échappait  à 
son  infernale   séduction.  Elle   lui  échappa   encore  ; 
mais  ce  fut  après  un  combat  long,  douloureux,  atroce, 
combat  où  une  jeune  fille  ne  laisse  pas  sans  doute  son 
honneur,  mais  où  elle  laisse  sa  pureté,  où  elle  voit 
déchirer  des  voiles  sacrés,  où  elle  arrache  tout  meur- 
tri des  bras  d'un  misérable,  le  corps  blanc  et  vierge 
dont  son  regard  seul  savait  la  beauté.  Ainsi  lorsque 
Arthur,  fatigué  de  son  infâme  poursuite,  s'arrêtait 
debout,  haletant  et  furieux  devant  elle,  Eugénie  était 
sur  sa  misérable  chaise,  innocente  encore,  mais  pleu- 
rant la  fleur  de  sa  pureté  ;  c'est  le  duvet  si  doux  qui 
enveloppe  le  fruit  mûr  et  qu'une  main  grossière  lui 
enlève,  sans  que  pour  cela  le  fruit  soit  tombé  ou 
cueilli.  Et  comme  elle  pleurait  ainsi  à  grands  san- 
glots et  à  grandes  larmes,  Thérèse  parut,  Thérèse  ja- 
louse, qui  avait  deviné  qu'Arthur  lui  avait  trop  pro- 
mis de  venir  pour  qu'il  tînt  sa  parole.  Et  Thérèse, 
voyant  alors  le  désordre  de  l'un  et  de  l'autre,  osa  ac- 
cuser Eugénie  ;  elle  lui  reprocha  d'être  la  complice 
d* Arthur  et  de  l'avoir  trompée  avec  lui. 

C'était  trop  pour  la  malheureuse  ;  elle  se  releva, 
elle  les  chassa  tous  deux,  et  le  soir  même  elle  écrivit 
à  lady  Ludney  qu'elle  ne  pouvait  continuer  à  travail- 
ler pour  elle. 

II  y  a  une  chose  que  tu  ne  sais  pas,  mon  maître, 
c'est  jusqu'où  peut  descendre  l'amour  quand  il  a  brisé 
les  liens  de  l'honneur.  Je  vais  te  l'apprendre.  Thérèse 


PAUVRE  PitLE.  57 

jalouse  d*Eugénie,  Thérèse  qui  se  sayait  abandonnée 
pour  elle,  Thérèse  qui  la  haïssait,  Thérèse  revint  le 
lendemain  lui  demander  son  pardon  et  le  pardop 
d* Arthur.  Arthur  Tavait  voulu  et  elle  avait  obéi.  A  ce 
prix,  il  lui  avait  promis  de  Taimer  encore,  et  elle  Ta- 
vait  cru  ;  elle  était  allée  vers  sa  rivale  s'humilier  pour 
obtenir  la  grâce  de  son  amant.  Ah!  c'est  que  vous 
êtes  de  cruels  tyrans,  mon  maître,  quand  vous  tenez 
dans  vos  mains  une  pauvre  fille  dont  vous  avez 
rendu  le  cœur  fou  et  la  tête  folle,  quand  vous  pouvez, 
après  ravoir  perdue  devant  elle,  la  perdre  encore  de- 
vant sa  famille,  la  faire  chasser,  la  livrer  au  mépris  : 
et  Arthur  savait  qu'il  pouvait  tout  cela,  et  il  en 
usait. 

Eugénie  eut  pitié  de  tant  d'humiliation  ;  elle  eût 
tant  souffert  d'être  descendue. si  bas,  qu'elle  ne  vou- 
lut pas  ajouter  à  une  souffrance  qui  lui  semblait  si 
atroce  :  elle  pardonna  à  Thérèse  de  l'avoir  soupçon- 
née, et  la  laissa  rentrer  dans  sa  maison.  Arthur  osa, y 
revenir  en  plein  jour  devant  Jeanne,  et  il  vint,  de  la 
part  de  sa  mère,  s'étonner  que  la  pauvre  fille,  qui 
avait  promis,  son  travail  contre  un  riche  salaire,  refu- 
sât de  tenir  sa  parole. 

Elle  voulut  s'excuser  ;  mais  Jeanne  devint  pâle  de 
colère  à  la  nouvelle  de  cette  décision  de  sa  fille,  dé-* 
cision  prise  sans  s» volonté,  et  elle  se  contenta  de  ré- 
pondre : 

—  Laissez,  monsieur,  laissez  ;  je  me  charge  de  lui 
faire  finir  son  ouvrage. 

Et  Arthur  se  retira,  soit  qu'il  ignorât  par  quels 
moyens  Jeanne  comptait  arriver  à  vaincre  la  résis- 
tance de  sa  fille,  soit  que  la  férocité  de  son  désir  ne 
reculât  pas  devant  l'idée  de  la  livrer  aux  mauvais  trai- 
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tements  de  sa  mère,  pour  qu'ils  la  lui  livrassent  bri- 
sée dans  son  cœur  et  dans  son  corps. 

Mais  Eugénie  osa  tout  dire  à  sa  mère,  et  il  fallut 
bien  que  celle-ci  consentit  à  ce  que  Thonneur  de  sa 
fille  avait  décidé.  Mais,  obligée  de  céder  sur  ce  point, 
elle  attribua  à  Eugénie  Tinsolcnce  qu'elle  avait  subie. 
^  Si  tu  ne  faisais  pas  ainsi  la  grande  dame,  lui 
dit-elle,  si  tu  n'attirais  pas  les  regards  de  tout  le 
monde  en  te  parant  comme  si  tu  avais  des  rentes,  on 
ne  courrait  pas  après  toi.  Mais  cela  finira.  Je  jetterai 
au  feu  toutes  ces  robes  de  mousseline  et  ces  ficbus 
brodés,  et  quand  on  verra  que  tu  n'es  qu'une  honnête 
et  pauvre  ouvrière,  on  te  respectera.  On  ne  méprise 
que  ceux  qui  ont  l'air  de  mépriser  leur  état  ;  et  si  ce 
jeune  homme  ne  t'avait  pas  méprisée,  il  ne  t'aurait 
pas  traitée  ainsi. 

Crois-tu  qu'il  y  ait  beaucoup  de  cœurs  assez  puis- 
sants pour  résister  à  une  pareille  interprétation  de 
leurs  malheurs?  crois-tu  qu'il  n'y  a  pas  des  heures 
où  l'on  voudrait  avoir  commis  toutes  les  fautes  qu'on 
vous  reproche,  pour  ne  pas  être  réduit  à  maudire  son 
innocence  ou  sa  vertu,  le  pire  des  désespoirs?  Cette 
heure  venait  pour  Eugénie.  Elle  sentit  qu'elle  en 
avait  assez  de  ces  injures  grossières,  assez  de  ces 
mauvais  traitements,  assez  de  sa  résistance  méconnue, 
assez  de  ses  larmes  cachées  et  de  son  supplice  de  tous 
les  jours.  Elle  sentit  qu'elle  en  était  venue  au  point 
de  réaliser  le  mot  qu'elle  avait  dit  à  sa  mère  :  «  Pre- 
nez garde!  vous  me  pousserez  au  mal.  n  Et,  dans 
«'effroi  de  ce  désespoir  qui  pouvait  la  livrer  à  une 
.  faute,  elle  préféra  un  crime.  Voilà  ce  que  j* appelle 
de  l'orgueil,  mon  maître!  De  peur  de  succomber 
faiblement  à  sou  malheur,  elle  voulut  le  briser  avec 
elle.  Eugénie,  égarée,  éperdue,  courut  vers  la  fenêtre 
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et  S* élança...  Sa  mère  la  retint  par  sa  longue  cheve- 
lure, dénouée  dans  les  mouvements  désespérés  qui 
avaient  précédé  cette  résolution  ;  elle  la  reûnt,  et  la 
tira  de  toute  sa  force  vers  l'intérieur  de  la  chambre 
sur  le  carreau,  où  elle  demeura  comme  morte,  une 
épaule  démise  et  la  tète  sanglante. 

Tu  vois,  mon  maître,  que  ces  petites  grisettes  dont 
vous  parlez  du  bout  des  lèvres  sont  bien  heureuses 
d*étre  aimées  par  vous,  et  que  l'honneur  que  vous 
leur  faites  doit  suffire  à  la  joie  de  toute  leur  vie  ! 

—  Trêve  de  leçons,  dit  Luizzi,  tu  les  adresses  à  un 
homme  qui  du  moins  n'a  pas  de  pareils  torts  à  se  re- 
procher. 

—  Je  les  adresse,  repartit  Satan,  à  l'homme  qui 
tout  à  l'heure  m'a  dit  pompeusement  du  haut  de  son 
titre  de  baron  :  «  Raconte-moi  toutes  les  infamies  de 
cette  femme.  »  Ah  I  tu  veux  savoir  des  infamies  !  je 
vais  t'en  dire. 

Quelques  jours  après,  et  lorsque  Jeanne  avait  été 
forcée  de  quitter  sa  fille  malade  pour  retourner  à  ses 
occupations,  Arthur  revint  :  c'était  un  soir  ;  il  était 
en  grande  toilette  et  sans  chapeau  ;  il  entra  rapide- 
ment. Eugénie  poussa  un  cri  en  le  voyant,  et  se  serra 
dans  son  lit  autant  qu'elle  le  pouvait  avec  son  bras 
attaché. 

—  Eugénie  !  s'écria  Arthur,  il  y  a  une  heure,  j'ai 
appris  que  vous  étiez  malade,  et  me  voilà.  Ma  mère 
sait  pourquoi  je  l'ai  amenée  ici,  et  ma  mèro  m'a  dé- 
fendu de  sortir.  Elle  a  ordonné  aux  domestiques  de 
me  surveiller,  en  me  menaçant  de  me  faire  repartir 
pour  l'Angleterre  si  je  vous  revoyais.  Mais  ce  soir  il  y 
a  bal  chez  elle,  et  je  me  suis  échappé  :  je  suis  venu 
sans  chapeau,  je  suis  venu  toujours  courant,  je  suis 
venu  vous  demander  pardon. 
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Cet  homme  qui  parlait  ainsi  n'avait  que  vingt  anâé 
Crois-tu  qu'on  doive  se  défier  à  dix-sept  ans  d'un  en- 
fant de  vingt  ans  qui  parle  haletant,  la  voix  entre- 
coupée, les  larmes  dans  les  yeux?  Eugénie,  la  pauvre 
fille  isolée,  souffrant  dans  son  lit,  eut  pitié  de  la 
souffrance  de  cet  homme  qui  avait  quitté  un  bal  pour 
elle  ;  Eugénie  crut  à  la  folie  d'un  amour  qu'elle  ne 
partageait  pas,  et  elle  répondit  doucement  : 

—  Eh  bien!  je  vous  pardonne  ;  mais  laissez-moi, 
ne  revenez  plus;  vous  me  tueriez. 

Il  promit  de  ne  plus  revenir,  et  revint  tous  les 
soirs,  durant  un  instant  qu'il  savait  dérober  à  la  sur- 
veillance de  sa  mère,  surveillance,  à  vrai  dire,  assez 
insouciante  et  endormie  par  l'apparence  d'une  entière 
soumission  à  ses  ordres.  Pendant  ce  temps,  un  mé- 
decin que  le  hasard  semblait  avoir  mené  chez  Jeanne, 
et  qui,  disait-il,  avait  appris  d'un  voisin  la  maladie 
d'Eugénie,  un  médecin  envoyé  par  Arthur  était  venu 
la  soigner,  ^ui-même,  chaque  soir,  apportait  furtive- 
ment les  médicaments  ordonnés.  C'était  un  dévoue- 
ment, un  repentir,  un  respect,  qui  touchèrent  Eugé- 
nie. Au  bout  de  quelques  jours  elle  ne  lui  dit  plus  de 
ne  plus  revenir,  et  quelques  jours  encore  après,  et 
lorsque  Eugénie  commençait  à  reprendre  espérance 
en  la  vie  et  foi  en  la  sincérité  d'une  vraie  affection, 
l'implacable  coureur  de  femmes ,  qui  s'était  dit  : 
«  Cette  fille  sera  à  moi,  »  recommença  avec  cette 
femme,  étendue  sur  un  lil,  désarmée  de  ses  vête- 
ments, faible  de  sa  blessure,  la  lutte  épouvantable  où 
il  avait  été  vaincu  la  première  fois.  Je  ne  te  dirai  pas 
ce  qu'elle  eut  d'horrible  et  de  désespéré  du  côté  de 
la  victime,  ce  qu'elle  eut  de  féroce  et  d'acharné  du 
côté  du  bourreau  ;  mais  ce  fut  en  tombant  de  ce  lit 
sur  le  qarreau  qu'Eugénie,  brisée  de  douleur  et  de 
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désespoir,  perdit  les  forces  de  son  corps  et  de  ton 
âme,  et  ce  fat  sur  ce  carreau  qu'elle  ferma  les  yeux 
et  se  dit:  «  Il  n'y  a  pas  de  Dieu  !  »  Elle  m'appartenait. 
— -  Elle  t'appartenait  !  s'écria  Luizzi,  elle  t'appar- 
tenait parce  que  la  force  lui  avait  manqué  à  la  pauvre 
fille,  parce  qu'elle  était  la  proie  d'un  monstre  à  qui 
tu  avais  soufflé  ta  rage  I  Ah  1  non,  Satan,  non,  elle  ne 
t'appartenait  pas  ! 

—  Pauvre  fou,  reprit  le  Diable,  qui  me  crois  pres- 
que aussi  méchant  et  presque  aussi  stupide  que  les 
hommes,  elle  ne  m'appartenait  pas  parce  qu'un  mis^ 
rable  l'avait  possédée,  mais  parce  que  son  orgueil 
avait  une  flétrissure  à  cacher,  parce  qu'elle  était 
assez  perdue  pour  avoir  douté  de  Dieu.  Écoute-moi 
bien,  et  ne  me  demande  pas  compte  de  ce  que  je  vais 
te  dire.  Ce  que  je  vais  te  dire  est  vrai  ;  tu  l'expli- 
queras si  tu  peux,  si  ton  intelligence  arrive  à  com- 
prendre l'inflexibilité  de  ces  caractères  trempés  dans 
l'orgueil.  Eugénie  était  tombée,  tombée  innocente  ; 
elle  se  releva  coupable.  Elle  n'aimait  pas  cet  homme, 
elle  le  haïssait,  et  quand  cet  homme  lui  dit  qu'il 
reviendrait,  elle  lui  dit  :  «  Revenez,  revenez,  et  je 
serai  votre  esclave,  et  je  vous  appartiendrai  jusqu'à 
ce  que  vous  soyez  las  de  moi  ;  mais  vous  ne  dires  pas 
que  vous  m'avez  perdue.  Pour  vous  garder  le  secret 
de  votre  crime,  j'en  prendrai  la  complicité,  si  vous 
voulez  m'en  sauver  la  honte.  » 

—  Ah  !  ah  l  fit  Satan,  tu  vois  bien  qu'elle  m'ap- 
partenait alors  ! 

•  —  T'a-t-elle  donc  échappé  depuis? 

—  Tu  verras. 

Mais  ce  que  tu  peux  déjà  voir,  mon  maître,  c'est 
que  tous  les  vices  mènent  au  même  but.  La  faiblesse 
de  Thérèse,  la  soif  d'un  amour  désordonné,  l'avaiefit 
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faite  l'esclave  de  cet  Arthur,  et  Torgueil  d'Eugénie,  la 
soif  de  cette  supériorité  qui  avait  été  le  rêve  de  sa  vie, 
la  jetèrent  un  instant  au  rang  de  la  rivale  qu'elle  mé- 
prisait. Qu'Arthur  la  menaçât  de  divulguer  sa  honte, 
et  Eugénie  trompait  sa  mère  pour  le  recevoir  ;  qu'il 
la  menaçât  de  dire  qu'elle  était  sa  maîtresse,  et  elle 
allait  chez  lui  en  secret,  déguisée  en  homme.  Thérèse 
n'en  eût  pas  fait  davantage. 

Cependant,  de  tous  les  regards  éclairés  dont  Eu- 
génie s'épouvantait,  ceux  de  Thérèse  l'eussent  humi- 
liée plus  que  tous  autres,  et  elle  fit  jurer  à  Arthur 
qu'il  avait  complètement  et  pour  jamais  abandonné 
cette  fille.  Il  faut  te  dire  aussi  que  ce  n'était  pas 
vainement  que  cet  homme,  si  fort  qu'il  fût,  avait 
lutté  contre  celte  femme.  Tout  vainqueur  qu'il  était, 
il  était  sorti  du  combat  avec  de  graves  atteintes.  Le 
triple  bronze  de  sa  vanité,  et  de  son  égoïsme  et  de 
son  libertinage,  s'était  brisé  contre  ce  cœur  d'acier, 
et  avait  laissé  de  larges  ouvertures  à  la  crainte  et 
à  l'amour.  A  son  tour,  Arthur  avait  peur  d'Eugénie, 
et  il  en  avait  peur,  le  misérable,  parce  qu'il  n'avait  pu 
la  mépriser.  Il  la  tyrannisait  d'autant  plus  qu'il  sen- 
tait qu'elle  lui  était  supérieure  ;  il  n'avait  eu  de  cette 
femme  que  son  corps,  il  le  comprenait,  et  voulait 
avoir  son  âme.  C'est  pour  cela  qu'il  la  trompait.  Voici 
comment. 

Thérèse  était  revenue  chez  Eugénie,  Thérèse,  plus 
calme,  et  qui  ne  parlait  plus  d'Arthur.  Écoute  bien, 
mon  maître.  Ce  que  je  vais  te  dire  est  une  scène  bien 
vulgaire  ;  mais  elle  a  décidé  de  l'existence  d'Eugénie. 
Il  faut  donc  que  tu  la  connaisses  dans  tous  ses  détails 
pour  connaître  toute  cette  femme.  Un  jour,  Thérèse 
demanda  â  son  amie  de  lui  prêter  quelques  objets  de 
toilette  dont  elle  avait  besoin  pour  le  lendemain.  Elle 
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avait  y  disait-elle,  à  se  présenter  chex  une  ^nde 
dame  qui  voulait  Tétablir,  et  elle  voulait  s*y  présenter 
convenablement.  Eugénie  lui  donna  tout  ce  qu*elie 
avait  de  plus  beau.  N'oublie  pas  que  c*est  Thistoire 
d*une  ouvrière  que  je  te  raconte  :  en  t'expliquant  les 
sentiments  d'élite  qui  vivaient  avec  elle,  je  t*ai  fait 
perdre  de  vue  peut-êlre  Taspect  extérieur  de  celte 
îitstoire,  tant  vous  êtes  peu  habitués  à  comprendre  les 
supériorités  de  cœur,  si  elles  ne  sont  pas  vêtues  de 
grands  noms  et  si  elles  ne  marchent  pas  dans  de 
hautes  sphères,  ie  reviens  donc  aux  misères  maté- 
rielles de  cette  vie  si  poétique.  Eugénie  prêta  à  Thé- 
rèse, comme  je  te  Tai  dit,  tout  ce  qu'elle  avait  de 
plus  beau.  Ce  ne  fut  ni  par  indifférence  ni  par  crainte 
qu'elle  agit,  ce  fut  par  pitié  pour  cette  pauvre  fille,  à 
qui  elle  avait  enlevé,  sans  le  vouloir,  l'amant  qu'elle 
adorait,  et  vis^-vis  de  laquelle  elle  n'avait  pas  même 
cette  excuse  d'aimer  cet  anianl . 

Elle  voulut  l'aider  autant  que  possible  à  trouver 
ailleurs  une  compensation  à  son  désespoir,  et  s'offrit 
à  la  parer  elle-même  pour  la  faire  mieux  venir  des 
personnes  chez  qui  elle  devait  se  présenter.  Mais 
Thérèse  refusa,  et  bientôt  après  elle  quitta  Eugénie, 
en  promettant  de  lui  apprendre  le  lendemain  le  ré- 
sultat de  sa  visite.  Le  soir  de  ce  lendemain,  Arthur 
devait  venir  chez  Eugénie  ;  mais,  depuis  longtemps, 
ses  visites  avaient  été  remarquées,  et  Jeanne,  avertie 
par  le  murmure  des  voisins,  déclara  à  sa  fîlle  que 
si  elle  osait  croire  ce  qu'on  lui  avait  raconté,  elle  la 
chasserait  de  sa  maison.  Quinze  jours  avant,  Jeanne 
eût  fait  une  pareille  menace  à  sa  fille,  que  celle-ci 
l'aurait  bravée,  et  en  eût  peut-être  prévenu  l'accom- 
plissement en  quittant  la  maison  de  sa  mère.  Ce  n'eût 
été  alors  qu'un  malheur  de  pliis^  et  uri  tnalheur  mi^ 
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mérité  ;  mais  à  ce  moment,  c*était  devena  une  dégni^ 
dation  publique,  un  juste  châtiment,  du  moins  anx 
yeux  des  étrangers  ;  elle  courba  donc  la  tète  sans  ré* 
pondre,  et  sans  que  sa  mère  reconnût  sa  faute  dans  sa 
soumission.  Cependant,  le  lendemain  venu,  au  lieu  de 
se  rendre  directement  à  Tatelier  de  madame  Gilet,  chez 
qui  elle  était  rentrée,  elle  voulut  aller  prévenir  Arthur 
de  ne  pas  venir  dans  sa  maison,  où  elle  savait  qu'elle 
serait  espionnée.  Elle  gagna  rapidement  son  hôtel, 
passa  devant  le  concierge  en  lui  jetant  le  nom  de 
lady  Luduey;  mais,  au  lieu  de  s'arrêter  au  premier 
étage,  elle  monta  jusqu'au  petit  appartement  qu'oc  « 
eupait  Arthur,  au  second.  Cet  appartement  se  com- 
posait d'une  petite  antichambre,  d'un  salon  et  d'une 
chambre  à  coucher,  qui  se  suivaient  en  enfilade.  Par 
un  singulier  hasard,  Eugénie  trouva  ouverte  la  porte 
qui  donnait  sur  l'escalier  ;  elle  traversa  rapidement 
l'antichambre  et  le  salon,  et  arriva  jusqu'à  la  porte 
de  la  chambre  d'Arthur  ;  elle  était  fermée  au  verrou, 
et  celui-ci,  entendant  l'effort  qu'on  faisait  pour  l'ou- 
vrir, demanda  :  a  Qui  est  là?  » 

-^  C'est  moi,  c'est  moi,  c'est  Eugénie,  répondit  la 
pauvre  fille  toute  tremblante,  et  presque  aussitôt  elle 
crut  entendre  dans  la  chambre  une  autre  voix  que 
celle  d'Arthur.  Il  était  sept  heures  du  matin,  et  Eu- 
génie ne  s'étonna  pas  quand  Arthur  lui  répondit  à 
travers  la  porte  : 

—  Attendez  un  moment,  je  me  lève  ;  je  suis  à  vous. 

Elle  s'assit  dans  un  coin  du  salon,  écoutant  si  le 
murmure  qu'elle  avait  cru  entendre  se  renouvellerait  ; 
et  elle  allait  s'approcher  de  la  porte,  lorsqu'elle  aper- 
çut un  bout  de  ruban  rose  passant  sous  les  plis  d'un 
rideau  fermé.  A  cet  aspect,  comme  si  elle  eût  été 
frappée  d'un  coup  terrible  et  soudain,  elle  ^e  leva  et 
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marcha,  pâle  et  tremblante,  vers  ce  ruban.  Elle  hé~ 
sita  an  moment  à  y  toucher,  comme  si  elle  allait  met- 
tre la  main  sur  un  fer  rouge  ;  enfin  elle  écarta  le  ri- 
deau, et  reconnut  le  bonnet  qu'elle  avait  prêté  la  veille 
à  Thérèse.  Elle  regarda  alors  autour  d'elle  avec  une 
indignation  et  une  épouvante  indicibles  ;  et,  sous  le 
coussin  d'un  canapé,  elle  reconnut  le  beau  fichu 
qu'elle  avait  prêté  la  yeille  à  Thérèse.  Elle  continua 
sa  recherche,  et  elle  trouva,  jetés  dans  un  coin,  les 
beaux  bas  brodés  qu'elle  avait  prêtés  la  veille  à  Thé- 
rèse. Tout  cela  souillé,  tout  cela  jeté  honteusement 
à  travers  la  chambre  ;  tout  cela  attestant  le  désordre 
du  moment  où  cette  fille  s'était  dépouillée  de  cette 
parure  si  soigneusement  et  si  virginalement  conservée 
par  Eugénie.  Cette  misérable  circonstance  fut  grande 
pour  la  pauvre  fille  :  elle  lui  offrit  une  image  parlante 
de  ce  qu'était  devenue  Thérèse,  l'ouvrière  si  coquette, 
si  élégante,  si  rangée!  Elle  s'épouvanta  et  se  de- 
manda si  elle-même,  livrée  au  même  séducteur,  n'en 
-viendrait  pas  à  jeter  ainsi  autour  d'elle  tout  senti- 
ment de  retenue,  comme  étaient  jetés  ces  habits  ;  et 
l'effroi  du  vice  était  si  fort  dans  Ykme  d'Eugénie,  que 
cette  première  pensée  domina  la  colère  et  l'indigna- 
tion que  toute  autre  femme  aurait  éprouvées  à  sa  place. 

Arthur  entra  dans  la  chambre  an  moment  où  Eu- 
génie tenait  dans  ses  mains  ce  bonnet,  ces  bas,  ce  fi- 
chu. D  s'en  aperçut  et  s'approcha  d'elle,  ne  sachant 
s'il  devait  prévenir  par  la  menace  ou  par  les  larmes 
une  scène  scandaleuse  et  violente.  Eugénie  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  se  tromper  sur  la  voie  qu'il 
devait  suivre  ;  elle  le  regarda  avec  un  froid  mépris. 
Elle  lui  dit  avec  le  dernier  dédain  : 

—  Milord,  quand  on  est  fils  d'uu  pair  d'Angle- 
terre, et  qu'on  a  une  maîtresse  jwiuvre,  on  ne  la 
m.  5 
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laisse  pas  aller  mendier  de  quoi  se  yèttr,  poar  qu'elle 
ne  vienne  pas  avec  des  haillons  dans  le  riche  hôtel  de 
son  amant  ;  dites  à  la  vôtre,  milord,  que  je  lui  fais 
Taumône  de  ce  qu'elle  m'a  emprunté. 

Aussitôt  elle  jeta  à  Arthur  tout  ce  qu'elle  tenait 
dans  ses  mains,  et  s'apprêta  à  sortir*  H  voulut  la  re^ 
tenir  par  la  force  et  se  plaça  rapidement  devant  la 
porte.  Mais  elle  ne  lutta  pas  ;  elle  le  couvrit  encore 
une  fois  du  même  regard  méprisant  qu'elle  lui  avait 
lancé,  et  alla  s'asseoir  sur  un  fauteufl. 

—  Eugénie,  lui  dit-il  en  s'approchant  d'elle,  Eu- 
génie, écoute-moi  et  pardonne-moi. 

La  pauvre  fille  le  regarda  en  face,  et  pour  la  pre- 
mière fois  le  regard  fauve  et  ardent  d'Arthur  se 
baissa  devant  le  regard  froid  et  résolu  d'une  femme. 

—  Eugénie,  reprit-il  en  se  mettant  à  genoux,  Eu- 
génie, ne  veux-tu  pas  m'écouter?  c'est  toi  seule  que 
j'aime  I  c'est  toi  seule  que  je  veux  aimer.  Et  en  par- 
lant ainsi  il  lui  prenait  les  mains  et  voulait  l'attirer 
dans  ses  bras. 

—  Prenez  garde,  lui  dit-elle,  vous  allez  hlesser 
votre  enfant. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il,  tu  serais  mère  !  Oh  ! 
si  c'est  vrai,  Eugénie,  compte  sur  moi.  Je  le  pren- 
drai, cet  enfant,  je  l' élèverai,  je  lui  donnerai  mon 
nom. 

—  Ce  ne  sera  que  justice,  milord  ;  car  vous  sa- 
tez's'il  vous  appartient. 

Puis  elle  se  leva  et  sortît. 

Alors  les  larmes  éclatèrent,  les  sanglots  rompirent 
la  barrière  que  leur  avait  opposée  l'orgueil  de  la 
fille  humiliée,  et  un  moment  elle  fut  prise  de  cet 
abandon  de  soi-même  qui  mène  droit  au  suicide. 
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Mais  ce  désespoir  ne  fut  que  d'un  moment,  car  ce 
qui  faisait  la  Ciblasse  de  cette  femme  faisait  aussi  $a 
force,  et  elle  s'imagina  que  sa  mort  serait  un  trop 
beau  triomphe  pour  le  misérable  qui  l'aurait  ainsi 
vaincue  jusqu'à  la  tombe. 

Elle  se  résolut  à  vivre  ;  mais  elle  ne  voulut  pas 
vivre  entourée  de  tout  ce  qui  pouvait  deviner  son 
malheur  et  l'en  humilier.  Avant  d'être  rentrée  dans 
sa  maison,  son  parti  était  pris  ;  avant  d'avoir  revu  sa 
mère,  elle  avait  vendu  sa  vie  pour  pouvoir  quitter  la 
France* 

À  cette  époque,  de  riches  capitalistes  cherchaient 
de  tous  côtés  des  ouvrières  intelligentes,  pour  im- 
porter en  Angleterre  les  modes  de  la  France,  qui  y 
étaient  fort  recherchées.  Autant  qu'ils  pouvaient,  ils 
choisissaient  ces  ouvrières  jeunes  et  belles,  pour 
qu'elles  pussent  faire  valoir,  par  leur  grâce  person- 
nelle, les  nouvelles  parures  qu'on  voulait  faire  adop^ 
ter  aux  Anglaises.  Il  avait  été  souvent  question  chex 
madame  Gilet  des  magnifiques  avantages  qu'on  offrait 
aux  jeunes  filles  qui  consentiraient  à  s'expatrier. 
Mais  un  séjour  en  pays  étranger  épouvantait  les  fa- 
milles parisiennes,  pour  qui  un  voyage  en  France 
était  déjà  une  hardiesse  extraordinaire,  et  ces  capi>« 
talistes  trouvaient  difficilement  des  personnes  conve-^ 
nables  à  leur  projet.  Aussi  lorsque  Eugénie  se  pré- 
senta, elle  fut  accueillie  avec  empressement.  Elle 
était  connue  pour  son  habileté,  et  si  elle  n'obtint  pas 
des  conditions  très-supérieures  à  celles  qu'on  lui 
souscrivit,  ce  fut  parce  que,  pour  elle,  il  ne  s'agis- 
sait pas  d'un  salaire  plus  ou  moins  élevé,  mais  de 
quitter  la  France'sur-le-cbamp.  Elle  stipula  que  les 
appointements  qui  lui  étaient  allouée  seraient  payés 
entre  les  mains  de  sa  mdre,  et  ne  se  réserva  que  les 
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besoins  de  la  vie  et  le  droit  de  retenir  en  France  si 

FAngleterre  lui  déplaisait. 

La  nature  humaine  n  a  qu'un  certain  degré  de 
force,  et  a  quelque  effort  qu*on  l'emploie,  elle  se  fa- 
tigue et  s* abat.  Toute  autre  qu'Eugénie  eût  pu  user 
la  sienne  dans  les  cris,  dans  les  larmes,  dans  le  dé- 
sespoir ;  elle  la  fit  servir  à  Taccomplissemeut  de  cette 
brusque  détermination.  En  rentrant  chez  elle,  Eugé- 
nie tomba,  pour  ainsi  dire,  épuisée,  et  ce  fut  à  cet 
épuisement  qu  elle  dut  de  laisser  encore  arriver  jus- 
qu'à elle  les  prières  d'Arthur.  U  lui  avait  écrit.  Par 
une  étrange  coïncidence,  sa  lettre  conseillait  à  Eu- 
génie de  faire  précisément  ce  qu'elle  avait  fait. 

n  Quittez  Paris,  lui  écrivait-il  ;  Thérèse  a  entendu 
le  terrible  aveu  que  vous  m'avez  fait,  et  elle  m'a  me- 
nacé de  divulguer  votre  position.  Partez  pour  l'An- 
gleterre,.. Je  vous  en  fournirai  les  moyens  :  d'ici  à 
à  peu  de  semaines  j'irai  vous  rejoindre.  N'oubliez  pas 
que  vous  m'avez  dit  que  cet  enfant  que  vous  portez 
dans  votre  sein  m'appartenait.  Vous  me  le  devez; 
vous  n'êtes  plus  maîtresse  de  disposer  de  votre  vie, 
elle  m'appartient  jusqu^à  ce  que  je  possède  ce  tré- 
sor qui  est  à  moi.  D'ici  au  moment  où  il  viendra  au 
jour,  j'obtiendrai,  je  l'espère,  un  pardon  dont  je  sens 
maintenant  que  je  ne  puis  plus  me  passer.  Si  Arthur 
qui  vous  aime  a  perdu  le  droit  de  vous  -supplier  de 
vivre,  le  père  de  votre  enfant  a  presque  le  droit  de 
vous  l'ordonner.  » 

Cette  lettre,  dont  je  ne  te  dis  que  quelques  mots, 
fut  remise  à  Eugénie  par  cet  ami  d'Arthur  qui  l'ac- 
compagnait là  première  fois  qu'elle  l'avait  rencontré 
aux  Tuileries.  Eugénie  la  lut  d'un  bout  à  l'autre 
sans  prononcer  une  parole,  et  lorsque  Back  lui  de- 
manda ce  qu'il  devait  répondre  à  Arthur,  Eugénie 
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réfléchit  un  moment,  et  loi  dît  alors  d'un  ton  calme 
et  résigné  : 

— Dites-lui,  monsieur,  que,  dans  quinze  jours,  je 
serai  en  Angleterre,  et  que  si  je  l'y  revois,  j'écoute- 
rai non  pas  sa  justification,  un  père  n'en  a  pas  be- 
soin vis-à-vis  d'une  mère  pour  la  persuader  de  l'in- 
térêt qu'il  prend  à  son  enfant,  mais  dites-lui  aussi 
que  ce  ne  sera  que  là,  et  seulement  à  ce  titre,  que  je 
le  reverrai  jamais. 

Pour  qu'Eugénie  pût  tenir  à  l'engagement  qu'elle 
avait  pris  vis-à-vis  d'elle-même  de  ne  plus  revoir 
Arthur,  il  eût  fallu  que  celui-ci  eût  consenti  à  ne 
plus  la  poursuivre.  Il  s'attacha  aux  pas  d'Eugénie, 
forcée  de  sortir  tous  les  jours  pour  les  préparatifs  de 
son  départ.  Il  l'obligea  à  écouter  les  assurances  sans 
cesse  renouvelées  de  son  repentir.  Ce  n'était  plus  le 
jeune  homme  amoureux  et  violent  qui  parlait,  c'était 
Je  père  qui  comprenait  toute  la  portée  de  ses  de- 
voirs ;  l'honnête  homme  un  moment  égaré  qui  vou- 
lait réparer  son  crime.  Eugénie  voulut  le  croire  ;  elle 
ne  l'aimait  pas  d'amour,  mais  elle  lui  avait  appar- 
tenu, mais  il  était  le  père  de  son  enfant,  et  elle  ac- 
cueillait avec  joie  l'espérance  qu'à  ce  titre  du  moins 
il  mériterait  son  estime.  Enfin,  il  alla  assez  loin  dans 
ses  promesses  pour  qu'elle  eût  le  droit  de  croire 
qu'il  pouvait  venir  un  jour  où  elle  n'aurait  plus  à 
rougir,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se 
laissa  aller  à  dire  à  cet  homme  :  —  Non,  Arthur,  je 
ne  vous  haïrai  pas  si  vous  voulez  être  noble  et  bon. 
Eugénie  ne  savait  où  elle  irait  habiter  dans  Lon- 
d^es.  La  maison  de  commerce  qui  l'avait  engagée  se 
trouvait,  au  moment  où  elle  partit,  en  marché  pour 
louer  plusieurs  appartements,  entre  lesquels  on  n'a- 
vait pas  encore  choisi.  Elle  fut  donc  forcée  de  couve- 
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nir  avec  Âithur  qa*eUe  lui  écrirait  à  Londres  l'en*- 
droit  où  elle  se  trouverait,  et  pour  cela  il  lui  remit 
son  adresse.  Cet  homme  avait  d'astucieuses  petites 
habiletés  pour  faire  croire  à  sou  dévouement.  Il  sem- 
blait craindre  qu'Eugénie  ne  perdit  ce  précieux  ren- 
seignement, et  que  sa  mémoire  inhabile  à  retenir  les 
mots  d'une  langue  étrangère,  ne  pût  le  lui  rappeler. 
Il  écrivit  son  adresse  sur  son  passe-port,  au  fond  d'une 
malle,  il  l'écrivit  sur  un  mouchoir,  il  l'écrivit  en- 
core à  l'angle  d'une  caisse  à  chapeaux,  il  l'écrivit  sur 
sur  tous  les  objets  qu'Eugénie  emportait,  il  la  fit 
graver  sur  une  bague  et  la  força  ainsi  de  l'accepter. 
Eugénie  lui  sut  gré  de  tant  de  soins  minutieux.  La 
pauvre  fille  qui  s'enfuyait  de  son  pays  sans  fuir  son 
malheur,  l'enfant  qui  quittait  sa  mère  avec  une  honte 
au  front  qu'elle  ne  lui  avait  pas  avouée,  la  malheu- 
reuse qui  s'en  allait  parmi  des  étrangers  dont  elle 
ignorait  les  moeurs  et  le  langage,  avec  d'autres  étran- 
gers de  son  pays  dont  elle  ne  savait  pas  le  caractère, 
Eugénie  n'osait  repousser  l'espérance  de'  trouver  où 
elle  allait  quelqu'un  à  qui,  un  jour,  elle  eût  le  droit 
de  demander  appui  et  secours.  Et  ce  jour,  il  devait 
nécessairement  arriver.  Le  terme  en  était  certain. 

Je  t'ai  raconté  bien  rapidement,  mon  maître,  cette 
dernière  douleur  d'Eugénie,  sa  résolution,  son  espé- 
rance, son  départ  ;  mon  récit  a  été  court  comme  le 
temps  qui  suffit  à  toutes  ces  actions.  Mais  ce  récit 
aurait  été  trop  long  pour  les  heures  que  tu  us  à  me 
donner,  si  j'avais  voulu  te  dire  tout  ce  qui  passa  de 
désespoir  par  cette  âme  dans  ce  court  espace  de 
temps.  Ce  serait  te  donner  le  vertige,  ce  serait  te 
mettre  sur  le  bord  d'un  torrent  pour  le  montrer  et 
te  nommer  tous  les  débris  qui  passent,  arbres,  ro- 
chers, maisons,  cercueils,  berceaux,  heurtant  et  dé- 
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durant  les  rivages,  ce  serait  t'en  parler  encore  quand 
ils  seraient  déjà  loin  et  remplacés  par  d'autres. 

Entre  les  anciennes  douleurs  d'Eugénie  et  ses  nou« 
Telles  douleurs  il  y  avait  la  même  différence  qu'entre 
le  pic  du  mineur,  qui  met  de  longues  heures  à  percer 
un  trou  dans  la  roche,  et  la- charge  de  poudre  qu'il 
enferme  et  qui  en  une  seconde  fait  voler  la  pierre  en 
éclats. 

—  Oui,  répondit  Luiczi,  je  comprends  le  malheur 
de  la  pauvre  fille. 

—  Pauvre  fille,  soit,  reprit  Satan  ;  garde-lui  en- 
core ce  nom,  car  votre  langue  n'en  a  pas  d'autre  pour 
la  désigner  jusqu'à  ce  que  vienne  le  moment  où, 
après  l'avoir  appelée  pauvre  enfant  et  pauvre  fille, 
je  l'appellerai  pauvre  femme  et  pauvre  mère.  Écoute 
donc. 


III 
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Eugénie  était  arrivée  en  Angleterre.  De  même 
qu'il  y  a  des  malheurs  si  rapides  qu'on  ne  peut  les 
voir  dans  tous  leurs  détails,  de  même  il  y  en  a  de  si 
profonds,  qu'on  n'en  peut  mesurer  les  petites  dou- 
leurs qui  s'agitent  au  fond.  Ainsi  je  ne  saurais  te 
faire  comprendre  que,  dans  la  triste  position  d'Eugé- 
nie, il  V  eut  raille  cruelles  circonstances  qui  vinrent 
encore  la  blesser.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent 
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que  c*c8t  le  privilège  des. grandes  infortunes  de  ne 
pas  souffrir  des  petites  contrariétés.  Napoléon,  sur 
son  rocher  de  Sainte-Hélène,  souffrait  de  l'insolence 
d*un  sergent  anglais  qui  ne  le  saluait  pas,  ou  d*un 
manquement  au  service  de  sa  table.  G* est  que  tous 
ces  petits  événements  sont  des  échos  qui  vous  ren- 
voient plus  ou  moins  fort  le  cri  de  votre  désespoir  et 
en   frappent  incessamment  votre   oreille.    Ainsi  le 
voyage  d'Eugénie  abandonnée  seule  dans  une  voiture 
publique,  la  grossièreté  des  douaniers  anglais,  la  cu- 
riosité brutale  du  peuple  au  passage  d*une  Française, 
tout  cela  lui  disait  à  chaque  moment  :  Tu  as  fui  la 
France,  tu  as  fui  ta  mère,  tu  as  fui  la  vie  de  ta  jeu- 
nesse, parce  qu'il  s'est  trouvé  sur  ta  route  un  misé- 
rable qui  t'a  violemment  poussée  vers  une  autre. 
^^  est  des  existences  fatalement  vouées  au  crime  et 
jtres  au  malheur.  Vous  en  accusez  Dieu  sans  tous 
percevoir  que  tout  le  secret  de  ce  que  vous  appelez 
des  inégalités  révoltantes  est  écrit  dans  une  page  de 
Yos  livres  saints  que  vous  n'avez  jamais  comprise. 
Toute  la  race  humaine  a  méconnu  l'ordre  du  Sei- 
gneur dans  la  faute  du  premier  homme,  et  toute  la 
race  humaine  a  été  condamnée  à  accomplir  Tezpia- 
tion  de  cette  faute  ;  mais  Dieu  n'a  pas  choisi  les  Tic- 
tîmes.  Dieu  n'est  pas  injuste.  Dieu  a  dit  seulement  à 
l'humanité  tout  entière  :  Tu  souffriras  et  tu  espére- 
ras. Mais  de  même  qu'il  y  a  dans  votre  vie  sociale  de 
la  place  pour  tous  les  hommes,  du  labeur  pour  toas 
les  hommes,  et  des  moissons  pour  tous  les  hommes,  et 
que  cependant  il  y  a  des  hommes  qui  prennent  tout 
le  repos  et  toutes  les  moissons,  et  qui  laissent  tout  le 
labeui  à  d'autres  :  de  même  il  y  a  pour  l'humanité 
de  la  douleur  pour  tous,  et  de  la  joie  pour  tous  ;  et 
il  y  a  aussi  des  riches  qui  prennent  toutes  les  joies, 
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et  des  pauvres  à  qui  ils  laisseat  toute  la  douleur.  La 
faute  de  ce  mauvais  partage  social  appartient  aux 
lois  politiques  que  vous  avez  faites  ;  la  faute  de  ce 
mauvais  partage  humain  appartient  aux  lois  de  mo- 
rale que  vous  avez  faites.  Dieu  n*y  a  pas  touché,  et  la 
mission  du  Christ  n'a  pas  eu  d'autre  but  que  de  vous 
apprendre  cependant  que  Dieu  tiendrait  compte  de 
leurs  douleurs  à  ceux  qui  avaient  pajé  à  la  grande 
expiation  plus  qu'ils  ne  lui  devaient  de  souffrance. 

Cest  pour  cela  que  ceux  qui  croient  sont  si  forts. 
IViais  Eugénie  ne  croyait  plus  à  l'heure  de  malheur  où 
elle  était  arrivée,  ou  plutôt  elle  doutait;  elle  était  sur 
le  penchant  de  l'abîme  où  je  règne,  et  il  ne  fallait 
plus  qu'une  secousse  pour  l'y  faire  tomber,  elle  lui 
arriva.  Avant  de  te  raconter  cet  extrême  effort  du  mal, 
il  faut  que  je  te  dise  quelles  étaient  les  personnes  %^eo 
qui  Eugénie  était  partie.  ,,:'f) 

Le  riche  marchand  qui  avait  entrepris  d'élever  .;, 
Londres  une  maison  de  modes  françaises,  c'est-à-dire 
le  commerce  de  tout  ce  qui  peut  parer  une  femme,  ce 
marchand  s'appelait  Lcgalet.  Il  avait  à  Paris  un  ri- 
che établissement,  dont  il  confiait  la  direction  à  sa 
femme  et  à  sa  fille,  nommée  Silvie  ;  et  il  éleva  celui 
de  Londres,  qu'il  fît  diriger  par  sa  sœur,  qui  se  nom- 
mait madame  Benard.  Maintenant  que  les  noms  sont 
établis,  je  continue  mon  récit,  car  l'heure  se  passe, 
mon  maître  :  la  nuit  avance,  et  la  circonstance  où  tu 
te  trouves  est  trop  solennelle  pour  que  tu  ne  doives 
pas  tout  savoir.  Cette  madame  Benard  était  la  veuve 
du  chef  d'orchestre  d'un  de  vos  plus  grands  théâtres, 
et,  avant  son  mariage,  elle  avait  eu  l'occasion  de  con- 
naître un  grand  nombre  d'acteurs  eftl* actrices.  A 
peine  arrivée  à  Londres,  elle  retrouva  quelques-unes 
de  ses  anciennes  liaisons,  et  il  s'opéra  dans  sa  maison 
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un  singulier  mélange  de  quelques  négociants  français 
qui  s'étaient  établis  à  Londres  et  des  actrices  qui  s*y 
trouvaient  par  hasard.  Entre  celles-ci,  iLy  en  avait 
une  déjà  vieille  par  la  débauche,  auprès  de  laquelle 
madame  Béni,  vendant  sa  fdle  à  l'association  des 
douze,  était  une  vertu  de  premier  ordre.  Madame 
Firet  avait  été  nommée  par  ses  camarades  elles-mêmes 
h  vice  sur  deux  jambes»  Elle  se  fit  présenter  chez 
madame  Benard,  en  lui  procurant  la  fourniture  des 
plus  élégantes  actrices  de  Londres,  elle  îni  bientôt 
comme  de  sa  maison.  A  ce  moment,  c'était  au  com- 
mencement de  1813,  un  chapeau  français,  une  robe 
française,  un  fichu  français,  se  payaient  des  prix  dé- 
sordonnés; c'était  le  plus  haut  degré  de  luxe  pos- 
sible pour  les  femmes.  Les  hommes  avaient  cherché 
la  mode  du  même  côté,  et  une  maîtresse  française 
était  pour  un  dandy  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fashio- 
nable  :  les  chevaux  de  course  et  les  grooms  n'étaient 
plus  qu'en  seconde  ligne.  Toutes  les  premières  ve- 
nues avaient  été  enlevées  à  un  prix  fou,  et  la  rage  était 
telle  que  le  cours  montait  de  jour  en  jour*  Madame 
Firet  savait  tout  cela,  et,  lorsqu'elle  sut  l'arrivée  de 
madame  Benard  avec  une  suite  de  jeunes  jolies  fdles, 
elle  comprit  qu'il  y  avait  là  quelque  bon  droit  de 
commission  à  gagner.  Il  n'y  avait  pas  un  mois  que 
madame  Benard  était  à  Londres,  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  fastueux  libertins  se  disputaient  entre  eux  à 
qui  aurait  les  belles  Françaises  :  les  paris  étaient  ou- 
verts, et  les  propositions  arrivaient  de  tous  côtés.  Ma- 
dame Benard,  qui  voulait  en  épargner  la  tentation  à 
celles  qui  auraient  pu  y  succomber,  et  l'injure  à  celles  • 
qui  s'en  seraient  trouvées  justement  offensées,  ma- 
dame Benard,  soit  vertu,  soit  calcul  d'une  bonne 
commerçante,  sut  empêcher  toutes  les  tentatives  de 
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pénétrer  dans  le  parloir  où  elle  renfermait  ses  on«- 
-vrières,  et  où  les  ladies  entraient  seules. 

Mais  avec  ces  ladies  entrait  aussi  madame  Firet,  et 
madame  Firet  avait  juré  de  donner  Eugénie  à  lord 
Stive,  qui  avait  aperçu  un  jour  la  belle  Française  à 
Ârgile-Room.  Ne  crois  pas  que  ce  fut  le  besoin  des 
distractions  ou  l'amour  du  plaisir  qui  conduisit  Eu- 
génie à  ce  théâtre,  alors  exploité  par  des  acteurs 
français,  sous  le  patronage  des  plus  hautes  notabilités 
de  Londres,  et  dans  lequel  on  n  était  admis  que  par 
invitation.  Mais  la  fureur  des  modes  françaises  était 
si  puissante,  que  telle  duchesse  qui  n'eût  pas  permis 
qu'on  admit  dans  le  théâtre  un  gentleman  d'un  rang 
douteux,  employait  tout  son  crédit  pour  faire  inviter 
madame  Benard  la  marchande,  sur  sa  promesse  de 
lui  donner  les  modes  de  Paris  quarante- huit  heares 
avant  qui  que  ce  fût. 

Madame  Benard  choisissait  d'ordinaire,  pour  se 
faire  accompagner,  les  jeunes  filles  les  plus  disiia* 
guées  de  son  magasin,  et  les  habillait  avec  une  re- 
cherche qui  fit,  pour  ainsi  dire,  montre  de  l'élégance 
de  son  goût.  Eugénie,  belle  et  charmante,  parant 
toute  parure  de  sa  beauté,  était  toujours  préférée,  et, 
malgré  sa  résistance,  madame  Benard  avait  fini  par 
l'obliger  à  la  suivre.  C'est  ainsi  que  lord  Stive  avait 
vu  Eugénie.  Cependant  il  y  avait  a  peu  près  deux  mois 
que  la  pauvre  fille  était  à  Londres  ;  elle  avait  envoyé 
plusieurs  fois  chez  lord  Ludney  pour  savoir  si  son  fils 
était  arrivé  ;  mais  on  lui  avait  toujours  fait  répondre 
qu'il  était  encore  en  France.  La  folle  espérance  â  la- 
quelle la  malheureuse  s'était  rattachée  s'en  allait  donc 
de  jour  en  jour,  et  sa  tristesse  habituelle  se  chan- 
geait en  un  morne  abattement,  lorsqu'un  soir  madame 
Firet  s'approcha  d'elle,  et  lui  demanda  si  elle  avait 
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jamais  remarqué  une  danseuse  assez  médiocre,  et  qui 
venait  quelquefois  faire  des  emplettes  dans  le  magasin. 
Eugénie  lui  répondit  qu'elle  se  la  rappelait.  Alors 
▼oilà  madame  Firet  qui  se  met  à  lui  raconter  airec  de 
grands  étonnements,  à  propos  de  la  figure  et  de  la 
tournure  delà  danseuse,  Timmense  bonne  fortune  qui 
vient  de  lui  arriver.  De  grands  seigneurs,  tous  riches 
à  millions,  se  Tétaient  disputée,  et  enfin  elle  appar- 
tenait à  un  lord,  qui  lui  donnait  des  chevaux,  des  va- 
lets, une  maison.  Eugénie,  qui  ne  prêtait  pas  grande 
attention  à  ce  récit,  répondit  nonchalanunent  : 

—  Elle  est  bien  heureuse. 

La  vieille  coquine  prit  ce  mot  banal  pour  l'expres- 
sion d'un  désir  envieux,  et  elle  lui  répondit  alors  : 

—  Eh  bien!  ma  toute  belle,  tout  cela  n'est  rien  en 
comparaison  de  ce  que  je  sais  qu'un  lord  veut  faire 
pour  une  femme  qu'il  aime.  D'abord  il  lui  offre  trente 
mille  livres  de  rente  à  elle  bien  acquis,  et  qu'il  ne 
pourra  jamais  lui  ôter.  Puis,  petidant  tout  le  temps 
qu'elle  restera  en  Angleterre  avec  lui,  un  hôtel  à 
Londres,  un  château  à  la  campagne,  deux  voitures  à 
quatre  chevaux,  des  diamants,  un  train  de  princesse, 
une  fortune  telle,  enfin,  qu'elle  dépassera  toutes  les 
espérances  de  la  plus  ambitieuse. 

—  Et  quelle  est  l'heureuse  personne  qui  a  inspiré 
cette  belle  passion?  dit  Eugénie,  qui,  penchée  sur  son 
ouvrage,  bâtissait  alors  les  plis  d'une  robe  lamée. 

-  •—  Cette  heureuse   personne,  c'est   vous,  et  cet 
homme,  c'est  lord  Stive. 

Et  avant  qu'Eugénie  eût  le  temps  de  repousser  cette 
odieuse  proposition,  la  vieille  s'éloigpa,  en  se  répé- 
tant probablement  le  mot  dont  elle  se  servait  en  par- 
lant de  son  infâme  métier  :  «  J'ai  jeté  le  levain  dans 
la  pâte  ;  il  faut  lui  laisser  le  temps  de  fermenter.  » 
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EUe  savait^  l'habile  corraptrice,  qu'on  n'accepte  pas 
sur-le-champ  de  telles  propositions,  et  qu'un  premier 
refus,  échappé  à  un  mouTement  d'indignation,  en* 
chaîne  quelquefois  un  consentement  qui,  ensuite, 
n  ose  plus  se  prononcer. 

Dans  une  âme  comme  celle  d'Eugénie,  de  pareilles 
propositions  ne  tourmentent  pas  par  la  séduction, 
mais  elles  torturent  par  le  doute  ;  elles  font  regarder 
où  arrive  le  yice,  et  où  conduit  la  vertu. 

Malgré  l'indignation  qu'éprouva  Eugénie,  cette 
pensée  se  glissa  dans  son  -esprit,  et  bientôt  les  jours 
se  passant  lentement  sans  qu'Arthur  reparût,  le  doute 
de  ce  qui  est  bien  s'empara  d'elle,  au  point  de  lui 
faire  croire  qu'elle  était  capable  de  se  laisser  emporter 
à  une  faute.  Mais,  pour  que  la  tentation  eût  été  puis- 
sante, il  eût  fallu  qu'elle  n'eût  pas  de  complice.  Eu- 
génie, qui  eût  osé,  peut-être,  dans  l'égarement  de 
son  orgueil  blesse,  aller  se  proposer  à  un  homme,  re- 
cula surtout  devant  l'idée  qu'une  femme  comme  ma- 
dame Firet  pût  être  de  moitié  dans  le  mal  qu^elle  eût 
voulu  faire.  Ainsi,  lorsque  la  vieille  reparut,  elle  lui 
imposa  silence,  avec  un  mépris  que  l'autre  accepta, 
mais  qu'elle  ne  tint  pas  pour  invincible.  Cependant, 
on  s'apercevait  chez  madame  Benard  de  la  tristesse 
d'Eugénie  :  les  nuits  passées  dans  les  larmes  creu- 
saient ce  beau  visage  et  altéraient  cette  jeune  santé. 
On  lui  avait  laissé  entrevoir  qu'on  ne  s'opposerait  pas 
à  son  départ  pour  la  France,  malgré  le  préjudice 
qu'en  devait  souffrir  la  maison,  car  toutes  les  belles 
dames  de  Londres  avaient  pris  en  affection  la  jeune 
fille,  si  belle,  qui  semblait  oublier  sa  beauté. 

Eugénie  répondait  toujours  que  son  mal  n'était 
qu'une  langueur  causée  par  le  climat,  et  qu'elle  do- 
minerait bientôt.  Un  jour  arriva,  cependant,  où,  ne 
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pouyant  plus  supporter  l'incertitude  qui  la , déchirait, 
elle  se  décida  à  s'assurer  elle-même  de  l'absence 
d'Arthur  ;  elle  prétexta  le  besoin  de  marcher  un  peu 
pour  sa  santé,  prit  une  jeune  Anglaise  qui  parlait 
français,  pour  la  guider  et  lui  servir  d'interprète,  et 
se  iit  conduire  par  elle  chez  lord  Ludney.  La  jeune 
Anglaise,  arrivée  à  la  porte  de  l'hôtel,  refusa  d'y  en- 
trer, et  Eugénie  seule  fut  introduite.  Après  une  assez 
longue  attente,  on  la  iit  passer  dans  un  salon,  où  elle 
vit  un  vieillard  à  l'air  sévère,  à  côté  duquel  se  trou- 
vait un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près,  qui  la 
lorgna  d'un  air  encore  plus  étonné  qu'impertinent. 
Elle  s'adressa  à  lord  Ludney,  qui  lui  répondit  : 

—  I  donot  understand  french. 

—  Monsieur  vous  dit  qu'il  n'entend  pas  le  français, 
fit  Aussitôt  l'étranger  avec  empressement  ;  je  vais  lui 
transmettre  Totre  question. 

U  répéta  à  lord  Ludney  les  paroles  d'Eugénie  qui 
s'informait  si  sir  Arthur  était  en  Angleterre.  Le  vieil- 
lard se  retourna,  et  s'écria  : 

—  Who  is  she  ? 

—  U  me  demande  qui  vous  êtes,  mademoiselle,  dit 
le  dandy  en  adoucissant  la  question  du  vieui:  lord  par 
le  ton  qu'il  y  mit* 

—  Je  suis  une  Française,  monsieur^  et  je  m'appelle 
Eugénie. 

A  ce  nom,  que  le  vieillard  comprit  sans  doute,  il  se 
leva  eu  s' écriant  et  en  menaçant  la  pauvre  fille*  Quoi- 
qu'elle ne  devinât  qu'à  son  geste  les  injures  dont  sans 
doute  elle  étail  l'objet,  elle  se  retira  épouvantée  vers 
l'inconnu,  qui  cherchait  à  calmer  le  vieillard  et  qui  • 
pouvait  du  moins  entendre  la  malheureuse.  Ce  fut 
en  se  jetant  presque  dans  ses  bras  qu'elle  s'écria  : 

— Ah!  jesuisionoceute,  monsieur,  je  suis  înnocdDle! 
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La  colère  de  lord  Ludney  croissait  de  moment  en 
moment. 

— -  Galmez-Yous,  dit  l'inconnu  à  Eugénie;  il  croit 
que  c'est  vous  qui  avez  empêché  depuis  trois  mois 
son  fils  de  revenir. 

-»  Mais  il  y  a  trois  mois  que  je  suis  à  Londres, 
répondit-elle. 

L'étranger  répéta  ces  mots  au  vieux  lord,  et  pen- 
dant qu'il  lui  parlait,  Eugénie  crut  entendre  qu'il 
prononçait  un  nom  qui  lui  était  connu,  le  nom  de 
Thérèse.  Lord  Ludney  se  calma  soudainement,  il  re- 
garda la  jeune  fille  d'un  air  moins  courroucé,  et  après 
quelques  paroles  prononcées,  il  quitta  le  salon. 

—  Lord  Ludney  m'a  chargé  de  ses  excuses,  made^ 
moiselle,  dit  alors  l'inconnu  ;  à  votre  qualité  de  Fran- 
çaise, il  vous  a  prise  pour  une  femme  qui  a  retenu 
Arthur  à  Paris  plus  qu'il  ne  lui  était  permis  d'y  rester; 
mais  je  l'ai  désabusé ,  car  je  sais  que  cette  personne 
ne  porte  pas  le  nom  que  vous  vous  êtes  donné. 

-— >  Ne  s'appelle^t-elle  pas  Thérèse  ?  s'écria  vivement 
Eugénie. 

—  Oui,  Thérèse  ;  c'est  du  moins  ce  nom  que  m'a 
dit  Arthur. 

—  Il  est  donc  à  Londres  ? 

—  Oui,  depuis  huit  jours. 

—  Et  où  demeure -t-il  ? 

—  Dans  Govent-Gardcn,  n". 

—  Oh  !  j'y  vais,  j'y  vais,  reprit-elle  avec  désespoir. 
— >  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  y  conduire  ? 
Eugénie,  la  tête  égarée,  accepta  sans  faire  attention 

à  la  conséquence  d'une  pareille  démarche.  Peut-être 
que  si  en  sortant  elle  eût  rencontré  la  jeune  Anglaise 
qui  l'avait  accompagnée,  sa  présence  lui  eût  rappelé 
qu'elle  avait  un  guide  plus  convenable  qu*ua  homme 
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qu'elle  ne  connaissait  pas  ;  mais  celle-ci,  fatiguée  -de 
Tattendre,  s'était  retirée,  et  Eugénie  monta  dans  la 
voiture  qui  attendait  le  grand  seigneur.  Durant  toute 
la  route  la  pauvre  fille,  suffoquée  de  larmes  et  de  san- 
glots, ne  put  remarquer  la  joie  de  satyre  et  la  curio- 
sité inquiète  avec  laquelle  son  compagnon  la  regar- 
dait. Us  arrivèrent  enfin  chez  Arthur.  La  porte  s'ou- 
vrit rapidement  sous  les  coups  pressés  du  marteau  qui 
annonçait  une  visite  de  grande  importance.  L'inconnu 
entra  tenant  Eugénie  par  la  main  ;  il  passa  rapidement 
devant  les  domestiques,  monta  au  premier  étage,  et 
ouvrant  brusquement  la  porte  d'un  salon,  il  dit  à  Ar- 
thur, qui  était  étendu  sur  un  divan,  le  dos  tourné  à  la 
porte  et  lisant  un  journal  : 

—  Arthur,  je  vous  amène  une  personne  que  j'ai 
rencontrée  vous  demandant  chez  votre  père. 

Le  jeune  homme  se  souleva  sans  se  retourner  et  ré- 
pondit d'un  ton  nonchalant  : 

—  C'est  quelqu'un  de  mes  créanciers  que  vous  avei 
pris  sous  votre  protection,  n'est-ce  pas,  milord  ?  Vous 
en  êtes  bien  capable  pour  me  jouer  un  méchant  tour. 

-»  C'est  moi,  Artiiur,  dit  Eugénie  en  s'avançant. 

A  cette  voix,  Arthur  se  retourna  tout  à  fait  :  il  re- 
garda Eugénie  d'un  air  nonchalant,  et  reprit  en  ar- 
rangeant ses  cheveux  devant  une  glace  : 

—  En  ce  cas  la  rencontre  n'est  pas  tout  à  fait  aussi 
désagréable.  Eh  bien  !  miss  Eugénie,  que  me  voulez- 
vous? 

La  pauvre  fille  regardait  Arthur  avec  des  yeux  si 
étonnés,  qu'on  y  lisait  qu'elle  n'était  pas  bien  sûre  de 
ce  qu'elle  voyait  et  de  ce  qu'elle  entendait. 

-—  Soyez  assez  bonne  pour  vous  hâter,  lui  dit  Ar- 
thur ;  on  m'attend  k  déjeuner  quelque  part.  Voyons, 
que  me  voulez^vous,  miss? 
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—  Ce  que  je  vous  veux,  Arthur,  ce  que  je  vous 
veux  !...  Mais  vous  oubliez  donc  qui  je  suis,  ce  que 
vous  m'avez  fait?...  Cet  enfant  que  je  porte... 

—  £t  qui  ressemblera  probablement  à  son  frère, 
dit  Arthur  en  se  nettoyant  les  dents. 

—  Sonfipère!  dites-vous,  milord? 

—  Oui,  un  charmant  enfant. 

—  Ah  !  dit  Eugénie,  vous  êtes  fou  ou  je  suis  folle. 
De  qui  parlez-vous,  de  quel  enfant?... 

—  Mais  de  celui  qui  est  né  le  50  mars  181-4,  dans 
cette  chambre  où  j'ai  eu  six  mois  après  l'infamie  d'at- 
tenter à  votre  vertu. 

Cette  accusation  porta  un  épouvantable  coup  à  Eu- 
génie ;  mais  elle  lui  rendit  de  la  force.  Il  sembla  qu'il 
relevât  sa  raison  prête  à  succomber.  Elle  comprit  une 
calomnie  et  une  erreur  ;  mais  elle  fût  devenue  folle 
devant  une  si  alroce  cruauté  sans  motifs  ni  raisons. 
Alors  elle  s'écria,  éclairée  par  cette  calomnie  même  : 

—  Ah  !  je  vois  d'où  vient  le  crime  ;  c'est  Thérèse, 
Thérèse  qui  a  osé  vous  dire  !... 

—  Thérèse,  et  mieux  que  Thérèse,  un  témoin  qui 
a  vu...  madame  Bodin. 

Eugénie,  anéantie  sous  tant  d'infamie,  poussa  un 
cri  sourd  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains.  Ce  geste 
de  désespoir  pouvait  aussi  bien  venir  de  la  honte  de 
voir  toutes  ses  fautes  découvertes  que  de  sa  juste  hor- 
reur ;  Arthur  le  traduisit  comme  l'expression  d'une 
iinpudence  qui  voit  tomber  son  masque,  et  il  reprit 
d'un  ton  de  protection  insolente  : 
I  —  Je  vous  pardonne  cependant,  miss  ;  je  sais  que 
c'était  un  amusement  pour  ce  qu'on  appelle  les  gri- 
setteè  françaises  de  faire  payer  à  ces  grands  niais  d'An-^ 
glais  les  peccadilles  de  leur  jeunesse  :  vous  n'avez  donc 
pa»  été  plus  coupable  qu'une  autre,  et  je  veux  me 
ni.  6 
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montrer  généreux.  Si  Yotre  position  est  malheureuse, 
je  tiendrai  à  votre  secours  ;  mes  créanciers  ne  m'ont 
pas  encore  tout  à  fait  ruiné. 

—  Assez,  milord,  dit  Eugénie.  Taisez-vous,  je  m'en 
vais...  taisez-vous...  je  pars...  taisez-vous. 

Elle  voulut  se  lever  du  siège  sur  lequel  elle  était 
tombée.  Mais  à  peine  fut-elle  debout,  que  la  force  lui 
manqua,  et  qu'elle  s'appuya  au  mur  pour  ne  pas  rou- 
ler sur  le  tapis. 

—  Oh  !  je  sais,  reprit  Arthur,  que  vous  êtes  une 
habile  comédienne. 

Ce  mot  parvint  à  l'oreille  d'Eugénie,  et  la  soutint 
assez  pour  qu'elle  pût  sortir  de  la  chambre  sans  suc- 
comber ;  mais  elle  était  à  peine  au  haut  de  l'escalier, 
que  toute  force  lui  manqua  et  qu'elle  resta  évanouie 
sur  la  première  marche  qu  elle  voulut  descendre. 

—  Tu  charges  le  tableau,  Satan,  dit  Luizzi;  aucun 
homme  n'a  tant  de  barbarie. 

—  Oublies-tu  que  celui-là  était  presque  un  enfant, 
qu'il  avait  à  peine  vingt  et  un  ans  ? 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tant  de  cruauté  m^é tonne. 

—  Vous  vous  étonnez  de  tout,  vous  autres,  qui  ne 
savez  rien  regarder  à  fond  ;  on  vous  jette  des  idées 
générales  que  vous  adoptez  sans  les  examiner  sous 
tous  leurs  aspects,  et.  puis  vous  marchez  avec  elles 
comme  si  vous  aviez  la  vérité  à  votre  droite.  De  toutes 
ces  idées,  la  plus  vraie  peut-être,  c'est  que  les  grandes 
générosités  sont  le  privilège  de  la  jeunesse.  Mais  cette 
idée  a  son  revers,  et  ce  revers  c'est  que  les  cruautés 
lus  plus  implacables  sont  aussi  son  partage.  Arrête- 
toi  un  jour,  baron,  dans  une  rue  de  Paris,  et  lis  d'un 
bout  à  l'autre  la  liste  des  jugements  rendus  pAar  vos 
cours  d'assises,  et  tu  verras  que  les  neuf  dixièmes  des 
forfaits  commis  dans  votre  société  appartiennent  à 
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Vextréme  jeunesse.  C'est  le  résultat  inévitable  Hc  tout 
ce  qui  est  désir  et  force.  Selon  la  route  qu'ils  pren- 
nent, ils  vont  aux  grandes  actions  ou  aux  grands 
crimes  ;  la  prudence  retient  Page  mûr,  l'impuissance 
arrête  la  vieillesse.  Voilà  ce  qu'il  faut  que  tu  saches 
à  présent  pour  que  la  suite  de  cette  histoire  ne  te 
donne  pas  encore  de  ces  niais  étonnements  que  tu 
viens  de  montrer. 

Puis  le  Diable  reprit  : 

Quand  Eugénie  revint  de  son  évanouissement,  elle 
était  dans  un  appartement  somptueux  qu'elle  ne  con- 
naissait pas.  L'étranger  qui  l'avait  conduite  chez  Ar- 
thur, étant  sorti  presque  sur  ses  pas  pour  la  pour- 
suivre, la  trouva  mourante  sur  l'escalier,  l'emporta 
dans  sa  voiture  et  la  fit  conduire  chez  lui.  Eugénie  en 
revenant  à  elle  se  vit  dans  les  mains  d'une  vieille 
femme  qui  lui  faisait  respirer  des  sels,  et  qui  s'éloigna 
aussitôt  sur  un  signe  de  l'étranger. 

—  Où  suis-je  ?  dit  Eugénie. 

—  Chez  moi,  lui  dit  l'inconnu,  chez  moi,  qui  ne 
TOUS  abandonnerai  pas  conmie  cet  indigne  Arthur  ; 
chez  moi,  qui  suis  persuadé  de  'votre  innocence  ;  car 
je  sais  tout  ce  dont  est  capable  la  rivale  qui  vous  a 
calomniée  ;  chez  moi,  qui  vous  oflre  un  asile. 

—  Et  qui  êtes-vous?  mon  Dieu  !  dit  Eugénie,  à  qui 
un  langage  si  nouveau  fondait  le  cœur  en  larmes. 

—  Je  suis  lord  Stive,  miss,  répondit  celui-ci  en 
examinant  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  l'cfTct  de  ses 
paroles. 

—  Lord  Stive  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  en  re- 
gardant autour  d'elle  avec  épouvante  ;  lord  Stive  I 
lord  Stive  !  répétâ-t-elle  en  se  reculant  de  lui. 

—  Ne  craignez  rien,  miss  ;  je  vois  à  votre  effroi 
qu'on  vous  a  mal  expliqué  qui  j'étais,  qu'on  vous  a 
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mal  fait  comprendre  ma  seule  espérance.  Je'\ouf 
aime,  miss,  mais  ce  n'est  pas  comme  Arthur,  pour 
TOUS  livrer  à  la  misère  et  à  l'abandon.  Je  tous  aime, 
mais  pour  vous  donner  le  rang,  et  l'éclat  que  vous  mé- 
ritez ;  pour  vous  arracher  à  une  vie  indigne  de  vous, 
pour  vous  placer  au-dessus  des  misérables  femmes 
qui  ont  causé  vous  calomnier.  Car,  moi,  je  crois  à 
votre  innocence,  et  je  ne  condamne  pas,  sans  remis* 
sion,  la  faute  qui  vous  a  livrée  à  Arthur.  Cette  faute, 
je  l'oublierai,  elle  est  oubliée...  mon  amour  ne  veut 
pas  la  connaître,  ce  qu'il  a  appris  ne  changera  rien  à 
ce  qu'il  a  résolu,  et  si  vous  daignez  m'écouter,  dans 
quelques  jours,  demain,  vous  pourrez  mépriser  du 
haut  de  votre  fortune  et  braver  tous  ceux  qui  ont  vou- 
lu vous  faire  du  mal,  Arthur  lui-même,  l'insolent 
Arthur. 

—  La  tentation  était  assez  bien  arrivée,  ce  me 
semble,  dit  Satan,  le  moment  n'en  pouvait  être  mieux 
choisi,  le  langage  n'en  pouvait  être  mieux  approprié 
à  l'oreille  qui  devait  l'écouter. 

—  Oui,  dit  Luîzzî,  mais  toutes  ces  rencontres  me 
semblent  tout  au  moins  invraisemblables. 

—  C'est  que  le  vrai  est  presque  toujours  au  delà 
de  votre  intelligence.  C'est  pour  cela  que  vos  hommes 
de  génie  ont  inventé  le  vraisemblable  ;  c'est  de  leur 
part  une  lâcheté,  c'est  une  flatterie  pour  la  sottise 

'commune.  D'ailleurs,  à  quoi  me  servirait  d'être  le 
diable,  si  je  n'arrangeais  pas  un  peu  mieux  les  évé- 
nements de  mes  drames  que  ne  font  vos  romanciers  ? 

—  Ainsi,  dit  Luizzi,  tu  employas  tout  ce  que  tu  as 
de  puissantes  mses  pour  faire  succomber  une  pauvre 
fille? 

— •  Oui,  repartit  Satan,  et  j'ai  été  vaincu. 

—  Vaincu?  répéta  Luizzi. 
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-*  Oui,  reprit  le  Diable  ;  après  ce  qu'Eugénie  ▼»• 
nait  d'entendre,  elle  répondit  à  lord  Stiye  : 

—  Mîlord  ,  en  me  disant  que  tous  me  croyei  inno- 
cente, vous  me  dictez  la  conduite  que  je  dois  tenir. 
Cette  estime  que  vous  m'ayez  montrée,  quoique  la  pro^ 
position  que  vous  m'avez  faite  me  prouve  combien  peu 
elle  est  sérieuse,  je  veux  y  croire  cependant,  je  veux 
vous  y  faire  croire  en  vous  prouvant  que  je  la  mérite. 

—  Miss,  reprit  lord  Stive,  réfléchissez,  ne  refusez 
pas  un  homme  qui  peut  se  dire  l'un  des  plus  puissants 
de  l'Angleterre. 

—  Non,  milord,  non,  reprit  Eugénie  d'une  voix 
froide,  mais  entrecoupée  par  l'oppression  de  son  cœur. 
Je  n'accepte  pas...  Je  neveux  pas  accepter...  Je  vous 
pardonne...  Je  ne  vous  en  veux  pas...  Je  ne  vous 
demande  que  de  me  permettre  de  me  retirer. 

—  Pas  ainsi,  miss,  pas  ainsi  :  tant  de  calme  après 
un  si  violent  désespoir  doit  me  faire  craindre  Ane  fu* 
neste  résolution. 

—  Non,  milord,  non,  je  ne  mourrai  pas.  Je  suis 
mère,  je  vivrai. 

C'est  alors  qu'elle  m'échappa,  s'écria  Satan,  trois 
fois  j'ai  eu  le  suicide  contre  cette  femme,  trois  fois 
elle  en  a  été  sauvée. 

L'effroi  de  la  misère  me  restait.  J'essayai. 

Lord  Stive,  qui  voulait  savoir  jusqu'au  fond  l'âme 
d'Eugénie,  pour  pouvoir  mieux  s'en  emparer,  reprit 
aussitôt  : 

—  Osez  implorer  notre  loi  anglaise,  allez  déclarer 
devant  un  magistrat  le  nom  du  père  de  votre  enfant, 
et  il  sera  forcé  de  le  reconnaître,  d'assurer  son  exis- 
tence et  la  vôtre. 

—  Oh  !  milord,  dit  Eugénie  en  détournant  la  tête, 
nous  autres  filles  françaises  nous  ne  savons  pas  étaler 
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notre  honte  comme  un  droit.  J'aimerais  encore  mieux 

mourir. 

—  Croyez-moi,  cependant,  miss  Eugénie,  n'aban- 
donnez pas  cette  extrême  ressource,  n'attendez  pas  la 
pauvreté,  elle  mène  aussi  à  la  mort  ;  et,  si  cette  dé- 
marche vous  répugne  tant,  croyez  qu'il  suMt  d'en 
menacer  Arthur  pour  lui  faire  réparer  son  infamie  ; 
croyez  que  si  je  lui  parlais... 

—  Si  vous  lui  parlez  jamais  de  moi,  dit  Eugénie  en 
interrompant  lord  Stive  et  en  se  levant,  dites-lui,  mi- 
lord,  dites  que  la  victime  vivra  pour  donner  le  jour  à 
l'enfant  de  son  bourreau  ;  dites-lui  que  la  femme  pau- 
vre travaillera  pour  nourrir  l'enfant  de  l'homme  riche, 
et  dites-lui  qu'il  y  a  un  nom  qui  ne  sortira  plus  de 
cette  bouche  qu'il  a  flétrie,  et  que  pour  la  dernière 
fois  la  fille  du  peuple  a  prononcé  devant  vous  le  nom 
du  très-noble  comte  sir  Arthur  Ludney.  Adieu,  mi- 
lord,  adieu.  Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire  main- 
tenant. 

Elle  sortit  de  cette  maison,  elle  m'échappait  en- 
core. 

—  Ah!  fit  Luizzi  avec  une  joie  singulière. 

—  Oui,  reprit  Satan  d'un  ton  sinistre,  oui,  elle 
m'échappa;  mais  je  me  promis  bien  que  je  rendrais 
au  Seigneur,  son  maître,  la  victime  assez  torturée  et 
assez  meurtrie  pour  que,  tout-puissant  qu'il  est,  il 
lui  soit  difficile  de  guérir  de  telles  tortures.  Écoute 
toujours,  mon  maître,  et  n'aie  pas  peur. 

Elle  sortit  de  cette  maison,  et  je  la  saisis  à  son 
premier  pas.  Je  ne  néglige  pas  les  petits  maux,  moi  : 
j'ai  inventé  l'art  d'égratigner  les  larges  blessures  pour 
en  redoubler  la  cuisson.  Elle  sortit  de  cette  maison, 
mais  elle  ne  savait  pas  son  chemin.  Elle  erra  long- 
temps perdue  de  son  corps  dans  la  route  qu'elle  de- 
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inaDdait  et  qu'on  lui  indiquait  :  parce  qu'à  deux  pas 
de  Tendroît  où  on  l'avait  renseignée,  sa  tête  et  sa  mé- 
moire se  perdaient  en  elle  dans  le  dédale  de  ses  dou- 
leurs ;  et,  si  tu  veux  bien  comprendre  ce  qu'elle  était 
à  cette  heure,  regarde-la  aller,  venir,  retourner,  re- 
garder aui  maisons,  arrêter  les  passants,  recevoir  une 
injure  pour  toute  réponse,  et  reprendre  sa  route  pour 
aller,  venir  et  retourner  encore  dans  le  même  espace  ; 
et  imagine-toi  qu'il  en  était  en  elle  comme  hors  d'elle, 
que  sa  pensée  allait,  venait  dans  les  douleurs  de  sa 
vie,  s' égarant,  se  heurtant,  se  brisant  sans  qu'elle  ait 
pu  devenir  folle,  sans  que  Dieu  Tait  prise  en  pitié  ni 
moi  non  plus. 

Un  vieillard  la  tira  de  cet  horrible  état^  et  lu  ra- 
mena chez  elle  mourante  de  douleur  et  de  fatigue.  La 
nuit,  une  fièvre  brûlante  s'empara  d'elle,  et  ce  ne  fut 
que  huit  jours  après  qu'elle  put  revenir  prendre  sa 
place  parmi  ses  compagnes.  Ces  huit  jours  avaient 
été  bien  mis  à  profit.  Lord  Stive  n'avait  pas  renoncé 
à  s'emparer  de  la  jeune  fille,  et  il  tenta  par  le  déses- 
poir ce  qu'il  n'avait  pas  obtenu  par  la  corruption.  Il 
informa  madame  Firet  du  secret  d'Eugénie,  en  le  lui 
recommandant  assez  pour  la  faire  succomber.  J'aime 
madame  Firet,  c'est  une  femme  intelligente  et  habile. 
Elle  entendait  le  mal  d'instinct,  et  il  ne  lui  fiillait  pas 
de  longues  explications.  Une  fois  le  passage  ouvert, 
cela  coulait  de  source.  La  vieille  n'alla  pas,  selon  le 
désir  très-vulgaire  de  lord  Stive,  tenter  encore  Eugé- 
nie en  lui  faisant  honte  de  son  état  et  lui  montrant 
qu'elle  était  bienheureuse  de  ce  qu'elle  trouvait  un  si 
haut  protecteur  après  une  si  honteuse  faute  :  elle  fut 
plus  adroite.  Elle  arriva  chez  madame  Benard  l'indi- 
gnation dans  les  yeux  et  la  tristesse  dans  la  voix;  elle 
lui  apprit  qu  elle,  l'honnête  madame  Benard,  était 
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indignement  trompée  par  l'hypocrisie  d'Eugénie,  et 
(|u' elle  avait  découvertque  la  malheurense  n'avait  quitté 
la  France  que  pour  cacher  une  grossesse  honteuse.  Si 
madame  Benard  avait  été  seule  à  entendre  cette  confi- 
dence, peut-être  le  but  n'eût-il  pas  été  atteint  ;  mais 
madame  Firet  parla  de  cette  voix  qui  a  l'air  de  se  cacher 
et  qui  perce  les  murs  légers  d'une  cloison.  Deux  mi* 
nutes  après,  tout  le  magasin  connaissait  l'état  d'Eu- 
génie, et,  quelques  jours  après,  quand  elle  descen- 
dit, elle  trouva  pour  tout  accueil  des  sourires  mo- 
queurs, des  rires  méprisants,  des  plaisanteries  dont 
elle  frémit  de  comprendre  le  sens,  jusqu'à  l'instant  où, 
ne  pouvant  plus  supporter  cette  incessante  et  active 
injure,  elle  s'écria  dans  un  transport  de  colère,  au 
moment  oii  une  jeune  fille  s'écartait  d'elle  avec  un  air 
de  mépris  : 

—  Âfais  qu'avez-vous  donc ,  que  vous  sembliez 
craindre  de  me  toucher  ? 

—  J'ai  peur  de  blesser  votre  enfant,  lui  répondit 
l'autre; 

Voilà  comment  lui  fut  renvoyé  le  mot  qu'elle  avait 
adressé  à  Arthur  dans  un  moment  de  désespoir. 

Et  il  faut  que  je  te  dise  tout,  baron,  tout,  pour  que 
tu  apprennes  l'âme  humaine ,  puisque  tu  veux  la  sa- 
voir. Celle  qui  l'insulta  avec  tant  de  barbarie,  celle- 
là  étaft  accouchée  il  y  avait  six  mois,  et  celle-là  avait 
tué  son  enfant,  et  marchait  la  tête  haute,  dans  l'assu*- 
rance  où  elle  était  que  nul  ne  savait  son  crime. 

—  Ce  sont  des  monstres  dont  tu  me  parles-là,  s'é- 
cria Luizzi. 

—  Non,  ce  sont  les  produits  nécessaires  de  vos 
mœurs.  Gomme  vous  êtes  sans  pitié  pour  la  faute 
connue,  on  cache  sous  le  crime  la  faute  dont  on  ne 
veut  pas  rougir...  Voilà  tout,  Ahl  si  vous  aviez  une 
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justice  encte  dans  vos  mceors,  comme  elle  se  reneon- 
ire  quelquefois  dans  vos  lois;  si  vous  pesièi  la  faute 
comme  tous  pesez  le  crime  ;  si  tous  daigniez  regar- 
der qu*il  peut  y  avoir  une  excuse  à  certaines  chutes 
comme  à  certains  meurtres,  et  si  le  tribunal  humain 
absolvait  quelquefois  ceux  qui  ont  failli,  comme  vos 
cours  d Vsises  absolvent  quelquefois  ceux  qui  ont  tué, 
peut-être  y  aurait-il  moins  de  femmes  perdues,  qui 
sont  les  plus  implacables  ennemies  des  femmes  qui 
ne  sont  que  malheureuses  ;  peut-être  y  aurait-il  moins 
de  fripons  pour  déshonorer  et  mettre  en  faillite  un 
débiteur  honnête  homme.  On  ne  se  fait  pas  méchant 
à  plaisir,  mon  maître  ;  rien  ne  vient  sans  cause  dans 
ce  monde;^  Seulement  vous  avez  trop  de  paresse  ou  de 
stupidité  pour  chercher  oii  est  la  racine  de  tous  vus 
vices  et  la  couper  d'une  main  hardie. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  dit  Luizzi  ;  mais  enfin 
comment  Eugénie  put-elle  supporter  tant  de  douleurs 
sans  y  périr  ? 

—  Parce  que  Tâme  est  faite  comme  le  corps,  et 
que  celui-ci  meurt  souvent  d'une  chute  de  quelques 
pieds,  tandis  que  celui-là  résiste  quelquefois  à  tous 
ses  mendires  brisés  et  déchirés  de  blessures.  D'ail- 
leurs une  femme  eut  pitié  d'Eugénie,  ou  peut-être 
pitié  du  repos  de  sa  maison.  Madame  Benard  offrit  à 
la  pauvre  fille  de  retourner  en  France,  et  pouf  que  le 
tourment  de  sa  faute  ne  l'y  poursuivit  pas,  elle  lui 
offrit  aussi  de  la  recommander  à  son  frère,  de  la  pla- 
cer chez  lui,  et  de  la  dépayser  dans  cet  immense 
Paris  où  tout  peut  se  cacher  et  où  tout  se  découvre 
aussi  comme  dans  le  plus  petit  village. 

Eugénie  était  venue  seule  en  Angleterre  avec  une 
bien  faible  espérance.  Elle  s'en  retourna  seule  en 
France  sans  aucun  espoir. 
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Elle  n'avait  pas  avoué  sa  grossesse  à  sa  mère  avant 
de  partir,  'et  elle  n'avait  pu  l'avouer  par  écrit  à  la 
femme  qui  ne  savait  pas  lire,  sans  publier  sa  faute 
partout. 

—  Mais  c'est  une  horrible  histoire  que  tu  me  dis 
là,  car  je  tremble  de  penser  à  ce  que  tu  vas  me  ra->. 
conter  de  l'accueil  de  Jeanne  à  sa  fille. 

—Eh  bieq!  mon  maître,  tu  te  trompes  encore,  re- 
prit Satan.  Les  douleurs  d'enfant  d'Eugénie,  ses 
douleurs  délicates  de  jeune  fille,  le  malheur  d'une  vie 
déplacée,  n'avaient  pu  percer  l'écorce  grossière  qui 
revêtait  le  cœur  de  cette  femme.  Mais  le  malheur 
complet,  réel,  intelligible  pour  elle,  la  toucha,  et  en- 
tra au  plus  profond  de  ses  entrailles.  Elle,  ne  mau- 
dit point  sa  fille,  elle  ne  l'insulta  pas,  elle  la  plai- 
gnit ;  elle  l'aida  à  cacher  sa  grossesse,  à  cacher  son 
accouchement  ;  car,  parmi  toutes  les  souffrances  dont 
je  t'ai  parlé,  je  ne  t'ai  pas  dit  celle  d'une  contrainte 
de  tous  les  moments,  pour  dissimuler  un  état  qui, 
chaque  jour,  se  manifestait  davantage.  C'était  sa  vie 
qu'Eugénie  y  jouait.  Elle  n'y  a  perdu  que  la  santé  ; 
cette  femme  a  eu  tous  les  malheurs.  Pour  t'apprendre 
jusqu'au  bout,  mon  maître,  ce  que  c'est  que  souffrir, 
pour  ne  pas  te  laisser  croire  que  tu  es  le  plus  infor- 
tuné des  êtres,  s'il  faut  que  la  misère  t'arrive,  je  vais 
t'en  fafre  un  tableau  qui  n'est  pas  cependant  le  plus 
triste  de  ceux  que  j'ai  peints.  La  mère  d'Eugénie, 
nourrie  par  la  pension  que  lui  faisait  sa  fille,  avait 
quitté  sa  maison,  et  demeurait  dans  une  chambre 
dont  les  foY^étres  ouvraient  sur  une  petite  cour  car- 
rée. Eugénie  partageait>avec  elle  le  seul  lit  qui  occupât 
cette  chambre.  Elle  avait  prévenu  une  sage-femme 
qu'elle  irait  accoucher  chez  elle  ;  mais  comme  il  en 
coûtait  six  francs  par  jour  dans  cette  maison  bien  mi- 
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sérable,  îl  fallait  attendre  le  dernier  moment  pour  qne 
le  séjour  n*y  fîit  pas  trop  long  et  trop  dispendieux. 
On  a^ait  déjà  dépensé  beaucoup  d'argent  pour  la 
layette,  et  ce  qui  restait  était  calculé,  à  quelques  sous 
près,  pour  le  temps  qu'Eugénie  devait  passer  hors  de 
chez  elle.  Aller  au  delà,  c'était  s'exposer  à  ne  pou- 
voir payer  strictement,  c'était  s^cxposer  à  entendre 
venir  réclamer  tout  haut,  dans  la  maison,  le  prix  des 
soins  donnés  à  la  fille  accouchée.  Eugénie  attendait 
toujours  le  moment  fatal.  Une  nuit,  il  était  deux  heu- 
res du  matin,  elle  se  sentit  prise  des  premières  dou- 
leurs. 11  lui  fallut  se  lever  et  songer  à  partir.  Il  lui 
fallut  s'habiller  au  hasard  dans  l'obscurité,  car  une 
lumière  allumée  dans  cette  chambre  à  pareille  heure 
eût  montré,  à  travers  la  fenêtre.sans  rideaux,  la  mère 
et  la  fille  s' apprêtant  à  sortir  au  milieu  de  la  nuit.  Il 
lui  fallut  descendre  doucement,  et  sur  la  pointe  du 
pied,  quand  ses  jambes  se  refusaient  presque  à  porter 
son  corps.  11  lui  fallut  passer  en  courant  devant  la 
loge  du  portier,  quand  elle  avait  à  peine  la  force  de 
se  traîner.  Et  puis,  ensuite,  il  restait  un  long  che- 
min à  faire,  un  chemin  qui  pouvait  durer  vingt  mi- 
nutes et  qu'elles  mirent  quatre  heures  à  parcourir,  la 
mère  traînant  sa  fille,  et  l'arrachant  à  chaque  borne 
sur  laquelle  elle  s'asseyait,  ne  pouvant  plus  avancer. 
Enfin,  elle  arriva  pour  tomber  sur  un  lit  et  entre  les 
mains  d'une  femme  ignorante  qui  lui  laissa  souffrir 
plus  de  douleurs  que  Dieu,  dans  sa  colère,  n'en  a 
promis  à  l'enfantement  de  la  femme. 

Ce  ne  fiit  que  dans  la  nuit  suivante  qu'elle  accoucha 
de  cette  Ernestine  que  tu  connais.  Puis,  cinq  jours 
après,  elle  était  chez  elle,  et  quinze  jours  après  en- 
core, elle  était  admise  dans  les  riches  magasins  de 
lA.  Legalet,  au  haut  de  la  rue  Saint-Denis. 
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Le  Diable  s'arrêta,  et  Luizzi  parut  respirer  comme 
un  homme  qui  atteint  le  sommet  d'une  montée  péni- 
.  ble,  et  qui  s'asseoit  pour  reprendre  haleine. 

—  En  route,  en  route,  mon  maître,  cria  le  Diable, 
rheure  se  passe,  le  jour  approche,  et  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre  ;  en  route,  si  tu  veux  arriver 
bien  renseigné  à  l'heure  où  tu  dois  décider  de  ta  vie, 

—  Va  donc,  dit  Luizzi. 
Satan  reprit  : 

—  La  pauvre  fille... 

—  Encore  !  dit  le  baron. 

—  Toujours  la  pauvre  fille,  mon  maître;  la  pauvre 
femme  et  la  pauvre  mère  viendront.  Tu  entendras  et 
tu  verras. 


IV 

LA  PAUVRE   FILLE  TOUJOUBS. 

Eugénie  m'avait  échappé,  je  te  l'ai  dit;  mais  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  avait  résisté  à  l'entraînement 
le  plus  rapide  que  je  désespérais  de  la  voir  céder. 
J'avais  trop  d'expérience  pour  ne  pas  savoir  que  celui 
qui  tient  bon  contre  un  choc  violent  tombe  quelque- 
fois sous  la  plus  légère  impulsion  ;  tout  l'art  consiste 
à  la  donner  à  propos,  quelquefois  quand  on  a  bien 
ébranlé  un  corps  et  qu'il,  vacille,  d'autres  fois  quand 
on  le  pousse  tout  d'un  coup  et  à  l'improviste.  Eugénie 
ayait  été  si  constamment  malheureuse,  qu'elle  avait 
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été  toujours  en  garde;  et,  comme  elle  était  forte,  elle 
était  toujours  restée  debout.  Je  touIus  lui  domier  de 
la  sécurité,  et  durant  la  première  année  de  son  séjour 
cbez  M.  Legalet,  elle  vécut  aussi  heureuse  que  possi- 
ble :  elle  eut  le  repos  de  ses  douleurs.  Richement 
appointée  pour  une  fille  de  son  âge  et  de  sa  position, 
elle  faisait  vivre  sa  mère  dans  un  petit  village  aux 
enriroBs  de  Paris  où  elle  avait  placé  son  enfant  en 

nourrice.  Tous  les  quinze  jours  elle  allait  passer  Tun 

des  deux  dimanches  qui  lui  étaient  donnés  auprès  de 

sa  mère  et  de  son  enfant. 
La  seule  persécution  qu  elle  eut  à  souffrir  fut  encore 

celle  d'Arthur  ;  il  la  rencontra  un  jour  et  la  suivit. 

Mais  il  n'était  plus  temps  de  supplier  ni  de  menacer. 

U  voulut  Tarrêter,  et  elle  lui  dit  assez  haut  pour 

attirer  l'attention  des  passants  : 

—  Que  me  vouleZ'Vous,  monsieur?  je  ne  vous 
connais  pas. 

—  Je  ^ux  mon  fils,  je  veux  mon  enfant,  dit  Arthur 
pâle  de  rage  et  d'humiliation. 

*-  Comment  se  nomme-t-il  cet  enfant,  monsieur? 

^—  Eugénie,  prenez  garde  !  dit-il. 

-—  Prenez  garde  vous-même,  lui  répondit-elle  avec 
mépris  ;  il  y  a  près  d'ici  des  agents  de  police  pour 
arrêter  les  passants  ivres  qui  insultent  les  femmes* 

Arthur  !  le  misérable  et  implacable  Arthur  fut 
vaincu  à  son  tour;  l'injure  le  soufQeta  impunément, 
et  il  n'était  pas  revenu  de  la  fureur  muette  qu'il  éprou- 
vait, que  déjà  Eugénie  avait  disparu  da^s  la  foule. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  son  retour  en  France 
qu'eut  lieu  cette  rencontre,  et  aucune  autre,  grâce  à 
moi,  ne  vint  la  troubler  dans  le  repos  où  elle  dormait. 

Cette  année  écoulée,  il  arriva  à  Paris  un  jeune 
homme  de  province  nommé  Alfred  Peyrol.  D  était 
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venu  achever  son  instruction  commerciale  dans  une 
maison  de  banque  de  Paris,  et  avait  été  recommandé 
par  son  père  à  M.  Legalet.  D  se  présenta  chez  ce 
négociant  et  fut  accueilli  comme  le  fds  d'un  ancien 
ami.  Il  plut  à  madame  Legalet*,  il  plut  surtout  à  ma* 
demoiselle  Silvie  Legalet.  Il  était  jeune,  gai,  ardent, 
conteur  spirituel,  avec  cette  teinte  d'originalité  que 
donne  le  sans-façon  des  mœurs  de  province.  Il  racon- 
tait le  plus  drôlement  du  monde  ses  étonnements  à 
l'aspect  de  Paris.  Il  mettait  une  telle  bonne  foi  dans 
ses  admirations,  et  il  avait  de  si  singulières  admira- 
tions, qu'il  traînait  après  lui  le  rire,  mais  non  pas  le 
ridicule  ;  car  il  y  a  eu  rarement  au  monde  un  esprit 
mieux  doué  pour  le  deviner  chez  les  autres  et  plus 
soigneux  de  l'éviter  pour  lui-même.  Du  reste,  c'était 
une  organisation  hardie,  résolue,  habile,  patiente,  qui 
eût  pu  aller  bien  loin  sans  la  crainte  puérile  où  il 
était  de  l'opinion.  C'était  un  combat  perpétuel  entre 
sa  nature  et  son  éducation.  Pendant  longt5^mps  Eu- 
génie ne  prit  point  garde  aux  attentions  qu'il  avait 
pour  elle.  Elle  en  fut  singulièrement  avertie.  Made- 
moiselle Silvie  s'était  laissé  prendre  par  le  joli  pro  • 
vincial,  qui  venait  passer  presque  toutes  ses  soirées 
dans  l'atelier,  oiî  étaient  réunies  une  douzaine  de 
jeunes  filles.  Quoiqu'il  eût  déjà  vingt-quatre  ans,  il 
était  très-jeune  de  cœur  et  d'esprit;  et  la  vie  retirée 
qu'il  avait  menée  dans  sa  famille  l'avait  lancé  dans  le 
monde  avec  un  caractère  formé  pour  les  affaires  et  un 
esprit  très-ignorant  des  choses  les  plus  vulgaires  du 
monde  ;  tout  cela  en  faisait  un  aimable  jeune  homme. 
Un  soir,  Silvie,  demeurée  seule  avec  Eugénie  pour 
terminer  un  travail  pressé,  s'approcha  d'elle  ;  et, 
parlant  bas,  quoique  tout  le  monde  fut  couché,  elle 
lui  dit  : 
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—  Âvez-Yous  remarqué  comme  M.  Alfred  me  fait 
la  cour  ? 

—  Non,  Yraiment,  dit  Eugénie,  qui  n'avait  peut- 
être  pas  deux  fois  levé  les  yeux  sur  Alfred  depuis 
qu  il  venait  chez  madame  Legalet. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  ne  m'aime  pas?  reprit 
Silvie  tout  alarmée. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  seulement  je  n'ai  rien  vu. 
C'est  ma  faute,  je  suis  si  distraite  ! 

—  Eh  bien  !  Eugénie,  je  vous  en  prie,  examinez-le. 

—  Et  pourquoi? 

—  C'est  que...  je  voudrais  savoir...  si  je  ne  me 
trompe  pas. 

—  Que  vous  importe  ? 

—  C'est  que  je  l'aime,  moi,  dit  Silvie  en  baissant 
les  yeux. 

Eugénie  la  regarda.  Aimer,  aimer  était  pour  elle 
un  mot  qu'elle  avait  souvent  entendu  prononcer,  mais 
qui  avait  une  terrible  signiGcatîon.  Elle  crut  voir 
apparaître  d'une  part  tous  ses  malheurs  dans  ce  mot, 
et  de  l'autre  tous  les  désordres  de  Thérèse.  Mais 
lorsqu'elle  observa  la  figure  candide  et  charmante  de 
Silvie,  elle  crut  apercevoir  qu'il  y  avait  un  autre 
amour  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  qui  était  doux  au 
cœur.  Puis  elle  reprit  bien  lentement  : 

—  Ah  !  vous  l'aimez  ! 

—  Oui,  je  l'aime.  Quand  je  le  vois  entrer,  j'ai  ce 
que  j'ai  attendu  toute  la  journée  ;  quand  il  me  parle, 
il  me  semble  que  je  n'entends  pas  sa  voix  comme 
celle  d'un  autre  ;  il  me  semble  qu'elle  me  touche 
comme  s'il  me  touchait  avec  sa  main.  Je  l'entends  de 
partout.  Quand  il  me  fait  un  compliment,  oh  !  je  suis 
heareusel  heureuse  à  pleurer!  Quand  il  rit  de  moi, 
je  suis  triste,  triste  à  pleurer  aussi! 
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—  Ob  !  dit  Eugénie,  qu'il  doit  tous  aimer  de  l'ai- 
mer ainsi  ! 

— -  Oh  !  il  ne  le  sait  pas  ;  on  ne  dit  pas  ces  choses-là. 

—  Mais  lui,  ne  vous  a-t-il  rien  dit? 

—  Est-ce  qu'il  l'oserait?  Louis,  qui  a  épousé  ma 
sœur,  Fa  aimée  deux  ans  sans  le  lui  dire,  au  point 
que  mon  père  a  été  forcé  de  le  déclarer  lui-même  à 
ma  sœuc 

Quelle  autre  vie  que  celle  dont  Eugénie  sortait  ! 
quel  autre  amour  que  celui  dont  elle  avait  entendu 
parler!  quelles  ombres  fraîches,  roses  et  nouvelles 
pour  le  cœur  qui  avait  traversé  de  si  terribles  préci- 
pices, et  dont  l'existence  ne  se  heurtait  plus  à  mille 
obstacles  aigus,  parce  qu'elle  était  dans  un  désert  ! 
Des  larmes  vinrent  aux  yeux  d'Eugénie  ;  mais  elle  les 
réprima,  parce  qu'elle  n'en  aip*ait  pu  expliquer  le 
secret  à  celle  qui  lui  disait  si  naïvement  le  sien.  Et 
Eugénie,  curieuse  de  voir  marcher  devant  elle,  dans 
ce  beau  sentier  où  elle  ne  pouvait  plus  aller,  Eugénie 
promit  à  Silvie  de  regarder  si  Alfred  l'aimait.  Le 
lendemain  elle  faisant  attention  à  ce  jeune  homme,  et 
elle  remarqua  qu'il  était  pour  Silvie  ce  qu'il  était  pour 
les  autres,  et  que,  si  plus  d'attentions  avaient  été  pour 
une  seule,  c'avait  été  pour  elle-même.  Mais  elle  ne 
s'arrêta  pas  à  cette  observation,  qui  ne  fut  pas  même 
une  pensée.  Puis,  la  nuit  venue,  Silvie  vint  encore 
auprès  d'Eugénie. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  n'est-ce  pas  qu'il  m'aime? 
Il  a  trouvé  que  j'étais  coiffée  à  ravir. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Eugénie,  qui  craignait  de 
voir  s'engager  imprudemment  cette  âme  si  naïve,  oui, 
il  vous  Ta  dit  ;  mais  il  me  l'a  dit  aussi,  à  moi. 

—  n  a  bien  fallu,  pour  que  cela  n'eût  pas  l'air  trop 
marqué.  Et  puis  comme  il  a  ramassé  ma  broderie 
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quand  je  Tai  laissée  tomber!  comme  il  l'a  trouvée 
jolie  !  comme  il  Ta  gardée  longtemps  dans  ses  mains, 
pour  toucher  ce  que  j^avais  touché  !  puis  comme  il  me 
regardait  en  me  la  rendant!  C'était  au  point  que  cette 
broderie  m'if  brûlée  quand  je  l'ai  reprise. 

—  C'est  ¥rai,  dit  Eugénie,  c'est  vrai,  reprit^Ue  en 
courbant  la  tète  et  regardant  tristement  devant  elle. 

Puis  elle  garda  le  silence  jusqu'à  ce  que  Silvie  re-> 
prit  : 

—  Mais  à  quoi  pensez- vous  donc  ? 

—  A  rien,  à  rien.  Puis  elle  reprit  :  Cependant  je 
ne  veux  pas  vous  tromper  et  vous  laisser  aimer  si  vous 
ne  devez  pas  être  aimée;  car  on  doit  bien  souffrir 
d'être  dédaignée. 

—  Qii'y  a-t-il  donc  ?  dit  Silvie. 

—  N'avez-vous  pas  remarqué  qu'à  un  certain 
moment  une  de  ces  demoiselles  a  laissé  tomber  son 
mouchoir,  et  qu'il  l'a  ramassé  aussi,  puis  qu'il  l'a 
gardé  longtemps  ? 

—  Oui,  oui,  dit  Silvie  ;  mais  c'était  le  vôtre.  Et  puis 
il  l'a  chiffonné  en  le  nouant  et  le  dénouant  ;  il  s'en 
faisait  un  voile  et  le  mettait  sur  son  visage  :  mais  il 
jouait  alors,  il  riait,  il  était  gai  ;  c'est  bien  différent. 

La  veille  Eugénie  avait  découvert  ce  qu'était  l'amour 
d'un  cœur  en&nt.  A  ce  moment  elle  découvrait  l'aveu- 
glement naïf  qui  accompagne  toujours  cette  passion, 
et,  craignant  de  froisser  .cette  âme  si  délicate  en  lui 
iUTachant  son  erreur,  elle  attendit  pour  oser  lui  dire 
la  vérité.  D'ailleurs  ne  pouvait-elle  pas  elle-même  se 
tromper,  et  n'était-il  pas  possible  qu'elle  ne  sût  plus 
▼oir  dans  les  choses  innocentes? 

Les  jours  se  suivirent  ainsi,  et  Eugénie,  observant 
^ns  cesse  les  moindres  actions  d'Alfred,  fut  presque 
forcée  de  reconnaître  que  c'était  à  elle  que  s'adres- 
III.  7 
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saient  ces  regards  fiirtifs,  ces  mots  à  double  sens, 
ces  moments  de  joie,  ces  éclairs  de  tristesse,  par  les- 
quels parle  sans  cesse  un  amour  qui  se  tait  encore. 
Cependant  Silvie  ne  voyait  rien,  ou  plutôt  elle  ne 
voyait  que  ce  qui  pouvait  tlatter  son  espérance,  et, 
confiant  chaque  soir  à  Eugénie  sur  quels  frêles 
indices  elle  croyait  deviner  l'amour  d'Alfred,  elle  en- 
seignait à  sa  rivale  que  les  indices  plus  graves  que 
celle-ci  voyait  seule  étaient  ceux  d'un  véritable 
amour.  Eugénie  avait  pitié  de  cette  enfant,  et  s'ac- 
cusait d'être  aimée  comme  si  elle  Tavait  trahie.  Trop 
endolorie  encore  des  rudes  atteintes  auxquelles  elle  ' 
échappait,  elle  voulut  éviter  tout  ce  qui  pourrait  re- 
mettre sa  vie  dans  une  lutte  quelconque.  Elle  cher- 
cha à  mettre  entre  elle  et  Alfred  des  obstacles  qu'il 
lui  fût  difficile  de  franchir.  Sous  prétexte  que  l'en- 
droit où  elle  était  placée  était  trop  loin  d'une  lampe 
qui  brûlait  près  de  madame  Legalet,  elle  se  retira 
dans  un  coin,  et  derrière  la  longue  ligne  de  ses  jeunes 
compagnes.  Elle  ne  fit  que  donner  à  Alfred  l'occasion 
de  lui  montrer  qu'il  la  cherchait  partout  et  qu'il  sa- 
vait l'atteindre  partout.  Il  volait  son  ouvrage  à  celle- 
ci,  il  faisait  appeler  celle-là,. il  dérangeait  une  autre, 
et,  de  chaise  en  chaise,  il  arrivait  à  côté  de  madame 
Legalet  et  d'Eugénie,  à  qui  il  n'eût  osé  rien  dire, 
mais  dans  l'air  de  laquelle  il  respirait. 

Madame  Legalet  riait  beaucoup  de  toutes  ces  folies 
du  jeune  homme,  et  l'appelait  gaiement  le  tyran  de 
l'atelier.  • 

Puis,  le  lendemain,  Silvie  voulait  aussi  s'asseoir 
dans  le  coin  retiré  de  sa  mère,  et  comme  il  y  revenait 
encore,  elle  s'imaginait  qu'il  y  était  venu  pour  elle, 
parce  qu'elle  l'y  avait  suivi.  Un  autre  soir,  si  Eugénie 
avait  attache  un  ruban  noir  autour  de  son  cou,  il  s'é* 
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criait  qne  les  rubans  noirs  étaient  une  parure  déli- 
cieuse. Et  Silvie  disait  à  Eugénie  : 

—  Vous  Yoyez  qu'il  désire  que  je  mette  un  ruban 
noir,  qu'il  trouve  qu'un  ruban  noir  m'irait  aussF  à 
merveille. 

Elle  mettait  ce  ruban,  Eugénie  quittait  le  sien, 
et,  le  soir  venu,  Alfred,  mécontent,  disait  tout  bas  à 
Silvie,  de  manière  cependant  à  être  entendu  d'Eugé- 
nie, en  lui  jetant  un  regard  de  reprocbe  : 

—  Vous  êtes  bonne  et  aimable,  vous,  vous  n'avez 
pas  peur  de  mettre  ce  qui  me  plaît. 

L'heure  des  confidences  arrivée,  Silvie  disait  à 
Eugénie  : 

—  Vous  voyez  comme  il  m'a  remerciée  d'avoir 
mis  un  ruban  noir  ;  ob  1  bien  certainement  il  m'aime. 

L'écbo  du  cœur  d'Eugénie  répétait  :  Il  m'aime. 
Et  c'était  un  étrange  spectacle  que  cette  jeune  ûUe  si 
naïve ,  si  ignorante,  avertissant  sa  rivale  de  tout  ce 
qu'on  lui  adressait  d'hommages,  et  faisant  l'aveu 
d'un  amour  que,  sans  tout  cela,  elle  n'aurait  peut-être 
pas  su  comprendre. 

Le  déplaisir  qu'Eugénie  éprouvait  de  se  trouver  la 
confidente  de  Silvie,  la  manière  froide  dont  elle  ac-' 
cueillait  les  aveux  de  cette  enfant,  ne  pouvaient  im- 
poser silence  à  cette  jeune  passion.  Malgré  tous  ses 
efforts,  elle  était  obligée  d'en  entendre  sans  cesse 
parler,  et  comme  un  jour  elle  avait  dit  à  Silvie  que 
sa  mère  lui  en  voudrait  peut-^tre  si  elle  apprenait 
qu'elle  l'aidât  à  nourrir  un  amour  qu'elle  n'approu- 
vait pas,  Silvie  lui  répondit  aussitôt  : 

—  Oh!  ma  mère  le  sait,  et  elle  ne  m'en  veut  pas. 
Alfred  est  un  si  bonnêta  jeune  homme,  si  respec- 
tueux, si  bien  élevé  !  C'est  ma  mère  qui  m'a  djt  tout 
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cela,  et  bien  certainement  on  Tacceptera  le  jour  oiï  il 

me  demandera  en  mariage. 

Tous  les  mots  de  cette  enfant  portaient  coup  à  En- 
génie  ;  ce  .mot  mariage  lui  fut  bien  douloureux. 
Pouvait-^Ue  se  marier,  elle,  pauvre  fille  perdue?  Et, 
à  supposer  que  l'amour  d'Alfred  fût  aussi  sincère 
qu  elle  devait  le  croire,  d'après  ce  qu'on  lui  disait 
d*un  amour  pur,  ne  devait-elle  pas  y  renoncer  ? 

Et,  vois  comme  la  passion  est  ingénieuse  à  s'in- 
troduire dans  le  cœuri  du  moment  qu'Eugénie  s'i- 
magina qu'on  la  trouvait  indigne  d'être  aimée,  elle 
souffrit  de  l'idée  de  ne  pas  l'être,  et  cet  amour  d'Al- 
fred, qu'elle  craignait  de  voir  grandir,  elle  craignit 
de  le  perdre. 

Alors  elle  douta;  elle  voulut  savoir  si  elle  aussi 
n'était  pas  prise,  comme  Silyie,  d'un  fol  aveugle- 
ment, et  elle  évita  l'approche  d'Alfred,  non  plus  pour 
le  fuir,  mais  pour  l'éprouver.  Il  la  poursuivit  avec  la 
même  adresse  et  la  même  persévérance;  il  arrivait 
près  d'elle  par  mille  moyens  que  je  ne  puis  te  dire. 
Eugénie  le  suivait  avec  anxiété  dans  toutes  ces  petites 
manœuvres,  et  quand  il  avait  réussi  et  qu'elle  ne 
pouvait  plus  douter  qu'il  fût  heureux  d'être  près  d'elle,  • 
elle  était  heureuse  d'être  près  de  lui.  Elle  lui  élait 
reconnaissante.de  l'aimer  malgré  sa  faute,  comme  s'il 
l'avait  connue,  et  elle  s'endormait  quelquefois  en  rê- 
vant le  bonheur,  car  elle  l'aimait  aussi. 

Elle  l'ignorait  encore,  lorsqu'un  jour,  revenant  de 
voir  sa  fille  à  la  campagne,  on  lui  apprit  qu'une  nou- 
velle ouvrière  avait  été  admise  chez  madame  Lcgalet. 
Le  lendemain,  sa  terreur  fut  extrême  à  l'aspect  de 
cette  nouvelle  ouvrière  :  c'était  Thérèse.  Gell&-ci 
l'aborda  eflrontément  comme  une  amie.  Mais  Eugénie 
ne  put  contenir  la  révolte  de  son  cœur,  et,  après  une 
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réponse  glacée  à  toutes  les  avances  de  Thérèse,  elle  se 
retira  loin  d'elle  et  elle  évita  de  Ini  parler. 

La  vie  va  vite  dans  de  certaines  circonstances.  Eu- 
génie n'avait  été  occupée  toute  la  journée  que  de  la 
cnûnte  de  voir  Thérèse  divulguer  son  secret.  Cette 
crainte  n'ayait  pourtant  pas  eu  toute  la  portée  que  tu 
peux  croire.  Le  calme  de  son  âme  avait  rendu  de  la 
force  à  Eugénie,  le  témoignage  de  sa  conscience  la 
soutenait,  et  elle  s'était  dit  qu'en  désespoir  de  cause 
elle  quitterait  cette  maison  et  chercherait  un  autre 
asile.  Mais  quand  le  soir  vint  et  qu'Alfred  parut, 
l'effroi  que  Thérèse  avait  inspiré  à  Eugénie,  et  contre 
lequel  elle  s'était  senti  la  force  de  lutter,  domina 
complètement  son  âme.  Dans  le  premier  mouvement 
de  cet  cflroi,  elle  voulut  cacher  l'amour  d'Alfred  et 
redoubla  de  précautions  contre  lui.  Elle  aimait  donc 
cet  amour,  puisqu'elle  le  protégeait  contre  une  dé- 
nonciation. Puis,  quand  elle  eut  compris,  avant  la 
soirée  finie,  que  Thérèse  Tavait  devinée,  elle  sentit 
qu'elle  n'aurait  pas  contre  le  mépris  d'Alfred  la 
force  qu'elle  avait  contre  le  mépris  des  autres,  et  un 
moment  l'orgueilleuse  Eugénie  eut  la  pensée  d'im- 
plorer  la  pitié  de  cette  Thérèse  qui  l'avait  perdue. 
Elle  passa  la  soirée  entière  les  yeux  baissés  sur  son 
ouvrage  et  remplis  de  larmes,  et  quand  elle  se  leva 
pour  se  retirer,  Thérèse  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit 
d'un  ton  oiî  régnait  la  basse  ironie  du  vice  : 

—  Il  est  gentil  ton  nouvel  amoureux,  mais  il  a 
l'air  un  peu  niais.  C'est  une  bonne  dupe  à  prendre. 

Eugénie  fîit  trop  révoltée  do  l'infamie  de  ce  mot 
pour  se  sentir  la  force  d'y  répondre,  et  elle  se  dé- 
tourna avec  dégoût. 

Thérèse  se  vengea  du  mépris  qu'elle  méritait  en  le 
renvoyant  à  celle  qui  ne  le  méritait  pas.  En  peu  de 
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jours  la  fiUe  expérimentée  conaui  ramour  d'Eugéme» 
et  connut  aussi  celui  de  Silvie. 

Alors  elle  s*approcha  de  cette  jeune  fille,  appela 
des  confidences  qu'Eugénie  repoussait  depuis  long- 
temps, et  assurée  de  Terreur  de  Silvie,  elle  la  lui 
arracha,  déchirant  impitoyablement  ce  jeune  cœur, 
pour  que,  dans  son  désespoir,  il  frappât  sans  pi  lié 
sur  celui  d'Eugénie. 

—  Oh  I  s'écria  Silvie  quand  Thérèse  lui  eut  dit 
qu'Eugénie  aimait  Alfred,  oh!  c'est  impossible:  elle 
à  qui  j'ai  tout  dit,  elle  à  qui  j'ai  confié  tout  ce  que 
j'ai  dans  le  cœur,  ella  me  trompait,  elle  se  moquait 
de  moi,  j'en  suis  sûre.  C'est  une  cruauté  et  une  per- 
fidie sans  exemple.  Je  dirai  tout  à  ma  mère. 

—  Et  vous  ferez  bien,  repartit  Thérèse,  qui  voulait 
ménager  habilement  ses  moyens  de  vengeance. 

Silvie  courut  raconter  cette  grande  trahison  à  sa 
mère.  CelleK^i  montra  une  bien  plus  grande  indi- 
gnation encore  que  Silvie',  car  elle  se  croyait  le  droit 
d'en  vouloir  à  Eugénie  plus  que  sa  fille  même. 

Le  lendemain,  madame  Legalet  fit  appeler  Eu- 
génie, et,  avant  d'entrer  avec  elle  en  explications, 
elle  lui  remit  une  lettre.  Cette  lettre  était  celle  par 
laquelle  madame  Benard  avait  recommandé  Eugénie 
à  sa  belle-sœur.  Cette  lettre  disait  tous  les  secrets  de 
la  pauvre  fille. 

Celle-ci  la  lut  la  tête  basse,  et  la  rendit  de  même 
à  sa  maîtresse. 

— >  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  dit  madame  Le- 
galet, je  savais  tout,  et  cependant  je  n'en  ai  jamais 
dit  un  mot,  jamais  je  n'ai  prononcé  une  parole  qui 
pût  vous  humilier  devant  vos  camarades  ;  je  vous  ai 
même  épargné  le  chagrin  d'avoir  à  rougir  devant 
moi,  et  vous   m'en    récompensez  en  excitant  par 
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yfos  coquetteries  l'amour  d'un  jeune  homme  que  je 
destine  à  ma  fille,d'un  jeune  homme  qu'elle  aime,  cette 
pauvre  enlant,  qu'elle  aime  d'un  amour  innocent, 
tandis  que  le  vôtre  n'est  qu'un  bas  et  odieux  calcul. 
Ainsi,  après  avoir  calomnié  la  vie  d'Eugénie,  on 
calomniait  son  amour  même.  Elle  sentit  les  larmes 
la  reprendre;  cependant  elle  se  contint,  et  répondit: 

—  Non,  madame,  non,  je  n'ai  rien  fait  pour  attirer 
M.  Alfred,  et  je  ne  l'aime  pas. 

—  Eh  bien  î  alors,  mademoiselle,  puisque  c'est 
lui  seul  qu'il  faut  guérir,  je  lui  dirai  ce  que  vous 
êtes,  et  qui  vous  êtes. 

— Oh  !  madame,  s'écria  Eugénie  en  tombant  à  ge- 
noux, je  quitterai  votre  maison,' je  m'en  irai  ;  mais 
ne  lui  dites  rien,  ne  me  déshonorez  pas  à  ses  yeux  ; 
que  vous  importe  de  me  faire  du  mal  quand  je  ne  se- 
rai plus  là? 

Madame  Legalet  réfléchit  un  moment  et  répondit  : 

—  Oui,  je  sais  que  vous  avez  été  plus  malheureuse 
que  coupable,  mais  ne  le  devenez  pas  en  trompant 
Tamour  d'un  honnête  homme  ;  avertissez-le  qu'il  n'a 
rien  à  espérer  :  une  jeune  personne  en  a  toujours  los 
moyens  quand  elle  veut,  et  vous  les  trouverez  si 
vous  le  voulex  bien.  A  ce  prix,  je  ne  vous  renverrai 
pas  ;  à  ce  prix,  je  vous  promets  de  me  taire  encore. 

—  Enfm,  dit  Luizzi,  voilà  une  bonne  femme. 

-^  Bah  !  fit  le  Diable,  si  on  voulait  bien  regarder 
au  fond  de  cette  indulgence,  on  y  -trouverait  peut- 
être  bien  un  petit  infâme  calcul.- 

—  Encore?  s'écria  le  baron. 

—  Oui;  madame  Legalet  avait  peut-être  pensé  que  si 
Eugénie  sortait  de  chez  elle,  Alfred  pourrait  bien  n'y 
plus  revenir,  et  alors,  adieu  à  tous  ses  beaux  projets 
d'établissement  pour  sa  fille  avec  un  jeune  homme 
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qui  avait  douze  bonnes   mille  livres  de  rente  à  lui,  et 

dont  le  père  était  fort  riche. 

—  Tu  es  un  cruel  commentateur,  Satan,  repartit 
le  baron. 

—  Non,  mais  je  suis  Tesprit  de  contradiction  en- 
diablé !  et  je  trouve  presque  toujours  vos  dédains 
aussi  stupides  que  vos  admirations. 

—  L'heure  passe,  dit  Luizzi,  et... 
Le  diable  reprit  : 

Eugénie  accepta  le  marché  de  madame  Legalet,  «t 
elle  accepta  plus  :  elle  accepta  les  longues  soirées  pas- 
sées en  présence  d'Alfred,  tandis  qu'un  regard  scru- 
tateur Fobservait  ;  tandis  qu'il  lui  fallait  repousser  avec 
aigreur  des  avances  que  tout  le  monde  voyait  aloi*s  : 
raillée  lorsqu'elle  avait  réussi  à  donner  assez  d'humeur 
à  Alfred  pour  qu'il  allât  adresser  à  une  autre  des  pa- 
roles qui  devaient  faire  croire  à  Eugénie  que  cet  amour 
dont  elle  était  heureuse  n'avait  pas  tenu  contre  un  lé- 
ger obstacle  ;  insultée  quand  elle  n'avait  pas  fatigué 
la  poursuite,  car  on  lui  disait  qu'elle  n'y  avait  pas  mis 
assez  de  rigueur  ;  toujours  menacée  de  voir  son  secret 
dénoncé  ;  et  souffrant  tout  cela  cependant ,  parce 
qu'elle  aimait ,  tant  l'amour  dompte  les  plus  fortes 
natures,  tant  il  soumet  les  âmes  les  plus  délicates  à 
boire  jusqu'à  la  lie  les  plus  amers  dégoûts.  C'est  l'his- 
toire de  la  faim  et  de  la  soif,  mon  maître  ;  lorsque  ces 
deux  besoins  tiennent  l'homme,  qu'il  ait  vécu  de  pain 
noir  ou  de  bonne  chère,  il  boit  et  mange  avec  avidité 
ce  qui  auparavant  lui  eût  fait  lever  le  cœur. 

La  présence  d'Alfred,  le  son  de  sa  voix,  étaient  l'a- 
liment dont  Eugénie  se  nourrissait,  et  elle  ne  se  sen- 
tait pas  la  force  de  s'en  priver,  quelque  lâches  sale- 
tés qu'on  y  mêlât. 
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Il  faut  te  dire  aussi,  pour  <pie  tu  comprenaes  cet 
amour  dans  toute  sa  portée,  que  le  secret  d*Eugénic 
n'était  pas  rest^  dans  les  mains  seules  de  madame  Le* 
galet  pour  fustiger  Eugénie.  Thérèse,  Fimpudente 
Thérèse,  Tarait  laissé  glisser  parmi  toutes  les  jeunes 
filles  du  magasin,  et  les  insolences  et  les  tortures  de 
Londres  recommencèrent,  mais  plus  tItcs,  plus  atro- 
ces, plus  intenses,  car  elles  s'adressaient  à  un  cœur 
où  elles  blessaient  à  la  fois  l'orgueil  et  l'amour.     ' 

Alfred  avait  cependant  compris  qu'un  changement 
si  soudain  dans  la  conduite  d'Eugénie  et  dans  les  ha- 
bitudes de  ses  camarades  devait  avoir  une  cause  ;  il 
pensa  justement  qu'on  avait  deviné  son  amour,  et  il 
devina  les  projets  de  madame  Legalet.  Un  soir,  bien 
résolu  à  ne  laisser  à  personne  de  folles  espérances,  et 
^  rendre  la  force  à  celle  qu'on  tyrannisait  sans  doute 
à  cause  de  lui,  Alfred  déclara,  en  ayant  l'air  de  ne 
parler  à  personne,  qu'il  comptait^  se  marier,  car  de- 
puis  huit  jours  il  avait  atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans; 
il  déclara  aussi  qu'il  se  souciait  fort  peu  de  la  fortune, 
parce  que ,  n'en  eûtril  pas  une  toute  fiiite,  il  saurait 
s'en  faire  une  indépendante  ;  il  ajouta  enfin  qu'aucune 
menée  ne  pourrait  jamais  l'empêcher  d'épouser  la 
femme  qu'il  aurait  choisie  et  qu'il  aimerait,  fût-elle 
sortie  de  la  dernière  classe  du  peuple,  fùt-elle  pauvre, 
fut-elle  servante. 

Madame  Legalet  avait  senti  à  qui  s'adressait  un  pa- 
reil discours,  et,  toute  prête  à  faire  comprendre  à  Al- 
fred qu'il  ne  devait  plus  remettre  les  pieds  dans  sa 
maison,  elle  voulut  se  venger  de  la  perte  de  ses  espé- 
rances. A  peine  Alfred  avait-il  fini  de  parler,  qu'elle 
ajouta  : 

—  Voilà  de  nobles  sentiments,  monsieur,  mais  je 
suppose  qu'à  toutes  les  qualités  que  vous  souhaitez  à 
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celle  que  vous  Toulez  épouser,  vous  ajoutes  encore 

celle  d*étre  une  honnête  fille. 

Â  ce  mot,  Alfred  se  leva  et  Eugénie  aussi.  Alfred 
la  regarda  et  Eugénie  le  regarda  ;  il  pâlit  à  l'effrayante 
expression  du  visage  d'Eugénie  ;  il  j  avait  un  adieu 
éternel  dans  ce  regard  ;  puis  elle  posa  son  ouvrage  sur 
la  table  et  sortit  pour  ne  pas  tomber  éperdue  et  bri- 
sée de  honte  devant  celui  qu  elle  aimait.  Elle  Qourut 
depuis  le  magasin,  qui  était  au  rez-de-chaussée,  jus- 
qu'au cinquième  de  la  maison.  J'avais  une  belle  chance, 
mon  maître  :  la  fenêtre  était  haute  et  ouverte,  Eugé- 
nie accourait  au  suicide ,  haletante ,  folle,  furieuse  ; 
quelques  pas  encore,  et  elle  était  à  moi. 

Alfred  l'avait  suivie  ;  oubliant  toute  retenue,  bri- 
sant ces  liens  si  faibles  et  si  forts  pour  lui,  que  vous 
appelez  convenances,  il  avait  poursuivi  Eugénie,  et 
l'atteignit  au  moment  où  elle  allait  franchir  le  seuil  de 
sa  porte  ;  il  l'arrêta. 

-*-  Vous  m'avez  compris,  lui  dit-il,  vous  m'avez 
compris  ;  je  vous  aime,  je  sais  que  vous  êtes  pauvre, 
je  sais  que  vous  vivez  du  travail  de  vos  mains,  mab 
cela  n'a  fait  que  me  faire  vous  aimer  davantage. 
N*ayez  peur  de  personne,  je  vous  donnerai  mon  nom, 
je  vous  ferai  riche,  et,  je  vous  le  jure,  personne  alors 
n'osera  vous  insulter  ni  vous  calomnier. 

Eugénie  regarda  ce  noble  jeune  homme  qui,  à  ge- 
noux devant  elle,  tenait  ses  mains  qu'il  caressait  avec 
amour. 

—  Vous  m'aimez,  lui  dit-elle,  eh  bien  I  moi  aussi, 
je  vous  aime  ;  je  vais  vous  en  donner  une  preuve,  c'est 
que  je  ne  veux  pas  vous  tromper. 

Elle  ouvrit  un  tiroir,  y  prit  une  lettre  et  la  remit 
à  Alfred.  Cette  lettre  n'avait  que  ces  deux  lignes  : 
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a  Mademoiselle, 

«  Tâches  de  venir  dimanche  :  votre  fille  est  un  peu 
n  malade,  et  votre  mère  m'accuse  de  ne  pas  bien  soi- 
a  gner  votre  enfant,  » 

-  Quand  Alfred  eut  lu  cette  lettre,  il  demeura  immo- 
bile devant  Eugénie.  Elle  le  regardait,  car  c'était  la 
vie  ou  la  mort  qui  allait  sortir  de  la  bouche  de  cet 
honmie.  Elle  voyait  son  visage  agité,  ses  mains  trem- 
blantes, ses  yeux  égarés  qui  l'évitaient.  Enfin  Alfred, 
sentant  lui-même  que  sa  raison  se  perdait  dans  ce  con- 
flit de  pensées  diverses,  répondit  à  Eugénie  : 

—  Demain,  demain,  je  vous  répondrai. 

Après  ces  mots,  il  s'enfuit,  ne  voulant  rien  enten- 
dre) et  Eugénie  resta  seule. 

—  Ecoute,  mon  maître,  je  veux  te  faire  sentir,  à 
toi,  ce  que  peut  être  un  pareil  jour  d'attente,  ce  que 
c'est  que  l'incertitude.  Voici  ce  que  j*ai  à  te  dire 
peut-être  n'es-tu  pas  si  ruiné  que  tu  le  crois. 

—  Grand  Dieu  !  dit  Luizzi. 

—  Mais  peut-être  l'es-tu  plus  que  tu  ne  penses. 
Du  reste,  tu  sauras  cela  demain  soir. 

<; —  Dis-tu  vrai  ?•  s'écria  Luizzi,  dis-tu  vrai  ? 

Et  aussitôt,  au  lieu  d'écouter  le  Diable,  il  se  mit  à 
parcourir  la  chambre  en  poussant  les  exclamations  les 
plus  folles  et  les  plus  désespérées. 

—  Oh  !  s'il  était  possible  !  disait-il  ;  mais  non,  tu 
me  trompes,  tu  te  railles  de  moi,  tu  me  donnes  cette 
espérance  pour  me  rendre  ma  misère  plus  horrible. 
J'en  avais  accepté  le  fardeau,  tu  m'as  peut-être  trouvé 
trop  de  courage,  et  tu  veux  en  redoubler  le  poids  par 
une  rechute...  Cependant  si  tu  voulais  me  dire...  et 
pourquoi  attendre  à  demain?...  Satan,  parle,  ne  me 
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doane  pas  des  incertitudes  plus  affreuses  que  mon 

malheur. 

Le  Diable  regarda  Luizsi  avec  mépris  et  lui  répondit: 

—  Eugénie  fut  plus  noble  et  plus  forte  que  toi, 
elle  n*eut  pas  de  ces  cris  convulsifs,  elle  ne  se  pro- 
mena pas  comme  une  folle  en  renversant  les  meubles, 
en  criant  à  éveiller  toute  une  maison,  et  cependant,' 
c* était  plus  qu'une  fortune  qu'elle  pouvait  perdre, 
c'était  la  suprême  et  dernière  espérance  de  son  cœur. 

—  Et  elle  la  gagna,  dit  Luizzi,  puisqu'elle  est  de- 
venue madame  Peyrol. 

—  Oui,  dit  le  Diable  ;  le  lendemain  Âfred  lui  écri- 
vit ces  seuls  mots  :  «  Voulez-vous  être  ma  femme  ?  » 

—  Et  alors  elle  fut  heureuse,  dit  Luizzi,  qui  n'é- 
coutait plus.  Elle  fut  riche  et  aimée,  elle  eut  une  fa- 
mille et  un  monde,  et  cette  triste  histoire  se  dénoua- 
dans  le  bonheur  ;  elle  fut  moins  à  plaindre  que  je  .i.- 
pensais. 

—  Alors,  dit  le  Diable,  commença  le  nouveau  cha- 
pitre de  cette  histoire  :  Pauvre  femme. 


PAUVRE  FEMME. 

—  Sans  doute,  dit  Luizzi,  c'est  un  chapitre-  comme 
il  y  en  a  tant,  un  mari  amoureux  pendant  quelques 
mois,  puis  qui  abandonne  sa  femme,  puis  qui  lui  re- 
proche ce  qu'il  a  fait  pour  elle  et  qui  la  livre  au  mé- 
pris, à  la  solitude... 
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•^  Non,  mon  maître,  reprit  le  Diable,  ce  n'est  pas 
cela  ;  ce  chapitre ,  si  tu  pouvais  Tentendre ,  durerait 
bien  plus  longtemps  que  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ; 
mais  en  yérité,  tu  es  devenu  trop  incapable  de  m*é- 
conter.  Â  présent  que  tu  as  une  espérance  personnelle» 
Végoîsme  est  entré  avec  elle  dans  ton  âme,  tu  es 
comme  le  monde  où  fut  jeté  Eugénie ,  tu  crains  de 
perdre  ton  temps  à  t* occuper  d'elle,  parce  qu'elle 
n'est  plus  la  seule  planche  de  salut  qui  te  reste. 

— '  Tu  te  trompes,  Satan,  dit  Luizzi,  je  t' écouterai; 
mais  voilà  le  jour  qui  vient,  hâte-toi. 

—  Soit,  dit  Satan,  et  je  te  parlerai  comme  tu  m*é- 
couteras,  sans  m'arrêter  aux  détails,  sans  appeler  une 
attention  que  tu  n'as  plus.  Maintenant,  voici  pourquoi 
Eugénie  fut  une  pauvre  femme. 

Parce  qu'elle  entra  dans  le  monde  avec  un  témoi- 
gnage vivant  de  sa  faute,  parce  qu'elle  avait  un  mari 
«('Sinl* aimait  assez  pour  la  croire  innocente,  mais  qui 
n'était  pas  assez  fort  pour  la  faire  accepter  comme 
innocente  ;  parce  que,  pour  elle,  rien  ne  garda  le  sens 
vulgaire  des  actions  ordinaires ,  quand  ces  actions 
même  n'avaient  pas  un  sens  particulier. 

D'abord,  M.  Peyrol  emmena  sa  femme  dans  sa  pr<H 
vince  ;  mais  il  l'avait  épousée  contre  la  volonté  de  sa 
famille,  quoique  du  consentement  de  son  père.  Celui- 
ci  recevait  sa  bru,  et  la  protégeait  presque  autant  que 
son  mari  ;  mais  il  y  a  des  choses  contre  lesquelles  on 
ne  protège  pas,  c'est  l'accueil  glace  des  belles-sœurs 
et  des  beaux-frères  ;  c'est  l'impertinence  de  certaines 
politesses  et  de  certains  oublis  ;  c'est  le  nom  froid  et 
cérémonieux  de  madame^  sans  cesse  adressé  à  Eugé- 
nie par  des  gens  dont  la  familiarité  ne  se  servait  entre 
eux  que  d'un  prénom  amical.  C'est  cette  adresse  mé- 
chante qui,  ne  pouvant  la  chasser  d'un  salon,  semblait 
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1* exclure  de  la  famille.  Puis ,  les  mille  circonstances 
qui  poignent  le  cœur  sans  qu*on  puisse  s*en  plaindre. 
G*était  à  la  promenade  un  salut  qui  n'était  pas  rendn, 
et  qu'Eugénie  n'osait  pas  expliquer  par  une  distrac- 
tion, comme  eût  pu  le  faire  toute  autre  femme  ;  c'é- 
tait une  Tisite  refnsée  et  dont  on  faisait  d'autant  pins 
remarquer  l'absence  que  l'on  passait  dix  fois  sous  les 
fenêtres  de  madame  Peyrol  pour  entrer  chez  quelqu'un 
de  sa  nouTelle  famille. 

C'était  surtout  cette  enfant,  à  qui  M.  Peyrol  n*avait 
pu  donner  son  nom,  et  dont  on  demandait  à  tous  pro- 
pos l'explication,  lorsqu'on  n'ignorait  pas  qui  ^lle  était 
et  ce  qu'elle  était.  Si  Eugénie  la  conduisait  par  hasard 
dans  un  salon  ou  dans  une  promenade,  aussitôt  on 
s'en  emparait  pour  lui  dire  : 

—  Oh  !  la  belle  petite  fille  I  quelle  est  votre  maman? 

—  C'est  madame  Peyrol. 

—  Et  votre  papa  ? 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Pauvre  petite,  qu'elle  est  jolie  î  c'est  bien  mal* 
heureux  de  ne  pas  avoir  de  papa. 

Cela  se  disait  devant  Eugénie,  et  elle  faisait  sortir 
Ernestine  avec  une  bonne  ;  cela  se  disait  encore  plus 
cruellement  en  l'absence  d'Eugénie. 

Et  l'enfant  rentrait  et  racontait  ingénument  tout 
cela  à  sa  mère,  qui  alors  l'empêchait  de  sortir.  C'é- 
tait un  nouveau  sujet  de  larmes,  car  la  petite  fille,  qui 
voyait  jouer  autour  d'elle  les  autres  enfants,  deman- 
dait avec  des  pleurs  qui  appelaient  ceux  de  sa  mère 
pourquoi  elle  n'avait  pas  comme  eux  les  jeux  de  son 
âge.  Pour  lui  remplacer  ce  qu'on  n'osait  lui  donner, 
on  satisfaisait  ses  moindres  caprices,  et  il  en  résulta 
qu'Ernestine  fut  bientôt  la  petite  fille  la  plus  volon* 
taire,  la  plus  absolue  et  la  plus  capricieuse. 
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M.  Pejrol  eut  tous  les  dévouements  et  soutînt  la 
lutte  contre  sa  iamille,  il  la  soutint  jusqu*à  se  brouil-- 
1er  avec  ses  frères  et  ses  sœurs  :  il  ne  voyait  plus  son 
père  que  furtivement  et  quand  il  le  savait  seul.  £n 
effet,  le  courage  de  celui-ci  avait  fini  par  céder  ;  et, 
menacé  ou  de  l'abimdon  de  tous  ses  autres  enfants, 
auxtpiels  il  n'avait  rien  à  reprocher,  pas  même  une 
noble  action,  ou  de  celui  d'Alfred,  il  avait  prononcé 
contre  le  fils  qu*au  fond  de  Tâme  il  estimait  le  plus. 
Car  c'était  un  noble  vieillard  que  cet  homme.  Mais 
pour  arriver  à  ce  résultat,  il  y  eut  mille  horribles  pe- 
tites scènes  :  c'était  à  table,  où  Ton  servait  tout  le 
monde,  excepté  Eugénie;  c'était  au  jeu,  où  l'on  re- 
fusait d'être  le  partner  d'Eugénie  ;  c'était  dans  un  bal, 
où  on  n'invitait  pas  Eugénie  à  danser,  quand  on  l'a- 
vait invitée  à  venir,  ce  qui  n'arrivait  pas  toujours;  ce 
fut  ainsi  pourtant  et  toujours,  jusqu'à  ce  qu'on  la 
laissât  seule  chez  elle.  Alfred  suivit  sa  femme  dans  la 
solitude  qu'elle  s'était  imposée,  et  Eugénie  eut  la  der- 
nière des  douleurs,  celle  de  voir  qu'elle  avait  fait 
perdre  le  bonheur  à  celui  qui  s'était  dévoué  au  sien. 
Ce  que  je  te  raconte  là  en  quelques  paroles  dura  de 
longues  années  ;  cela  dura  jusqu'au  moment  où  Al- 
fred fut  las  de  lutter  contre  toutes  ces  petites  haines 
de  province  que  ne  purent  calmer  ni  la  conduite  exem- 
plaire d'Eugénie,  ni  le  respect  dont  la  couvrait  son 
mari.  Ce  n'était  pas,  à  vrai  dire,  des  malheurs  horri- 
bles, c'était  ce  supplice  pour  lecpiel  vous  avez  trouvé 
un  mot  si  vrai  :  c'est  la  torture  à  coups  d'épingles. 
Alors  Alfred  se  décida  à  venir  à  Paris;  il  se  perdit  un 
moment  dans  cette  ville  immense,  en  cachant  ce 
qu'était  Ernestine  et  la  faisant  passer  pour  sa  fille,  et 
grâce  à  un  mensonge,  il  obtint  quelques  jours  de  re- 
pos. Il  commençait  à  reprendre  espérance,  lorsqu'il 
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fut  tué  en  revenant  du  Havre,  il  y  a  dix-huit  mois, 

par  l'explosion  d'une  machine  à  vapeur. 

Alors,  aux  malheurs  de  la  fausse  position  succédé* 
rent  ceux  de  la  ruine  ;  tu  les  connais,  ceux-là,  et  tu 
as  été  sur  le  point  d'eu  devenir  fou,  toi  un  homme, 
toi  qui  n'as  que  toi-même  à  faire  vivre,  tandis  qu'Eu- 
génie restait  avec  un  en&nt  hahitué  au  luxe,  avec  un 
ehfimt  qui  lui  reprocha  sa  misère,  avec  un  enfant 
qui... 

—  Voilà  le  chapitre  Pauvre  mère  qui  commence, 
n'est-ce  pas?  Va  vite,  je  t'écoute. 

—  Non,  fit  le  Diable,  il  est  jour,  tu  le  verras. 


VI 
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Le  Diable  avait  disparu,  et  Luizzi  s'aperçut,  en  ou- 
vrant les  volets  et  les  croisées  que  le  jour  était  moins 
avancé  qu'il  ne  croyait.  Le  premier  objet  qui  frappa, 
ses  regards  fut  la  correspondance  qui  lui  avait  apporté 
la  nouvelle  de  sa  ruine,  il  la  relut  encore.  L'espérance 
que  le  Diable  lui  avait  rendue  et  qui  l'avait  égaré  un  ] 
moment  s'effaça  devant  une  nouvelle  lecture.  Il  savait 
trop  bien  que  le  Diable  ne  lui  avait  jamais  offert  une 
bonne  chance  que  pour  l'attirer  dans  quelqne  piège 
où  il  trouvait  un  malheur.  En  outre,  Satan  n'avait-il 
pas  dit  :  Tu  n'es  peut-être  pas  ruiné,  mais  peut-être 
l'es-tu  plus  que  tu  ne  penses. 

Le  baron  se  résolut  donc  à  agir  comme  si  sa  ruine 
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était  certaine  ;  d'ailleurs  il  n*aTait  pas  entendu  vaine- 
ment le  récit  de  Satan  :  Eugénie  lui  semblait  la  fem- 
me telle  qu'il  l'avait  rêvée.   Tous  les  déplaisirs  qui 
étaient  nés  de  sa  situation  ne  l'épouvantaient  plus, 
une  fois  Emestine  mariée  et  portant  un  nom  derrière 
lequel  on  n'irait  pas  chercher  celui  qu'on  devait  y 
supposer.  Luizzi  descendit  donc  au  salon,  décidé  à 
accepter  l'offre  de  madame  Peyrol  et  à  se  faire  ad- 
mettre en  cinc[uième  dans  le  contrat  des  prétendants. 
Cependant  une  chose  Tétonna  :  ce  fut  que  le  jour, 
au  lieu  de  grandir  et  de  se  lever  dans  toute  sa  splen- 
deur,  baissât  sensiblement.   Une  singulière  crainte 
s'empara  de  lui  :  ce  récit,  qu'il  croyait  n'avoir  duré 
qu'une  partie  de  la  nuit,  avait-il  été  prolongé  par  le 
Diable  jusqu'à  la  fin  du  jour  fatal?  Il  ne  put  en  dou- 
ter en  traversant  la  salle  à  manger,  où  la  table  était  à 
peine  desservie,  comme  après  le  dtner.  Alors,  pris  à 
J'improviste  par  cette  nouvelle  ruse  du  Diable,  il  cou- 
rut vers  le  salon  et  entra  comme  un  fou  au  milieu 
d'un  grand  cercle  silencieusement  rangé  autour  d'une 
large  table.  Son  entrée,  l'étonnement  peint  sur  son 
visage,  occasionnèrent  un  mouvement  de  surprise,  et 
chacun  le  regaiMa  avec  un  air  de  pitié.  M.  Rigot 
s'avança  vers  lui  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  tout  le 
monde  l'entendît  : 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  baron  !  J'ai  appris 
les  mauvaises  nouvelles  qui  vous  sont  arrivées,  et  j'ai 
défendu  qu'on  allât  vous  déranger  dans  votre  cham- 
bre. Dame,  quand  on  est  ruiné  tout  d'un  coup  de 
fond  en  comble,  cela  frappe,  surtout  vous  autres 
grands  seigneurs,  qui  n'êtes  pas  habitués  à  la  misère 
comme  nons  pauvres  manants.  Mais  je  vous  remercie 
d'avoir  assez  pris  sur  vous  pour  assister  à  notre  fête 
de  famille. 

III.  « 
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Luizzî,  remis  un  peu  de  son  trouble,  balbutia  ([uel- 
ques  mots  et  jeta  un  regard  sur  Eugénie,  qui  se  te- 
nait humblement  dans  un  coin.'  On  voyait  qu'elle 
avait  pleuré  toute  la  journée  ;  elle  regarda  aussi  Luizii, 
qui  la  salua  avec  un  respect  qu'il  ne  lui  avait  pas 
montré  lorsqu'elle  était  venue  vers  lui,  mais  qu'il  es- 
saya de  rendre  bien  manifeste  lorsqu'il  allait  à  elle. 
Parmi  les  personnages  présents  à  cette  scène,  il  y  en 
avait  un  que  Luizzi  n'avait  pas  encore  vu  ;  c'était  le 
notaire,  qui  le  considérait  d'un  regard  tout  particu^ 
lier  à  travers  le  verre  de  ses  lunettes.  Il  sembla  à 
Luizzî  qu'il  connaissait  cet  bomme;  l'expression  de 
son  visage,  plus  que  ses  traits,  l'avait  déjà  frappé,  et 
il  allait  chercher  dans  ses  souvenirs  en  quel  lieu  et  à 
quelle  époque  il  l'avait  rencontré,  lorsque  sept  heu- 
res sonnèrent. 

—  Voici  le  moment ,  s'écria  Rigot  ;  l'opération  va 
commencer  ;  mettons  d'abord  les  trois  noms  de  ces 
dames  dans  un  chapeau  ;  on  va  les  tirer  l'un  après 
l'autre  pour  savoir  qui  choisira  la  première.  M.  le 
baron  va  nous  rendre  ce  service,  lui  qui  n'est  pas  au 
nombre  des  concurrents. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  murmura'  Luizzi,  poussé 
par  l'épouvante  de  la  misère  qui  l'attendait  et  retenu 
cependant  par  un  reste  d'honnêteté. 

-r-  Ah  !  ah!  fit  M.  Rigot,  la  nuit  porte  conseil,  à 
ce  que  je  vois,  monsieur  le  baron.  J'en  suis  charmé. 

Luizzi  baissa  la  tête  devant  cette  injure,  qu'il  avait 
trouvé  si  lâche  d'accepter  quand  elle  s'adressait  h 
d'autres  qu'à  lui.  Il  entendit  alors  le  petit  rire  sec  et 
aigu  du  notaire,  et  il  lui  sembla  qu'il  avait  déjà  en- 
tendu ce  rire  malfaisant,  mais  il  ne  put  se  rappeler 
en  quelle  circonstance. 

Ce  petit  rire  aigre  domina  le  murmure  de  roécon- 
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tentement  qui  s'éleTapanni  les  concurrents,  et  qui  fi- 
nit par  éclater  en  apostrophes  grossières. 

—  Âli!  ah  !  Ot  l'avoué,  M.  Rigot  a  raison  ;  la  nuit 
porte  conseil  et  la  ruine  aussi. 

—  Bon,  fit  le  maitre  clerc,  je  suis  sûr  que  s*il  en 
avait  le  temps,  ce  ne  serait  pas  seulement  un  contrat 
de  mariage  que  monsieur  voudrait  signer. 

—  La  résolution  de  M.  le  haron,  ajouta  le  pair  de 
France,  lui  fait  d'autant  plus  d'honneur,  qu'elle  est 
plus  tardive  ;  ce  n'est  qu'en  face  du  danger  que  les 
grands  courages  se  montrent. 

—  Je  voudrais  qu'il  y  en  eut  à  vous  dire  que  vous 
n*ête8  qu'un  fiit,  reprit  Luîsâ,  pour  que  vous  fîissfes 
bien  persuadé  de  ce  courage. 

—  J'en  chercherai  la  preuve  quand  il  vous  plaira. 

—  Tout  de  suite,  monsieur. 

Et  ils  s'apprêtaient  à  sortir,  quand  Rigot  s'écria  : 

—  Celui  d'entre  vous  qui  sortira  d'ici  pour  aller  se 
battre  sera  exclu  du  concours. 

n  faut  dire,   à  l'honneur  du  baron,  que  ce   fut 
M.  de  Lémée  qui  s'arrêta  le  premier. 
Rigot  continua  : 

—  Et  le  premier  qui  fait  une  menace  sera  de  même 
exclu. 

—  Je  n'ai  pas  prononcé  une  parole,  fit  le  beau 
commis  d'agent  de  change. 

Le  plus  absolu  silence  suivit  ce  petit  incident,  et 
M.  Rigot  reprit  : 

—  Ma  sœur,  ma  nièce,  ma  petite-nièce,  voici  cinq 
beaux  gaillards  très-convenables,  et  de  tout  âge.  Fai- 
tes attention  à  bien  vous  assortir  sous  ce  rapport.  La 
convenance  des  âges  est  la  première  base  du  bon- 
heur. Récapitulons  ;  M.  de  Lémée  a  vingt-cinq  ans. 
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-—  Trente,  tous  Toules  dire,  fit  le  petit  jénne 
homme  en  lançant  un  regard  à  madame  Peyro). 

— Bien  !  fit  Rigot.  M.  Tayoué  est  un  peu  plus  âgé, 
n*est-ce  pas? 

—  Vingt-neuf  ans,  cria  M.  Bador  en  se  cabrant 
deTant  Ërnestine. 

—  M.  Marcoine  a... 

— -  Je  ne  sais  pas  mon  âge,  fit  le  clerc. 

—  Et  M.  Furnichon? 

—  J'ai  Tàge  qu'on  veut. 

—  Quant  à  M.  le  baron,  il  a  trente-deux  ans,  je 
le  sais.  Nous  pourrons  donc  commencer  ;  mais  puis- 
que M.  le  baron  est  du  nombre  des  prétendants,  il  ne 
peut  plus  nous  rendre  le  service  de  tirer  les  noms.  Ce 
sera  donc  ce  drôle  d*Akabila  qui  va  nous  servir  d'en- 
fant de  loterie.  Allons,  marche,  gredin,  ou  je  me  fais 
des  pautouûes  avec  la  peau  de  ton  derrière. 

Et  avant  que  le  malheureux  Akabila  eût  compris 
ce  qu'on  voulait  de  lui,  il  fut  admonesté  par  le  pied 
de  Rigot,  lequel  sembla  aller  s'informer  de  ses  futu- 
res pantoufles. 

Le  fils  de  roi  comprit,  mit  la  main  dans  le  cha- 
peau, et  ramena  un  nom.  C'était  celui  d'Ernestine. 
L'avoué,  qui  était  près  d'elle,  poussa  un  soupir  qui  fut 
répété  en  chœur  par  M.  Marcoine  et  M.  Furnichon. 

Akabila  plongea  encore  la  main  dans  le  chapeau, 
et  cette  fois  le  notaire  lut  le  nom  d'Eugénie.  Ce  fut 
le  tour  de  M.  de  Lémée  de  pousser  un  énorme  sou- 
pir, auquel  firent  écho  le  clerc  et  le  commis.  Il  ne 
restait  plus  que  le  nom  de  madame  Turniquel,  qui 
fit  une  horrible  moue  en  disant  : 

—  Aprèi  les  autres,  s'il  en  reste,  c'est  bien  régalant  ! 

—  Il  en  restera,  gardez-vous  bien  d'en  douter,  dit 
rayoué  d'un  aif  très-satisfait. 
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*-  Et  de  beaux,  dit  le  commis. 

—  Et  de  bons,  dit  le  clerc. 

—  Et  de  nobles,  fit  M.  de  Lémée. 
Luizzi  se  tut. 

—  Et  de  bien  amoureux,  cria  une  voix  de  la  porte 
du  salon. 

C'était  Petit-Pierre,  qui  entra  tout  botté  en  disant  : 

—  C'est  vous  que  je  chercbe,  monsieur  le  bnron; 
je  viens  de  la  part  d'un  monsieur  de  Paris,  qui  m'a 
dit  que  vous  alliez  tout  de  suite  le  trouver,  ou  qu'il 
allait  venir. 

—  Un  moment,  dit  le  notaire  ;  nous  ne  pouvons 
pas  procéder  comme  cela,  et  si  monsieur  se  retire,  je 
demande  qu'il  soit  exclu. 

Luizzi  s'arrêta  incertain  entre  Tespérance  que  le 
Diable  lui  avait  donnée  et  la  menace  qu'il  loi  avait 
faite,  et  dit  à  Petit-Pierre  : 

—  Et  quel  est  ce  monsieur? 

—  C'est  une  espèce  de  grand,  sec,  noir,  qui  a  un 
portefeuille  sous  le  bras,  et  deux  estafiers  qui  le  sui- 
vent :  ça  m'a  tout  l'air  d'un  bomme  de  justice^ 

—  D'un  huissier  !  s'écria  Luizzi.  « 

—  Possible,  reprit  Petit-Pierre,  car  il  a  demandé 
la  demeure  du  juge  de  paix,  et  je  l'ai  laissé  griffon- 
nant sur  des  papiers  timbrés. 

<—  Il  parait  que  M,  le  baron  a  des  lettres  de  change 
sur  la  place,  dit  l'avoué. 

—  Si  j'en  ai,  je  les  payerai,  fit  Luizzi  d'un  ton  de 
dédain. 

—  Avec  quoi  ?  reprit  le  pair  de  France. 

Ce  mot  fit  pâlir  Luizzi,  et  le  notaire  ayant  encore 
ri  de  son  petit  rire,  il  reprit  : 
— <  En  finirons-nous,  oui  ou  non? 
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—  Acceptez-Tous?  répéta  Rigot. 

—  Un  moment,  fit  le  notaire  ;  monsieur  le  baron 
n'était  pas  là  quand  on  a  lu  les  contrats,  et  peut-être 
Teut-il  en  prendre  connaissance  avant  de  se  décider. 
Il  faut  qu*il  sache  qu'en  cas  de  décès  de  la  femme,  le 
contrat  donne  au  mari  survivant  une  part  d'enfant  ; 
venez  voir  cela,  monsieur  le  baron,  venez  voir. 

Luizzi  alla  vers  le  notaire,  sentant  son  cœur  faillir  ; 
car,  en  acceptant  l'offre  de  madame  Peyrol,  il  se  con- 
damnait peut-être  à  une  misère  plus  grande  que  celle 
qu'il  redojitait,  si  elle  n'avait  rien  de  la  dot,  et  c'était 
peut-être  la  nouvelle  dont  le  Diable  l'avait  menacé.  Il 
s'approcha  de  la  table,  s'y  appuya  pour  ne  pas  tomber, 
et  vit  à  côté  des  contrats  un  grand  paquet  cacheté 
contenant  la  donation  des  deux  millions. 

—  C'est  là,  dit  le  notaire  en  posant  ses  doigts  aigus 
sur  le  contrat,  lisez. 

Armand  ne  put  pas,  sa  vue  était  troublée,  il  était 
saisi  d'une  espèce  de  vertige. 

—  Mettez  mes  lunettes,  dit  le  notaire,  vous  verrez 
mieux,  monsieur  le  baron. 

Et  sans  autre  façon,  le  notaire  mît  ses  lunettes,  sur 
le  nez  de  Luizzi,  en  lui  montrant  toujours  du  doigt 
l'endroit  où  il  devait  lire.  Mais  à  peine  Luizzi  eut-il 
porlé  les  yeux  sur  le  papier,  qu'il  s'aperçut  que  les 
lunettes  de  Satan  lui  avaient  rendu  cette  puissance  de 
vision,  grâce  à  laquelle  il  avait  pu  lire  l'histoire  d'Hen- 
riette Buré,  à  travers  les  murs  et  la  nuit.  Il  regarda 
alors  la  donation,  il  se  pencha  vers  la  table,  tandis  que 
tout  le  monde  le  suivait  d'un  regard  plein  d'anxiété, 
et  il  lut,  sous  l'enveloppe  de  la  donation,  que  Rigot 
donnait  la  somme  de  deux  millions  à  Ërnestine  Tur- 
niquel,  fille  naturelle  d'Eugénie  Turniquel,  femme 
Peyrol. 
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—  Eh  bien,  acceptes-Tous?  demanda  Rigot  pour 
la  troisième  fois. 

Luizzi  se  laissa  aller  sur  la  chaise  du  notaires  et  ré- 
pondit :  —  Non. 

Ce  fut  un  cri  de  joie  de  tous  les  concurrents  et  un 
cri  de  honte  et  de  désespoir  d'Eugénie.  Quant  a  Rigot, 
il  répétait  avec  rage  : 

—  Non!  ah!  vous  dites  non...  non!...  nous  ver- 
rons... Allons,  Eugénie,  choisis  un  autre  mari.  Je  te 
réponds  que  ces  messieurs  accepteront. 

—  A  mon  tour  de  dire  non,  repartit  Eugénie  ;  don- 
nez votre  fortune  a  ma  fille,  mon  oncle,  et  laissez- 
moi,  aller  vivre  dans  quelque  village  obscur. 

—  Eh  bien  !  non  aussi,  s'écria  Rigot  avec  emporte- 
ment;  vous  aurez  chacune  un  mari,  ou  vous  n'aurez 
rien. 

—  Je  préfère  la  misère,  dit  Eugénie. 

—  Et  moi  je  garde  mes  millions. 

—  Gardez-les,  mon  oncle  ;  je  n'ai  pas  oublié  que 
le  travail  m'a  nourrie,  je  sais  travailler. 

—  Bien,  dit  Jeanne,  et  je  t'aiderai,  moi. 

—  Ah  I  s'écria  Ernestine,  c'est  une  indignité. 

—  Ernestine  !  dit  Eugénie. 

—  Oui,  madame,  oui,  c'est  une  indignité  ;  ce  n'est 
pas  assez  de  m'avoir  donné  une  existence  misérable 
et  sans  nom,  de  m'avoir  fait  passer  une  enfance  hon- 
teusement exilée  de  partout,  de  m'avoir  refusé  de  me 
faire  connaître  mon  père,  qui  était  un  homme  d'un 
grand  nom,  je  le  sais  ;  vous  m'enlevez  par  votre  refus 
la  seule  chance  que  j'ai  d'avoir  un  nom  et  une  fortune , 
c'est  une  indignité  ! 

—  Ob  !  s'écria  madame  Peyrol  en  cachant  sa  lète 
dans  sa  main,  Ernestine,  ma  fille!  ma  ûlle! 

—  Et  tu  souffres  qu'une  drôlesse  comme  ^a  te  parle 
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avec  cette  insolence?  reprit  madame  Turniqael  ;  ah  ! 
que  je  lui  ferais  chanter  une  autre  gamme,  moi!... 

—  Madame,  dit  Ernestine,  je  ne  sais  ce  que  vous 
me  voulez,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Âh  I  tu  ne  me  connais  pas,  malheureuse!  s'écria 
la  vieille  Jeanne  ;  et  quand  ta  mère,  au  lieu  de  te 
mettre  aux  Ëniants-Trouvés  comme  tant  d'autres,  tra- 
vaillait pour  te  nourrir,  qui  est-ce  qui  te  berçait  et  te 
soignait  chez  ta  nourrice,  méchante  bâtarde? 

—  Si  je  le  suis,  s* écria  Ernestine,  ce  n'est  pas  ma 
faute,  c'est  celle  d^ma  mère. 

—  Oh  !  malheureuse  !  malheureuse  !  s'écriait  Ea- 
génie,  en  se  tordant  avec  désespoir  et  en  suffoquant 
de  sanglots  !  malheureuse  ! 

—  Et  il  n^y  a  pas  un  honnête  homme  ici  à  qui  don- 
ner cette  honnête  fenmie?  s'écria  Rigot  hors  de  lui. 

Le  baron  eut  un  moment  le  désir  de  courir  à  Eu- 
génie ;  il  se  leva  à  moitié  de  son  siège  ;  mais  le  Diable 
lui  montra  la  donation  du  doigt  et  lui  dit  : 

—  Lis,  lis. 

Luizzi  retomba  assis  sur  son  fauteuil.  L'avoué  prit 
la  balle  au  bond,  et  comprenant  la  colère  de  Rigot, 
il  s'écria  :  ' 

—  Monsieur,  que  madame  Peyrol  soit  riche  ou 
pauvre,  il  y  a  ici  d'honnêtes  gens  tout  prêts  à  lui  of- 
frir leur  main. 

—  Oui,  oui,  dirent  ensemble  le  commis  et  le  clerc, 
oui,  et  nous  sommes  là. 

—  Et  moi  itou,  dit  Petit-Pierre. 

—  Eugénie,  écoute,  dit  le  vieux  Rigot.  Choisis  un 
mari,  ceux-ci  ne  sont  pas  si  mauvais  que  je  croyais  ; 
voilà  qui  me  raccommode  avec  ces  messieurs. 

— -  Non,  mon  oncle,  non,  je  ne  puis,  non,  c'est 
trop  odieux. 
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—  Demandez  pardon  à  votre  mère,  dit  tout  bas 
M.  de  Lémée  à  Ernestine,  ou  nous  sommes  perdus. 

Ernestine  resta  un  moment  indécise,  tandis  que 
Luiszi  contemplait  cette  scène,  et  reconnaissant  par^ 
tout  la  main  de  Satiin,  il  lui  dit  tout  bas  ; 

—  Tu  avais  raison.  Pauvre  mère! 

—  Attends,  attends,  répondit  Satan. 

Alors  Ernestine  s'approcha  d'Eugénie,  et  se  met- 
tant à  genoux,  elle  lui  dit  d'une  voix  très-attendrie, 
mais  avec  des  yeux  très-secs  : 

—  Pardonnez-moi,  ma  mère,  c'est  un  moment  de 

folie  et  d'égarement C'est  un  amour  peut-être  trop 

violent  qui  m'a  emportée...  Hélas!  vous  savez,  vous, 
quelles  fautes  il  peut  faire  commettre. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  malheureuse!  lui  dit  sa  mère, 
tais-toi,  ne  m'outrage  pas  dans  tes  prières  comme 
dans  ta  colère,  tais-toi.  Puisque  Dieu  a  marqué  ma 
vie  pour  qu'elle  soit  la  pâture  des  autres,  je  la  donne- 
rai jusqu'au  bout  ;  puisque  tu  ne  peux  être  riche  et 
heureuse  que  par  le  dernier  sacrifice  que  je  puisse 
faire,  je  te  le  ferai. 

Elle  s'arrêta,  et  se  retournant  vers  Tavoué,  elle  fut 
prête  à  lu^  parler,  mais  la  force  sembla  lui  manquer, 
et  elle  leva  un  dernier  regard  sur  Luizzi,  un  regard 
où  elle  s'offrait  encore  à  cet  homme,' à  qui  elle  croyait 
quelque  honneur  dans  l'âme  parce  qu'il  avait  refusé. 
Mais  le  Diable  fit  entendre  son  petit  rire  aigu,  et  Luizzi 
baissa  les  yeux. 

—  Monsieur,  dit  Eugénie  à  l'avoué,  voulez-vous 
de  moi,  vous? 

—  Oui,  madame,  dit  M.  Bador,  et  Dieu  m'est 
témoin  que  je  vous  honorerai  et  vous  respecterai  tou- 
jours. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  est  dit!  s'écria  Rigot,  et 
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maintenant,  notaire,  ouvrez  la  donation,  et  je  la  main- 
tiens, qu*on  se  marie  ou  qu'on  ne  se  marie  pas  ;  ceux, 
qui  ne  seront  pas  contents  n'auront  qu'à  s'en  aller. 
Lisez,  tabellion,  lisez... 

Le  notaire  prit  lentement  la  donation,  brisa  les  cinq 
cachets  l'un  après  l'autre.  Il  semblait  jouer  avec  l'at- 
tente des  épouseurs  ;  le  clerc  et  le  commis,  désinté- 
ressés pour  leur  part,  examinaient  en  ricanant  la  figure 
pantoise  des  deux  épouseurs,  tandis  que  Luizzi  réglai^ 
dait  tristement  la  malheureuse  Eugénie,  qui  cachait 
sa  tête  dans  ses  mains.  Le  notaire  déploya  le  papier 
solennellement,  et  prit  ses  lunettes  qu'il  essuya  peiw 
dant  quelques  minutes. 

^-  Bon,  bon,  fit  Rigot,  ne  vous  pressez  pas,  ça 
viendra,  ça  viendra. 

Enfin  le  notaire  mit  ses  lunettes,  et  après  tous  les 
petits  toussements  d'usage,  il  lut  l'acte  de  donation 
sans  passer  une  syllabe  du  protocole  barbare  de  cet 
acte;  puis  il  arriva  aux  fameux  articles  par  lequel  Ri- 
got déclarait  donner  la  somme  de  deux  millions,  ac- 
tuellement déposés  à  la  Banque  de  France,  à  sa  petite* 
nièce  Ernestine  Turniquel,  fille  naturelle  d'Eugénie 
Turniquel.  « 

Ernestine  poussa  un  cri  de  joie,  et  le  comte  de  Lé- 
mée  tomba  à  ses  pieds  pendant  que  madame  de  Lémée 
les^  pressait  tous  deux  dans  ses  longs  bras,  démesuré- 
ment maternels.  Eugénie  suspendit  ses  larmes  et  dit 
à  M.  Bador  :     . 

—  Oh!  monsieur,  pardonnez-moi! 

—  Laissez,  laissez,  dit  l'avoué  ;  j'ai  un  acte  en  bonne 
forme  dans  ma  poche,  et  dès  cet  instant  M.  de  Lémée 
vous  doit  cinq  cent  mille  francs* 

—  Gomment!  s'écria  Ernestine  à  son  futur,  vous 
avez  osé  disposer  de  ma  dot  ? 
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—  Et  si  VOUS  ne  Taviez  pas  eue  !  dit  Tavoué. 

—  Nous  discuterons  la  teneur  de  l'acte,  répondit 
le  pair. 

—  n  est  en  règle,  repartit  l'avoué.  * 

—  Nous  verrons. 

—  Très-bien,  très-bien,  fit  M.  Rigot;  tous  savez 
que  vous  êtes  les  maîtres  de  ne  pas  épouser,  car  ce 
qui  est  fait  est  fait,  et  la  dot  sera  donnée  comme  il 
est  dit. 

—  Si  M.  de  Lémée  veut  reconnaître  lit  validité  de 
Tacte,  fit  l'avoué. 

—  Je  vous  le  défends,  s'écria  Erncstine  à  son  futur. 

—  C'est  un  acte  immoral,  dit  M.  de  Lémée,  qui 
m'a  été  arracbé  d'une  manière  subreptite. 

—  Par  eiemplc  î  dit  le  commis,  et  mes  dix  mille 
francs*? 

—  Encore!  dit  Ernestine. 

—  Et  les  miens?  ajouta  le  maître  clerc. 

—  Et  ceux  du  baroti,  sans  doute?  dit  Rigot. 

—  Je  ne  suis  pour  rien  dans  cet  infâme  marché, 
monsieur,  dit  le  baron. 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  hé  !  fit  le  notaire  en  riant  si  vite 
et  si  aigrement,  que  tout  le  monde  s'arrêta  pour  l'é- 
couter. 

—  C'est  que  l'acte  n'est  pas  fini,  messieurs,  dît-il; 
écoutez  ;  et  il  continua. 

—  Ladite  somme  sera  placée  sur  l'État  en  rentes  à 
cinq  pour  cent. 

—  Bon  fit  le  commis,  la  rente  est  à  cent  dix,  cela 
fait  90,909  francs  09  centimes. 

—  J'aurais  trouvé  mieux  que  cela  sur  hypothèque, 
fit  le  clerc. 

—  Écoutez  donc,  dit  M.  de  Lémée. 

—  Et  ladite  rente,  continua  le  notaire,  considérée 
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comme  usufruit  de  la  somme  de  deux  millions,  sera 
payée  à  madame  Eugénie  Turniquel,  femme  Peyrol, 
qui  en  jouira  jusqu'au  jour  de  son  décès,  sa  fille  n*cn 
ayant  que  la  nue  propriété. 

—  Voilà  qui  est  admirable,  s'écria  l'avoué. 

—  Voilà  qui  est  stupide,  cria  M.  de  Lémée.  Et 
avec  quoi  voulez-vous  que  nous  vivions  pendant  ce 
temps-là? 

—  Vous  avez  votre  acte  qui  vous  assure  cinq  cent 
mille  francs,  dit  le  clerc  ;  M.  Bador  le  trouvait  si  bon 
tout  à  l'heure  ! 

—  En  effet,  repritM.  de  Lémée,  et  cette  transaction.. 

—  Est  nulle,  dit  aussitôt  l'avoué;  je  ne  touche  pas, 
je  ne  peux  donc  pas  payer. 

—  Vous  êtes  un  fripon,  dit  le  pair. 
*-  Et  vous  un  misérable. 

—  Voyons,  s'écria  Rigot  de  sa  voix  de  stentor,  ac- 
ceptez-vous, monsieur  le  comte,  oui  ou  non? 

•^  Ma  foi,  dit  le  pair  en  se  promenant  à  grands  pas, 
deux  millions  à  attendre  je  ne  sais  combien  de  temps... 
c'est  un  bel  avenir,  voilà  tout,  mais  un  avenir  bien 
éloigné... 

—  Ah  !  monsieur,  voilà  votre  amour,  fit  Ernestine. 

—  Et!  mademoiselle,  reprit-il,  votre  mère  est  bien 
jeune. 

—  Quelle  horreur  !  s'écria  Eugénie. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  comme  ça,  fit  l'avoué, 
vous  vous  rendrez  malade. 

Eugénie  se  détourna  encore,  et  rencontra  le  regard 
de  Luizzi,  qui  semblait  celui  d'un  homme  pris  de  ver- 
tige. Â  ce  mot  Rigot  s'écria  encore  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte,  acceptez- vous  ? 
Le  comte  hésita,  et  le  notaire  lui  dit  tout  bas  : 

—  Madame  Peyrol  est  jeune,  mais  la  grand'mère 
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est  Tieille,  et,  en  Tamadouant  un  peu,  vous  aures 
avant  deux  ans  le  million  qui  lui  revient. 

—  G*est  vrai,  dit  Ernestine. 

—  Eh  bien  ?  eh  bien  ?  fit  M.  Rîgol. 

—  ^accepte,  dit  le  comte. 

—  Faut-il  des  chevaux  de  poste  à  ces  messieurs  de 
Paris?  fît  Petit-Pierre. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  s*écria  le  clerc. 

—  Cela  ne  lui  manquera  pas,  repartit  le  notaire 

—  Que  le  diable  vous  emporte  tous  et  moi  aussi! 
reprit  le  commis  furieux. 

—  C*est  son*  devoir,  dit  encore  le  notaire,  et  il  le 
remplira.  Puis  il  continua  :  Tout  n  est  pas  fini,  nous 
avons  encore  à  connaître  le  choix  de  madame  Turni- 
quel. 

—  C'est  vrai,  dit  Petit-Pierre  en  s'avançant  d'un 
air  galant. 

— '  Je  n'en  suis  pas,  moi,  d'abord,  s'écria  le  commis. 

—  Ni  moi,  repartit  le  clerc. 

-^  En  ce  cas,  répliqua  le  notaire,  il  n'y  a  plus  que 
Petit-Pierre  et  le  baron  de  Luizzi. 

—  Moi  !  s'écria  Luizzi. 

—  Il  est  bon  de  remarquer,  dit  le  tabellion  d'une 
voix  si  aigre  qu'elle  se  fît  entendre  par-dessus  le  mur- 
mure de  lout  le  monde,  que  le  contrat  de  madame 
Turniquel  est  tout  à  fait  à  l'avantage  du  futur;  car, 
au  lieu  d'avoir  un  million  constitué  en  dot,  elle  re- 
connaît que  le  futur  apporte  un  million,  ce  qui  fait 
que  ledit  futur  est  le  véritable  propriétaire  de  la  for- 
tune, et  en  peut  disposer  de  son  plein  gré. 

—  C'est  bien  différent  !  s'écria  le  commis. 
-^  Cela  change  la  thèse,  reprit  le  clerc. 

—  Du  tout,  du  tout,  dit  la  vieille  ;  vous  avez  fait 
les  dégoûtés,  merci  de  vous,  messieurs  les  mirlidors. 
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—  C'est  juste,  fit  Petit-Pierre  :  des  muscadins, 
c*est  pas  ça  votre  affaire,  la  belle  Jeanne. 

—  Peut-être  que  si,  fit  madame  Turniquel,  et 
puisque  ma  petite-fille,  qu'est  si  fière,  est  comtesse, 
je  ne  serai  pas  fâchée  d'être  baronne. 

—  C'est  comme  ça?  dit  Petit-Pierre,  adieu,  Jeanne; 
vous  méprisez  vos  vieux  amis,  vous  vous  en  repeutirez. 

Il  fit  mine  de  sortir,  puis  il  revint  tout  à  coup. 

—  A  propos,  dit-il,  monsieur  le  baron  à  quatre 
chevaux,  je  m'en  allais  sans  vous  remettre  une  lettre 
que  m'a  donnée  ce  grand  sec  noir.  Je  l'avais  oubliée 
dans  ma  poche. 

Pe/it-Pierre  jeta  la  lettre  sur  la  table,  et  Luizzi  lai 
prit  pour  la  lire,  pendant  que  chacun  allait  et  venait 
dans  le  salon,  l'avoué  calmant  Eugénie,  et  M.  de  Lé«- 
mée  se  querellant  avec  Ernestine  de  ce  que  l'héri- 
tage de  la  grand'mère  leur  échappait.  Cette  lettre 
élmit  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur,  un  jugement  de  prise  de  corps,  exé- 
cutoire sur  l'heure,  a  été  rendu  contre  vous  pour  une 
somme  de  cent  mille  francs.  Toutes  mes  mesures  sont 
prises  pour  vous  arrêter  ;  les  autorités  sont  informées; 
veuillez  donc  me  solder  le  montant  de  votre  condam- 
nation, ou  vous  rendre  vous-même  à  Mourt,  où  je 
vous  attends,  si  vous  voulez  éviter  le  désagrément  et 
le  scandale  d'une  arrestation  publique. 

«  Lalogdet,  Garde  de  commerce,  » 

—  Un  million  !  s'écria  le  notaire,  comme  pour  ra- 
mener Tordre  et  le  calme  dans  la  société  ;  un  million! 
vous  avez  entendu  :  un  million  dont  le  futur  conjoint 
aura  la  propriété  et  la  libre  disposition. 

—  Est-ce  que  tu  renonces  tout  à  fait,  Petit-Pierre? 
dit  M.  Rigot. 
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—  Elle  ne  veut  pas  de  moi,  Tiagrate,  dit  le  pos* 
tillon  d*un  ton  pleurard. 

—  Ntt  t'en  va  pas,  Petit-Pierre  ;  car  si  je  ne  suis 
pas  baronne,  je  veux  être  paysanne,  tout  Tun  ou  tout 
Vautre. 

—  Voilà  qui  est  bien  dit,  repartit  le  notaire,  tout 
l'un  ou  tout  l'autre  ;  c'est  le  sort  de  bien  des  gens, 
riches  ou  pauvres,  menant  joyeuse  vie,  ou  pourrissant 
à  Sainte-Pélagie, 

—  Voyons,  dit  M.  Rigot,  est-ce  que  vous  dormes, 
baron?  êtes-vous  mon  beau-frère  ou  mon  prisonnier? 
car  je  vous  préviens  que  c'est  moi  qui  suis  porteur 
de  la  lettre  de  change,  et  je  vous  jure  que  vous  ferez 
vos  cinq  ans.  Vonlex-vous  une  fois  ? 

Le  baron  s'enfonça  les  ongles  dans  la  poitrine. 

—  Deux  fois? 

Le  baron  se  déchira  la  peau  avec  rage. 

—  Trois  fois  ?  c'est  la  dernière,  voulez-vous  ? 

—  Oui  !  !  s'écria  le  baron  en  se  levant  et  en  r^'gar- 
dant  autour  de  lui  avec  un  tel  air  de  menace,  qu'au- 
cun rire,  aucun  mot  n'osa  sortir  de  la  bouche  de  per- 
sonne. 

—  C'a  été  dur,  dit  Rigot. 

— -  Pas  tant  que  je  croyais,  fit  le  notaire. 
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-»  Puisqu'il  eu  est  ainsi,   reprit  Kigot,  à  table 
lll.  9 
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messieurs,  à  table  ;  le  souper  nous  attend,  un  souper 
auquel  j'ai  invité  tous  les  riches  propriétaires  des  en- 
virons. A  table,  et  que  cbacun  donne  la  main  à  sa 
fenune  ;  nous  allons  faire  une  présentation  en  rè^e, 
M.  de  Léraée  prit  la  main  d'Ernestine,  Tavoué  offrit 
le  bras  à  Eugénie,  et  Luizzi  ferma  la  marche  avec  ma-r 
dame  Turniquel.  Le  baron  allait  comme  un  homme 
ivre,  ne  sachant  ce  qu'il  faisait  ni  ce  qu  il  disait.  Qa 
le  mit  à  table  entre  sa  futupe  et  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  qu'on  appelait  M.  de  Garin.  Du^ 
rant  le  commencement  du  souper,  il  l'entendit  parler 
bas  à  M.  de  Lémée,  et  lui  dire  : 

—  Eh  bien ,  mon  cher  ami,  avez-vous  fait  une 
bonne  affaire? 

—  Pas  trop  bonne;  deux  millions  après  la  mort  de 
la  mère. 

—  C'est  mon  marché  retourné.  Vous  attendrez  la 
fortune  et  moi  la  pairie. 

—  En  effet,  dit  M.  (Je  Lémée. 

Luizzi  écoutait,  cherchant  partout  des  infamies 
pour  justifier  la  sienne,  lorsque  le  notaire  s'écria  : 

—  Allons!  buvons!  qu'est-ce  qui  veut  mç  faire 
raison? 

—  Moi,  parbleu  !  dît  M.  de  Garin.  Je  ne  sais  rien 
de  mieux  que  de  boire  quand  on  a  fait  une  sottise. 

Et  tous  deux  trinquèrent  ;  et  quand  le  notaire  eut 
bu,  il  sortit  une  fumée  blanche  de  sa  bouche  comme 
si  on  eût  jeté  le  vin  dans  un  cylindre  rouge,  où  il  se 
serait  évaporé  en  fumée. 

—  Buvez  donc,  baron,  dit  M.  de  Carin,  cela  fait 
supporter  les  vieilles  femmes,  les  beaux-pères  et  les 
beUes-mëres. 

—  Oui,  reprit  Armand  avec  fureur,  buvons!  j'ai 
besoin  de  ne  pas  penser. 
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n  but,  il  b^t  coQp  sur  ceup,  avec  noe  rage  telle, 
que  bientôt  il  vit  la  salle  et  les  c«ames  danser  au- 
tour  de  lui.  Du  reste,  il  n'était  pas  le  seul  ;  le  notaire 
demandait  raison  à  tout  le  monde,  et  secouait  sur  l'as- 
semblée une  espèce  dHvresse  folle,  d'entraînement 
général,  qui  gagna  les  plus  rassis. 

—  Bravo  I  dit  Rigot,  voUà  que  ça  s'allume  ;  com- 
mençons les  feux.  Les  grands  verres  ! 

Et  on  apporta  d'immenses  verres  qui  contenaient 
une  bouteille  presque  entière  de  vin  de  Champagne, 
et  on  les  remplit. 

—  Â  la  jeune  et  jolie  Ernesline,  la  future  du  comte 
de  Lémée. 

—  A  la  belle  Ernestine  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 
-^  Embrasses  votre  femme,  monsieur  le  comte,  dit 

M.  Rigot  à  moitié  ivre. 

Et  M.  de  Lémée  embrassa  sa  femme. 

—  Continuons  les  feux  et  redoublons  les  doses  ;  , 
d'autres  verres. 

On  apporta  des  verres  encore  plus  grands* 

-—  Â  ma  nièce  Eugénie  !  dit  le  vieux  Kigot  en  bal«- 
butiant* 

-^  A  la  belle  Eugénie!  répéta-t-on  de  tous  côtés» 

— ■•  Avoué,  embrassez  votre  ^mme. 

Et  l'avoué,  qui  avait  pris  part  au  feslin,  embrassa 
Eugénie,  qui  se  cachait  honteuse  de  cette  orgie. 

— ^  C'est  bien,  poursuivons  les  feux,  continua  Ri- 
got ;  les  verres  grand  format. 

On  apporta  des  verres  colosses,  et  Rigot  s'écria 
quand  ils  furent  remplis  : 

—  A  la  superbe  Jeanne  Rigot,  veuve  Turniquel, 
future  baronne  de  Luizzi! 

—  A  la  superbe  Jeanne  I  répéta-t-on. 
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—  Embrassez  votre  femme,  cria  Rigot. 
£t  Luizzi  Tembrassa. 

Un  rire  aigre  et  perçant  retentit  alors  au-dessus  de 
tous  les  cris  de  Forgie,  et  il  sembla  à  Luizzi  que  tout 
ce  qu'il  voyait  prenait  des  formes  extraordinaires: 
c'était  une  assemblée  de  diables,  cornus,  bizarres, 
monstrueux,  ayant  des  serviettes  au  cou  et  buvant 
dans  des  verres  qui  ne  se  désemplissaient  jamais. 
Alors  il  lui  sembla  que  le  notaire,  ou  plutôt  Satan, 
était  monté  sur  la  table  et  s'était  assis  sur  une  pointe 
de  couteau  ;  il  riait  de  son  grand  rire  de  diable,  puis 
il  se  mit  à  crier  : 

—  Âh  !  ah  !  ah  !  mon  maître,  te  voilà  donc  plus  bas 
que  tous  ceux  que  tu  as  méprisés...  Tu  as  pu  épouser 
le  seul  ange,  la  seule  femme  que  je  n*ai  pu  vaincre 
sur  la  terre,  et  tu  Tas  dédaignée  parce  que  tu  Tas  crue 
pauvre.  Ah  !  ah  !  mon  maître,  la  cupidité  t'a  assez 
aveuglé  pour  t'empêcher  de  lire  jusqu'au  bout  l'écrit 
qui  devait  t'éclairer  et  que  je  t'ai  mis  dans  les  mains; 
et  toi,  baron  de  Luizzi,  noble  depuis  908,  riche 
à  millions,  âgé  de  trente-deux  ans,  tu  as  accepté 
pour  femme  la  fille  d'un  manouvrier,  la  veuve  Turni- 
quel,  âgée  de  soixante-quatre  ans.  Ah!  ah!  mon 
maître,  tu  as  vraiment  quelque  chose  de  grand  et  de 
noble.  Allons,  à  ta  santé  et  à  ton  honneur,  maintenant 
trinque  avec  moi,  mon  maître,  trinque  avec  moi. 

A  cet  aspect,  à  ces  paroles,  Luizzi  se  sentit  saisi 
d'une  espèce  de  frénésie^  et,  saisissant  un  couteau,  il 
s'élança  sur  l'infernal  fantôme  et  le  lui  plongea  dans 
le  sein. 

Un  horrible  cri  partit,  et  tout  aussitôt  le  charme 
s'évanouit,  et  il  entendit  vingt  voix  munnurer  autour 
de  lui  : 

—  Il  a  tué  le  notaire,  il  a  tué  le  notaire. 


TSRTieE.  ISS 

—  Non,  s'écria  Luizzi,  j*ai  tué  le  Diable,  le  Diable 
est  mort. 

Puis  il  tomba  sous  le  poids  de  Thorreur  qui  le  tenait. 

Quand  Luizzi  reYÎnt  à  lui,  il  était  étendu  sur  un  lit 
et  dans  une  chambre  dont  les  barreaux  garnis  de  fer 
lui  apprirent  qu'il  était  en  prison  ;  il  vit  Satan  debout 
devant  lui. 

—  Pas  encore,  lui  dit  le  Diable,  je  ne  suis  pas 
encore  mort,  mon  maître,  pas  encore. 

—  Où  suis-je  ? 

—  En  prison. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  avoir  tué  le  notaire  Nique  t. 

—  Moi! 

—  Oui,  toi,  dans  un  moment  d'ivresse  il  est  vrai, 
ce  qui  probablement  te  donne  la  chance  de  finir  tes 
jours  aui  galères. 

—  Aux  galères,  moi  ! 

—  Aimes-tu  mieux  être  guillotiné  ? 

—  Satan,  c*est  encore  un  rêve  que  j'ai  fait. 

—  Peut-être. 

•^  Oh!  ne  f  expliqueras-tu  jamais  avec  moi? 
•^  Je  n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui. 

—  Et  quand  te  reverrai-je  maintenant  ? 
-^  Dans  l'autre  monde,  sans  doute. 

—  J'ai  donc  perdu  ma  sonnette? 

—  Elle  est  au  greffe. 
•^  Je  suis  perdu. 

—  Voilà  un  joli  mot  de  vaudeville. 

—  Laisse-moi,  Satan,  laisse-moi  ;  j'ai  perdu  mon 
talisman,  mais  j-'ai  mieux  profité  de  tes  leçons  que  tu 
ne  crois  :  je  n'ai  pas  oublié  Tliistoire  d'Eugénie  et 
comment  elle  t'a  échappé. 

—  Parbleu  !  tu  me  fais  penser  à  elle. 
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•^  Qa'est-elle  détenue  ? 

—  Uavoué  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ht  cob- 
servaiioa  de  sa  femme,  et  tous  les  Jouiv  sa  fille  ine 
prie  pour  la  mort  de  sa  mère* 

—  Pauvre  mère  l 

•^  Hé  !  hé  !  hé  1  fit  le  Diahle^  tu  rois  i|iie  je  tiens 
hien  mes  promesses. 

—  Excepté  avec  moi. 

-^  Ne  t*ai-je  pas  tiré  de  tton  lit  ?  ne  t'ai»  je  pas 
rendu  à  la  liberté  gaillard  et  bien  portant?  ^ 

—  Oui,  pour  me  plonger  dans  une  plus  herrihle 
situation. 

—  A  laquelle  je  pUis  encore  t*àrracher. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  raon'f^ï)ûre« 

—  A  quel  prix,  veux-je  dire  ? 

—  Le  voici.  J'ai  fait  marché  avec  toi  pour  t'anra^ 
cher  de  ton  lit  à  la  condition  de  te  marier  dans  un 
délai  de  deux  ans  ou  de  me  donner  dix  ans  de  ta  vie. 
Je  vais  te  proposer  un  autre  marché. 

—  Et  lequel?  Il  me  semble  que  tu  n'en  peux  &ire 
de  plus  avantageux  dans  la  position  où  tu  m'as  mis. 
Si  je  suis  condamné,  je  ne  me  marierai  pas,  et  tu 
auras  ces  dix  années  de  ma  vie. 

—  Qui  sait,  mon  maître  ?  j'aurai  peut-être  besoin 
de  toi  dans  deux  ans. 

—  Et  quelle  est  la  nouvelle  condition  que  tu  me 
proposes  ? 

—  Voilà  deux  mois  que  notre  marché  est  passé,  il 
te  reste  encore  vingt -dbux  mois  pour  chercher  une 
femme.  Donne-moi  viagt  mois  et  je  te  tiens  quitte  de 
tout,  même  du  mariage. 

—  En  ce  cas,  Satan,  tu  sais  que  je  ne  serai  pas  coii- 
damné. 


—  C'est  possible,  dit  le  Diable  ;  Teux-tu  en  coanr 
la  chance?  Adieu. 

—  Un  moment,  reprit  Luiui.  '  <  '  " 

—  Dépêche-toi,  maître  ;  c'est  aujourd'hui  W 16  juil- 
let 1830  ;  leâ6  féTrier  1832  je  te  délim  et  ta  rends 
ta  libérien  ta  fertiinei  ta  bonne  r^utalion,  qui  sent 
perdues» 

—  Ta  me  trompet  eicoreé 
-^  Regardé. 

Comme  le  Diable  pfonon^it  cetle  parole,  on  otiTrit 
là  porte  de  la  prison,  et  un  juge  enti«,  accompagné 
d'un  greffier. 

Ds  étaient  suîtîs  d'nn  médecin,  et  Lnîzzi  reconnut 
avec  terreur  le  fkmeux  docteur  Crostencoupe,  à  qui 
le  savant  mémoire  qu'il  arait  publié  sur  la  guérison 
de  Luizzi  avait  valu  sa  place  de  médecin  des  prisons. 
Le  juge  lui  dit  : 

—  Voyez,  monsieur,  si  l'accusé  est  en  état  de  subir 
un  interrogatoire. 

—  Et  avez-vous  des  nouvelles  de  la  victime  ? 

—  La  blessure  est  grave  et  parait  mortelle,  Tacensé 
sera  probablement  condamné.  Niquet  était  adoré  dans 
le  pays,  c'était  le  meneur  des  idées  libérales  ;  le  jury 
est  composé  de  libéraux,  qui  seront  d'autant  plus  ri- 
goureux, que  l'accusé  est  un  homme  ayant  un  nom, 
un  titre,  un  homme  qui  tient  à  la  vieille  noblesse; 
l'affaire  est  mauvaise  ;  les  ayants-cause  de  Niquet  se 
sont  portés  partie  civile  sur  l'instigation  de  Bador,  qui 
remuera  ciel  et  terre  pour  faire  condamner  l'accusé 
et  qui  s'est  emparé  de  l'affaire  ;  d'ailleurs  les  antécé- 
dents du  meurtrier  ne  sont  pas  de  nature  à  attirer 
l'indulgence  des  juges  :  au  moment  où  on  l'a  arrêté 
pour  son  crime,  il  allait  d'abord  être  arrêté  pour 
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dettes  et  ensuite  pour  une  escroquerie  à  laquelle  il  a 

prêté  les  mains. 

—  C'est  donc  un  repris  de  justice  ? 

—  Pas  encore. 

—  Et  quelle  est  cette  escroquerie  ? 

-»  n  a  introduit,  à  Paris,  chei  une  madame  de  Ma- 
rignon,  un  certain  marquis  de  Bridely,  lorsqu'il  sa- 
vait bien  que  cet  homme  avait  lui-même  pris  un  faux 
nom  par  l'acte  faux  qui  le  légitimait.  Et  comme 
ce  marquis  de  Bridely  a  escroqué  une  asses  forte 
somme  d'argent  chez  cette  dame  et  a  disparu  depuis, 
on  suppose  que  lo  baron  de  Luizzi  est  son  complice* 

—  Le  baron  de  Luizzi  !  s'écria  Grostencoupe,  qui 
causait  ainsi  avec  le  juge  pendant  que  le  porte-clefs 
préparait  loul  l'attirail  nécessaire  pour  écrire;  le 
baron  de  Luizzi  !  Je  le  connais. 

—  Eh  bien  !  le  voilà. 

—  n  est  fou,  archifou,  c'est  moi  qui  l'ai  guéri  une 
première  fois  ;  mais  il  m'a  échappé,  et  la  folie  a  repris 
tout  de  suite,  si  bien  qu'il  est  parti  sans  me  payer. 

—  Ainsi,  dit  le  juge,  vous  croyez  qu'il  est  inutile 
de  l'interroger  ? 

—  Parfaitement  inutile. 

—  Gela  suffit,  dit  le  juge,  nous  ferons  constater  la 
folie. 

Luizzi  allait  s'écrier,  le  Diable  lui  fit  un  signe,  et 
on  les  laissa  seuls. 

—  Tu  vois  ton  seul  moyen  de  salut,  baron,  la  folie 
bien  constatée  te  sauvera  du  danger  d'une  instruction 
judiciaire  et  d'un  jugement. 

"  Tu  me  trompes  encore,  Satan. 

—  Quand  t'ai-je  trompé,  mon  maître?  est-ce  quand 
tu  m'as  demandé  l'histoire  de  madame  de  Marignon, 
dont  tu  n'as  profité  que  pour  essayer  une  mauvaise 
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action  dont  tu  portes  aujoni*d*hui  la  peine  ?  T*aî-je 
trompé  lorsque  tu  m'as  demandé  l'histoire  d'Eugénie» 
quoique  tu  aies  été  sur  le  point  de  m'échapper  et  de 
trouYer  ce  qui  doit  te  délivrer  de  ma  servitude,  le 
bonheur*!  Ne  t*ai-je  pas  même  montré  du  doigt  ce  qui 
devait  te  décider  à  épouser  cette  femme  ?  est-ce  ma 
faute  si  tu  n'as  pas  su  lire  jusqu'au  bout  ;  si,  comme 
tous  les  hommes,  tu  t'es  fié  aux  premières  apparences 
des  choses,  et  si  tu  es  resté  ce  que  tu  es,  et  ce  que 
sont  tous  les  hommes,  égoïste,  cupide  et  présomp- 
tueux? non,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  maître  !  non, 
je  ne  t'ai  pas  trompé. 

—  Mais  ma  fortune  î  s'écria  Luîzzi. 

— Donne-moi  les  vingt  mois  que  je  te  demande,  et 
je  te  tirerai  d'ici  riche,  innocent  et,  ce  qui  est  plus, 
considéré. 

—  Comment  feras-tu  f 

—  Je  te  le  dirai  alors. 

—  C'est  vingt  mois  de  sommeil,  dit  Luizzi. 

—  Voilà  tout. 
-^Prends-les  donc. 

Le  Diable  toucha  Luizzi  du  bout  du  doigt,  et  celui- 
ci  s'endormit. 

Le  lendemain,  quand  il  s'éveilla,  il  se  retrouva  dans 
la  m^me  chambre  ;  rien  n'était  changé,  seulement  il 
aperçut  sa  sonnette  à  côté  de  lui.  H  appela  Satan  et 
lui  dit  : 

—  J'ai  dormi  d'un  sommeil  admirable,  quoique  as- 
sez court  ;  mais  en  pensant  que  ce  soir  je  vais  m'en- 
dormir  pour  vingt  mois,  ce  que  je  crains  surtout,  c'est 
l'emploi  de  ma  journée.  Vingt  mois  de  sommeil,  il  y 
a  de  quoi  en  devenir  fou. 

—  Lis  pour  te  distraire,  reprit  le  Diable. 

—  Peux-tu  me  faire  donner  des  livres  ? 
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— Je  puis  mieux  faire,  je  puis  t'en  faire  prendre, 
je  puis  même  t*en  fournir  d'inédits.  Suis-moi» 

Le  Diable  marclia  deyant  Luizzi,  qui  le  suivit,  et 
ils  arrivèrent  bientôt  dans  une  cbambre  assez  biea 
meublée.  Luizzi  prit  les  fameuses  lunettes  que  le  Dia- 
ble lui  avait  déjà  prêtées,  et  qui  lui  faisaient  voir  clair 
en  plein  minuit  ;  il  aperçut  alors  une  femme  d'una 
rare  beauté,  qui  dormait  d'un  profond  sonuneil. 

—  Quelle  est  cette  femme  ?  dit  Luizzi. 

—  Madame  de  Carin,  la  femme  de  ce  charmant 
garçon  avec  qui  tu  as  passé  une  soirée  si  délicieuse. 

—  Une  horrible  soirée. 

—  Pour  toi,  peut-être  ? 

—  Mais  pas  pour  toi,  Satan. 

—  Oui,  j*ai  un  peu  ri  :  vous  avez  été  tous  d'abomi^ 
nables  gredins. 

Il  fit  entendre  alors  son  petit  rire  de  notaire,  qui 
arriva  au  cœur  de  Luizzi  comme  un  remords  et  à  son 
oreille  conune  un  son  faux.  Le  baron  secoua  violem- 
ment la  tête  et  reprît  : 

—  C'est  toi  qui  es  abominable,  toi  qui  t'acharnes  à 
me  montrer  le  monde  sous  les  plus  hideux  aspects. 
Mais  laissons  cela,  et  dis-moi  pourquoi  cette  madame 
de  Carin  loge  dans  cette  prison  :  a-t-elle  commis 
quelque  crime  ? 

—  Tu  vas  le  savoir,  repartit  le  Diable. 

Il  ouvrit  le  secrétaire  de  madame  de  Carin,  y  prit 
un  i;nanuscrit  et  le  remit  à  Luizzi. 

—  Puisque  tu  as  peur  de  mes  récits,  lui  dit-il, 
puisqu'il  te  semble  que  la  manière  dont  je  te  montre 
le  monde  est  une  abominable  satire,  juge-le  par  toi— 
même.  Je  me  bornerai  à  te  mettre  sous  les  yeux  les 
pièces  du  procès.  Voici  la  première  et  la  plus  impor- 
tante. 
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.  Liiîzzi  prit  le  manuscrit  et  le  lat  avec  attention.  Il 
commençait  ainsi  : 

«  Edouard,  tous  dont  les  soins  m*aident  à  suppor- 
ter mes  soufirances  et  l'horreur  de  ma  position,  tous 
m'avez  demandé  l'histoire  des  malheurs  qui  m'ont 
amenée  où  je  suis.  'Apprenez-la,  et  pardonnez-moi 
les  détails  minutieux  qui  l'accompagneront;  car  il 
&ut  que  je  tous  persuade  encore  plus  de  ma  raison 
que  de  mon  malheur.  » 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  reprit  Luizzi. 

—  Lis,  répondit  le  Diable.  Est-ce  que  dans  les  ro- 
mans nouTeaux  tu  t'arrêtes  à  toutes  les  phrases  que  tu 
ne  comprends  pas? 

—  Non,  j'aurais  trop  à  faire  ;  mois  ceci  n'est  pas 
sans  doute  un  roman,  et  par  conséquent  le  cas  est 
exceptionnel. 

*—  Aussi  le  résultat  le  sffl*a-^t-il  ;  car  tu  compen- 
dras. 
-^Ce  sont  encore  des  malheurs? 
^Peut-être. 
•     ***Des  crimes? 
-*  Peut-être. 

—  D'où  sort  donc  cette  femme? 

*-^  D'une  des  plus  nobles  familles  de  France. 
— Et  elle  a  été  malheureuse  ? 

—  Peut-étre  plus  qu'Eugénie. 

—  Mats  à  coup  sûr  elle,  n'a  pas  été  l'objet  d'un 
marché  honteux  comme  cette  pauvre  femme?  Sa 
haute  position  l'en  a  préservée. 

-^  Lis,  tu  verras  si  la  fille  de  noble  famille  et  la 
fiUe  du  peuple  ont  quelque  chose  à  s'envier. 

Luizzi,  qui  connaissait  les  allures  du  Diable  et  qui 
savait  qu'on  ne  lui  faisait  point  dire  ce  qu'il  voulait 
taire»  se  décida  à  emporter  le  manuscrit.  Il  se  jeta 
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sur  son  lit,  fatî<^ué  qu*il  était  d*avoir  fait  quelques 

pas,  et  voici  ce  qu'il  lut  : 


Vlll 

EXPOSITION. 

Je  suis  la  fille  du  marquis  de  Vaucloix,  que  l'émi- 
gration ruina  conmie  tant  d'autres.  En  1809,  il 
épousa  ma  mère  à  Munich  ;  elle  était  Française  comme 
lui,  et  comme  lui  d'une  grande  famille.  Ma  naissance 
lui  coûta  la  yie  ;  et  j'avais  à  peine  quatre  ans  lorsque 
mon  père  rentra  en  France  en  1814.  Le  roi  Louis  XVIQ, 
voulant  récompenser  sa  fidélité,  le  nomma  pair  de 
France  et  lui  donna  une  charge  dans  sa  maison.  Ce- 
pendant les  émoluments  de  cette  charge  ne  suffirent 
point  aux  dépenses  de  mon  père,  et  lorsque  l'in- 
demnité du  milliard  fut  votée,  la  part  qui  kii  revint 
ne  lui  servit  qu'à  payer  les  nombreuses  dettes  qu'il 
avait  contractées  depuis  son  retour  en  France. 

Quant  à  moi,  j'étais  élevée  dans  une  pension  où  je 
recevais  une  éducation  telle  qu'on  croyait  devoir  la 
donner  à  une  jeune  fille  d'un  haut  rang  et  d'une 
grande  fortune.  Je  dessinais  bien,  je  chantais  avec 
goût,  je  dansais'  i  merveille  et  je  m'habillais  à  ravir. 
J'avais  une  opiuion  sur  la  littérature  courante,  j'avais 
pris  parti  pour  la  musique  italienne,  et  je  causais 
avec  une  facilité  qui  passait  alors  pour  de  l'esprit.  Du 
reste,  j'étais  parfaitement  ignorante  de  la  situation  de 
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mon  père,  qui  se  plaisait  à  encourager  mon  go&t 
pour  le  luxe  d'une  vie  élégante. 

J'ayais  dix-fauit  ans,  et  je  commençais  à  m' ennuyer 
de  ma  pension,  lorsqu'un  matin  mon  père  vint  me 
surprendre  en  m' annonçant  que  j'allais  enfin  entrer 
dans  ce  monde  que  je  n'avais  vu  que  par  fugitives 
échappées,  mais  que  je  m'imaginais  si  charmant.  Je 
ne  TOUS  peindrai  pas  ma  joie  de  jeune  fille  lorsque  je 
me  trouvai  maîtresse  de  disposer  de  mon  temps  à  ma 
volonté,  rêvant  les  plus  doux  succès,  m'arrangeant  une 
existence  de  plaisirs,  le  cœur  prêt  a  de  bonnes  ami- 
tiés et  quelquefois  laissant  arriver  jusqu'à  moi  de 
lointaines  pensées  d'amour.  Vous  voyez,  je  procède 
par  ordre,  je  vous  dis  comment  j'étais  à  dix-huit  ans 
et  combien  je  me  trouvais  désarmée  contre  toute  es- 
pèce de  malheur. 

Peu  de  mois  suffirent  à  m'enlever  cette  confiance. 
Mon  père  prit  un  jour  pour  recevoir,  mais  il  ne  ve- 
nait guère  à  ses  réunions  que  des  hommes  ;  les  uns 
passaient  la  soirée  à  jouer,  les  autres  parlaient  politi- 
que. Cinq  ou  six  vieilles  femmes  accompagnaient 
leurs  maris  et  m'accablaient  de  témoignages  d'un  in- 
térêt si  protecteur  qu'il  me  déplaisait  souverainement. 
Dans  le  salon  de  mon  père,  ce  qui  m'étonnail  le  plus, 
ce  n'était  pas  l'absence  de  jeunes  gens  ou  de  jeunes 
filles  de  mon  âge,  c'était  la  présence  de  certaines 
personnes  dont  le  nom  et  les  manières  disaient  égale- 
ment la  grossière  bourgeoisie. 

Pendant  les  premiers  jours  de  réunion,  mon  père 
me  fit  chanter  pour  montrer  ce  qu'il  appelait  mon 
talent.  La  première  fois  on  m'écouta  avec  politesse, 
la  seconde  fois  j'entendis,  au  milieu  du  trait  le  plus 
brillant  de  ma  cavatine,  un  des  joueurs  de  wisth  s'é- 
crier d'une  voix  formidable  :  «  Six  de  try  et  quatre 
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d'henneurs,  nous  la  gagnons  triple.  »  La  troisième 
fois  ce  fut  à  peine  si  les  personnes  qui  étaient  près  du 
piano  suspendirent  leur  conversation.  Je  renonçai  à 
charmer  la  société,  comme  disaient  deux  ou  trois  des 
moins  barbares,  et  l'obligation  de  recevoir  le  monde 
de  mon  père  me  devint  presque  insupportable. 
L'hiver  vint  enfin,  et  j'entendis  beaucoup  moins 

rler  de  fêtes  et  de  bals  que  dans  ma  pension  même, 
cherchai  à  m'expliquer  cette  solitude;  car  ma 
jeunesse,  mes  pensées,  mes  espérances,  m'isolaient 
complètement  de  tous  ceux  qui  m'entouraient.  Peu  à 
peu  je  me  laissai  gagner  à  un  profond  ennui,  sans 
que  mon  père  s'en  aperçût  ou  voulût  s'en  apercevoir. 
Un  soir  que  la  réunion  était  plus  nombreuse,  je 
m* étais  retirée  dans  un  coin  du  salon,  et,  le  coude 
appuyé  sur  le  bras  d'un  canapé,  je  me  reportais  avec 
regret  à  nos  soirées  joueuses  de  la  pension  et  à  nos 
confidences  de  jeunes  filles  sur  nos  rêves  d'avenir.  Je 
n'étais  pas  cependant  de  Celles  qui  se  font  une  espé- 
rance romanesque  de  la  vie.  Je  n'avais  pas  compté 
dans  la  mienne  des  amours  idolâtres  et  une  fortune 
souveraine.  Un  cœur  qui  m'aimât,  un  esprit  qui  fôt 
d'accord  avec  le  mien,  et  une  aisance  de  mon  rang  : 
voilà  tous  mes  vœux.  Ils  n'étaient  pas  bien  extrava- 
gants, à  moins  qu'espérer  une  vie  de  Calme,  d'honnê- 
teté et  de  bonheur  ne  soit  en  ce  monde  la  pire  des 
eltravagancesé 

Quoi  qu'il  en  soit,  j*en  étais  à  regretter  mes  illu- 
sions, et  j'avais  dix-neuf  ans,  j'étais  belle,  je  me  sen- 
tais dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  tout  ce  qui  fait  qu'une 
femme  est  aimable  et  peut  être  aimée.  Sans  doute  ma 
préoccupatfon  m'avait  entraînée  bien  loin,  car  j'en- 
tendis tout  à  coup  derrière  moi  une  voix  qui  me  dit  : 
tt  Cœur  qui  soupire  n'a  pas  ce  qu'il  désire.  )>  Ce  gros 
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dicton  populaire  ne  m'aurait  pas  seçiblé  inconvenant, 
que  la  personne  qui  me  Tadressa  Teût  rendu  grossier. 
C'était  un  vilain  homme  à  figure  réjouie,  portant  de 
très-petite^  cravates  et  d* énormes  cols  de  chemise,  en- 
fermant mal  sa  personne  monstrueuse  dans  de  vastes 
^lets  de  piqué  de  couleur,  et  constamment  vêtu  d'un 
habit  marron  très-clair  avec  un  pantalon  noir  très- 
conrt,  des  bas  de  coton  blanc  et  des  souliers  à  ro- 
settes. 

La  présence  de  cet  homme  chez  M.  de  Vaucloi]^ 
était  un  de  mes  étonnements,  et  sans  qu'il  m'eût  ja-- 
mais  parlé  plus  qu'un  autre,  il  me  déplaisait  plus  quç 
personne.  H  avait  une  expérience  brute  des  hom- 
mes et  des  choses,  qui  lui  faisait  deviner  presque 
toujours  les  raisons  intéressées  de  tout  ce  qu'on  ra* 
contait  devant  lui  ;  et  il  les  ei^posait  avec  un  cjniame 
de  mépris  pour  l'humanité  qui  blessait  toutes  nm 
jeunes  idées.  Si  quelque  autre  que  lui  se  fût  aperçu  dç 
ma  tristesse,  je  m'en  fiisse  etcu^ée  saps  doute,  et  jç 
l'eusse  attribuée  à  une  indisposition  ;  mais  je  fus  chn- 
quée  d'être  ainsi  comprise  par  ce  brutal  obsery^te^ur) 
et  je  lui  répondis  assez  sèchement  : 

—  Je  n'ai  rien  à  désirer,  monsieur,  et  je  ne  désirç 
rien. 

—  Hum  !  hum  !  fit  le  gros  homme  en  s'asseyait 
près  de  moi  sans  façon  et  en  s^  mouchant  l)ruy4m- 
ment  dans  un  mouchoir  de  cotonnade  bleue  ;  toi^t^ 
fille  qui  n'a  pas  un  mari  désire  quelque  chose* 

—  Eh  !  qui  vous  a  dit,  monsieuTi  que  jç  désirasgç 
me  marier? 

'  n  me  regarda  fixement  et  se  mit  à  me  rire  au  ne^ 
avec  une  rare  impertinence. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dise  ça  :  ça  se  voit 
tout  seul. 
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—  Vous  êtes  bien  adroit  !  lui  dis-je  d*un  ion  tout 
à  fait  méprisant,  tant  cet  homme  m'ayait  irritée. 

—  Je  suis  plus  adroit  que  vous  ne  pensez,  me  ré- 
ponditril  sans  prendre  garde  que  je  lui  avais  tourné 
le  dos,  car  je  vous  ai  trouvé  ce  que  vous  désirez,  un 
mari. 

—  Un  mari  !  m*écriai-je  en  me  retournant.  • 

—  Hai  !  hai  !  hai  !  fit-il  en  clignant  des  yeux, 
comme  le  mot  vous  fait  dresser  Toreille  ! 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  blessée  de  cette  façon  de 
traduire  mon  étonnement,  permettez-moi  de  ne  pas 
continuer  un  entretien  que  mon  père  ne  trouverait 
pas  convenable. 

—  Pardon,  mille  pardons  ;  mais  c*est  parce  que 
j'y  suis  autorisé  par  monsieur  votre  père  que  je  me 
permets  de  vous  parler  comme  je  le  fais, 

Par  un  mouvement  de  surprise,  je  regardai  autour 
de  moi,  pour  chercher  M.  de  Vaucloix,  et  je  l'aper- 
çns  dans  un  coin  du  salon,  qui  m'observait.  Un  léger 
signe  de  tête  m'avertit  qu'il  désirait  que  j'écoutasse 
M.  Garin. 

Puisque  j'ai  écrit  ce  nom,  vous  devez  comprendre 
quer  était  l'homme  qui  me  parlait  ainsi.  Il  continua, 
et  me  dit  : 

—  Vous  voyez,  je  ne  suis  pas  si  inconvenant  que 
mes  gros  souliers  en  ont  l'air  ;  et,  puisque  le  mot  de 
mari  est  lâché,  il  est  inutOe  que  je  batte  l'eau  plus 
longtemps.  Il  s'agit  de  monsieur  mon  fils. 

—  Votre  fils  !  lui  dis-je  d'un  air  de  stupéfaction, 
et  en  le  regardant  de  la  tête  aux  pieds,  comme  pour 
deviner  quel  pouvait  être  le  fils  d'un  pareil  person- 
nage. 

Aucune  pensée  n'échappait  à  cet  homme,  et  il  uie 
répondit  d'un  ton  d'amèrc  plaisanterie  : 


•—  N'ayes  pas  pear,  n'ayev  paa  peur  :  il  se  met 
bien,  monsieur  mon  fils  ;  c'est  nn  ferand  qui  se  brosse 
les  ongles  a^ec  du  saTon  de  Windsor,  et  qui  se  met 
de  rhuile  antique  dans  les  cbeveut.  Cest  un  homme 
comme  il  faot,  qui  parle  du  bout  des  lèrres  et  t]ui  a 
mi  lorgnon.  Il  est  baron  ;  je  lut  ai  acheté  un  titre  de 
baron  ;  je  lui  achèterai  un  titre  de  marquis,  si  vous 
Toulez  être  marquise. 

Je  n'eus  pas  la  force  de  répondre  à  cette  grossière 
proposition  ;  mais  je  fus  si  humtlrée,  que  je  détournai 
la  tête  pour  cacher  les  larmes  qui  me  venaient  aux 
yeux.  M,  Garin  s'en  aperçut,  se  leva  brusquement,  et 
me  dit  : 

—  Écoutez,  mademoiselle,  tous  voilà  avertie  ;  son- 
ges-y  toute  la  nuit  ;  demain,  je  vous  présenterai  le 
jeune  homme,  vous  vous  déciderez  demain  soir  ;  il 
îaat  que  cette  affaire  en  finisse,  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre. 

il  s'éloigna  et  me  laissa  stupéfaite  de  cette  façon 
d'agir,  et  alarmée  de  celte  proposition  de  mariage 
comme  de  la  menace  d'un  malheur.  Je  cherchai  à 
m'approcher  de  M.  de  Vaucloix  ;  mais  il  m'évita  avec 
un  soin  qui  me  fit  comprendre  qu'il  ne  voulait  au^ 
cune  explication.  Contre  mon  habitude,  je  demeurai 
dans  le  salon  jusqu'à  l'heure  où  il  n'y  avait  plus  que 
quelques  j  :»ueurs  acharnés,  espérant  forcer  mon  père 
à  m'entendre.  Mais  il  s'assit  à  une  table  de  jeu,  après 
m'avoir  dit  en  passant  : 

—  Demain,  tenez-vous  prête  de  bonne  heure,  vous 
aurez  l'honneur  d'être  présentée  à  la  famille  royale. 
Cette  seconde  nouvelle  m'étonna  autant  que  la  pre- 
mière, mais  elle  me  rassura.  J'associai  naturcUeraent 
l'idée  de  ma  présentation  à  celle  de  mou  mariage,  et 
je  ne  puii  dire  par  quelle  confiance  de  cœur  je  me 
in.  10 
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figurai  qu'on  ne  pouYait  me  sacrifier  dans  un  mariage 

qui  se  ferait  sous  de  si  nobles  auspices. 

M.  Caria  m*aYait  dit  de  penser  toute  la  nuit  à  la 
p. .  ^  .  ..on  qu'il  m'avait  faite  ;  il  avait  eu  raison  :  je 
ne  dormis  pas  et  ne  fis  que  pleurer,  tant  ce  qui  m'ai*- 
rivait  était  en  dehors  des  idées  que  je  m'étais  faites 
d'un  mariage.  Un  mot  que  les  jeunes  filles  pe  pro- 
noncent jamal',  mais  qu'elles  murmurent  sans  cesse 
dans  leur  cœur,  le  mot  amour,  n'avait  encore. aucun 
sens  pour  moi  ;  mais  si  vous  saviez,  Edouard,  com- 
bien de  foi»  mes  compagnes  et  moi  nous  avions  con- 
clu tous  nos  heureux  projets  par  cette  phrase  :  a  Oh  ! 
moi,  je  n'épouserai  jamais  que  celui  que  j'aimerai,  » 
vous  comprendriez  mes  terreurs  lorsque  je  me  trou- 
vai tout  à  coup  menacée  de  me  donner  à  un  homme 
que  je  ne  connaissais  pas  ;  vous  comprendriez  la  dou- 
leur que  laisse  après  elle  une  jeune  espérance  qui 
s'en  va. 

Je  n'avais  jamais  prévu  que  je  pusse  être  obligée  à 
avoir  une  volonté  contraire  à  celle  de  mon  père  ;  et 
quand  je  m'interrogeai  sur  ce  point,  je  me  sentis  une 
faiblesse  que  je  ne  pourrais  jamais  surmonter.  J'avais 
bien  entendu  parler  de  jeunes  filles  qui  avaient  opposé 
une  énergique  résistance  aux  projets  de  leur  famille  ; 
mais  c'était  pour  moi  comme  un  de  ces  contes  roma- 
nesques qui  intéressent,  mais  qui  ne  sont  pas  de  notre 
vie.  Quelquefois,  le  soir,  entre  nous,  jeunes  cœurs 
ignorants,  il  s'était  glissé  un  récit  qui  disait  comment 
une  autre  jeune  fille  avait  préféré  la  mort  à  un  ma- 
riage qui  lui  répugnait,  et  nous  avions  poussé  de 
grands  hélas  sur  son  malheur  et  donné  des  pleurs 
d'admiration  à  un  si  haut  courage  ;  mais  quand  cette 
pensée  me  vint  pour  moi-même,  je  ne  puis  dire  que 
je  la  repoussai  ou  qu'elle  me  fit  peur,  cai*  je  me  sen* 
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iÏB  trop  incapable  de  l'exécuter.  J'étais  comme  un 
misérable  à  qui  l'on  parle  du  fieiste  d'un  grand  sei- 
gneur, et  qui  détourne  la  tète  pour  renrS  *^  «on 
pain  abreuvé  de  larmes,  sans  mouvement  (Itesiiërohce 
ou  d'envie,  tant  il  se  sent  éloigné  d'une  si  haute  for- 
tune. J'avais  le  cœur  pauvre  de  courage,  et  oser  mou- 
rir était  une  fortune  trop  au-dessus  de  moi.  Je  ne 
prévoyais  donc  rien  qui  pût  m'anfllclier  au  malheur 
dont  j'étais  menacée,  car  j'avais  pensé  aussi  à  me  je- 
ter aux  genoux  du  roi  et  à  me  mettre  sous  sa  protec- 
tion. Mais  tout  cela  était  fou  ;  car  enfin  je  n'aurais  su 
comment  lui  dire  de  quel  malheur  j'étais  si  malheu- 
reuse. D'ailleurs,  parler  au  roi,  me  jeter  à  ses  pieds, 
faire  un  acte  violent  de  ma  volonté,  comment  en  au- 
rais-je  eu  la  force,  moi  qui  ne  me  sentais  pas  celle 
d'opposer  un  refus  à  mon  père,  dont  l'autorité  n^avait 
jamais  été  que  bienveillante  pour  moi  ? 

Si  je  vous  raconte  tout  cela,  Edouard,  c'est  pour 
bien  vous  montrer  que  je  suis  une  bien  faible  femme, 
qui  ne  puis  rien  pour  les  autres  ni  pour  moi-même. 
Le  lendemain  arriva  ;  M.  de  Vaucloix  me  fit  dire 
de  me  tenir  prête  pour  l'heure  de  la  messe.  Je  lui  fis 
demander  à  causer  un  instant  arec  lui  ;  on  me  répon- 
dit de  sa  part  que  nous  aurions  le  temps  durant  le 
trajet  de  l'hôtel  aux  Tuileries.  Je  descendis  donc  dans 
le  salon,  et  j'entendis  dans  le  cabinet  de  mon  père  la 
voix  de  M.  Carin  ;  j'allais  me  retirer,  lorsqu'il  ouvrit 
la  porte  et  dit  d'un  ton  péremptoire  : 

—  Faites  entendre  raison  au  roi.  Pour  ma  part,  je 
n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire,  comme  les  Espagnols  : 
Si  nOf  no. 

Je  me  détournai  pour  ue  pas  voir  en  face  cet 
homme  qui  me  semblait  bien  plus  disposer  de  moi 
que  mon  père  lui-même.  11  s'arrêta,  et  reprit  : 
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—  Et,  après  le  roi,  fûtes  entendre  raison  à  ma- 
demoiselle ;  car  je  ne  prétends  pas  degner  mon  ar- 
gent pour  qu'on  me  fasse  une  mine  de  pendu,  merci. 

n  sortit,  et  je  levai  les  yeux  sur  M.  de  Vaueloix  ; 
il  était  rouge  de  honte.  Je  deyinai  que  ce  n'était  ni 
de  rindignation  ni  de  la  colère,  car  il  évita  mes  re- 
gards. 

~-  Allons,  allons,  me  dit-il,  l'heure  est  venue. 

n  passa  devant  moi.  Je  le  suivis  en  pensant  qu'une 
autre  que  moi  eût  osé  ne  pas  le  suivre,  et  eût  provo- 
qué une  explication.  Quand  j'arrivai  dans  la  cour,  il 
était  déjà  monté  en  voiture  ;  il  froissait  avec  colère 
des  papiers  qu'on  venait  de  lui  remettre.  Son  irrita- 
tion était  si  grande,  que  je  ne  pensai  pas  devoir  lui 
adresser  la  parole  ;  c'est  à  peine  s'il  lit  attention  à 
moi  ;  il  lisait  ces  papiers  avec  rage  et  en  murmurant  : 

—  Il  faut  en  finir*  Assez,  assez... 

"Quand  il  fut  plus  calme,  il.  plia  ces  papiers,  les 
mit  dans  sa  poche,  et  en  tira  d'autres  qu'il  lut  atten- 
^vement  et  avec  une  sorte  de  complaisance* 

-^  n  ne  peut  me  refuser,  disait-il  tout  has  à  cha- 
que phrase  ;  ce  serait  trop  d'ingratitude,  et  cepen*> 
dant  ils  sont  si  ingrats  ! 

J'avais  presque  oublié  ma  douleur  devant  le  cha- 
grin de  mon  père,  et  je  lui  dis  doucement  : 

—  Il  vous  est  arrivé  de  tfi^les  nouvelles,  n'est-ce 
pas?  ^ 

—  D'où  le  savez-^ousy 

—  J'ai  cru  m'en  a|gRevoir. 

•—  Non,  Louise,  me  dit-il  en  se  remettant  soudai- 
nement ;  je  touche  au  contraire  au  but  de  tous  mes 
vœux,  à  un  riche  établissement  pour  vous,  avec  un 
homme  distingué  et  appelé  à  une  fortune  politique 
aussi  élevée  que  sa  fortune  pécuniaire. 
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•*-«  Eèt-ce  do  fils  de  M.  Garin  que  tous  tôulet 
fMirler? 

—  C'est  de  Ini.  Un  homme  bieti  au-dessus  de  si 
naissance,  un  homme  à  larges  idées  et  à  grandes  coil«* 
ceptions,  un  homme  dont  je  sois  fier  d'assurer  la  po- 
sition et  l'atenir. 

Je  ne  eompreniûs  pas  bien  mon  père,  mais  il  me 
semblait  que  ces  éloges  sortaient  péniblemeut  de  Sfe 
boacbe.  Je  pris  toute  ma  résolution  à  deux  matnt 
pour  frapper  un  grand  coup,  et  je  lui  dis,  en  trem- 
blant, cette  phrase  qai  me  semblait  le  comble  de  Tau- 
dace  : 

•^  Je  ne  l'ai  pas  encore  yu,  ce... 

•^  Oh  !  TOUS  le  verres,  me  dit  M.  de  Vaucloix  aT0ci 
un  ton  de  raillerie  cruelle  ;  on  ne  tous  mènera  pas  à 
l'autel  comme  une  yictime.  Le  temps  est  passé  de  ces 
mariages  barbares  auxquels  de  nobles  familles  sacri«* 
fiaient  le  bonheur  de  leurs  enfants.  N'ayes  pas  peur 
de  toutes  ces  sottises,  si  habilement  exploitées  par  lés 
philosophes  et  les  jacobins,  et  si  stupidement  accueil^ 
Ûes  par  les  bourgeois  libéraux. 

Le  ton  dont  ces  paroles  furent  dites  était  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  m'empécher  de  faire  d'autres  obseï^* 
▼atioûs,  et  nous  arrivâmes  bientôt  au  chftteau.  Ce  fut 
alors  seulement  que  mon  père  fit  atteutioii  h  moi  :  il 
remarqua  ma  pâleur  ^^  mon  air  de  .tristesse,  et  me  dit 
brusquement  : 

—  Qu'avez-Tous?  que  tous  est-îl  arrivé?  que  voU* 
lei^Tous  qu'on  pense  en  vous  voyant  une  figure  pa^ 
reille  ?  On  croira  que  je  vOus  sacrifie...  que  je  vous... 

n  s'arrêta  probablement  devant  le  mot  qu'il  allait 
prononcer;  mais,  tout  ignorante  que  j'étais,  je  le 
devinai*  Cette  horrible  phrase  de  M.  Garin  :  c<  Je  iie 
plrétends  pas  donner  mon  argent  pour  qu'on  me  fksse 
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une  mine,  de  pendu,  »  me  revint  à  Tesprit.  Je  com- 
pris qu'on  pouvait  dire  qu'il  me  vendait.  J'éclatai  en 
larmes.  Mon  père  frappa  du  pied  avec  colère,  mais  il 
se  contint. 

—  Allons,  Louise,  reprit-il,  allons,  soyez  raison- 
nable, rien  n'est  tini,  et  si  ce  jeune  homme  vous  dé- 
plaît, nous  verrons  ailleurs  ;  mais  soyei  calme  devant 
tout  ce  monde  qui  va  nous  observer.  J'ai  assez  d'en- 
nemis h  la  cour  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
me  calomnier. 

En  parlant  ainsi,  il  m'essuyait  les  yeux  avec  mon 
mouchoir.  J'arrêtai  mes  larmes. 

—  Voilà  qui  est  bien,  ma  Louise  ;  vous  êtes  une 
bonne  fille.  Espérez,  espérez,  nous  ^serons  bientôt 
heureux. 

Nous  descendîmes  de  voiture  et  il  me  condubit 
vers  la  chapelle. 

Edouard,  je  vous  ai  raconté  toute  cette  scène  dans 
les  moindres  détails,  pour  bien  vous  faire  compren- 
dre comment  je  fus  tout  à  coup  saisie  dans  ma  vie 
imprévoyante  par  la  menace  d'un  malheur  que  je  ne 
pouvais  préciser;  comment  je  sentis  que  je  marchais 
dans  une  route  pleine  d'écueils,  sans  les  voir  distinc  * 
tement  autour  de  moi  ;  conmient  je  dus  craindre  le 
but  où  on  me  menait,  sans  savoir  où  il  était  et  ce  qu'il 
était.  C'est  que  c'a  été  là  toute  ma  vie  ;  des  craintes 
sans  fondement  matériel,  et  que  je  ne  pouvais  cepen- 
dant repousser  comme  des  folies  p  un  malheur  qui 
n'avait  pas  de  corps  et  qui  cependant  était  toujours 
près  de  moi,  comme  l'ombre  de  ma  vie  :  peur  d'un 
feintôme  invisible,  douleur  sans  blessure  apparente  ! 
Mais  toutes  ces  réflexions  vous  diront  moins  bien  ce 
que  j'ai  souffert  que  le  récit  qui  me  reste  à  vous  faire. 

Nous  arrivâmes  à  la  chapelle  ;  le  roi  n'était  pas  en- 
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core  anriyé.  Je  m'aperçus  que  j'étais  regardée  arec 
curiosité  ;  mais  la  sainteté  du  lien  borna  toute  cette 
attention  à  quelques  regards  fortifs  qui  retournaient 
vite  sur  les  pages  ouTertes  d'un  livre  de  messe,  et  à 
quelques  mots  murmurés  devant  soi  comme  eussent 
pu  Vèire  ceux  d'une  prière.  Je  pris  la  place  qui  m'a- 
vait été  réservée,  et  bientôt  le  roi  parut.  J'avais  été 
élevée  dans  les  habitudes  religieuses  plutôt  que  dans 
de  sincères  pensées  de  religion.  Je  remplissais  mes 
devoirs  de  chrétienne  avec  respect  plutôt  qu'avec 
élan;  jamais  jusqu'à -ce  jour  je  ne  m'étais  tournée 
vers  Dieu  pour  lui  demander  miséricorde  et  secours 
do  plus  profond  de  mon  cœur  ;  car  je  n'avais  pas  en- 
core senti  le  besoin  de  ce  secours  et  de  cette  miséri- 
corde. Ce  jour-là  mon  effroi  donna  un  sens  aux 
prières,  pour  ainsi  dire  muettes,  que  j'avais  adressées 
à  l'Éternel.  Gonome  la  plupart  des  femmes  qui  m'en- 
touraient, comme  je  l'eusse  fait  peut'-étre  moi-même 
en  toute  autre  circonstance,  je  n'assistai  point  au 
service  divin  comme  à  un  spectacle  plus  solennel  où 
le  recueillement  est  un  devoir  :  non,  je  priai  avec 
ferveur  et  désespoir,  et  ce  fut  à  peine  si  je  m'aperçus 
que  les  derniers  mots  de  la  cérémonie  venaient  d'être 
prononcés.  M.  de  Vaucloix  m'avait  recommandé  de 
venir  le  rejoindre  aussitôt  après  la  messe  finie.  Je 
sortis,  et  il  m'entraîna  rapidement  dans  une  longue 
galerie  ;  puis  il  s'arrêta  en  me  disant  : 

—  Le  roi  va  passer  ;  faites  attention  à  lui  répondre 
convenablement,  s'il  vous  interroge. 

Charles  X  parut  bientôt  en  effet  ;  il  était  suivi  de 
M.  le  dauphin  et  de  madame  la  dauphine  ;  il  ac- 
cueillit avec  une  grâce  pleine  de  bienveillance  quel- 
ques placeis  qui  lui  furent  remis  ;  il  causait  d'un  air  de 
satisfaction  avec  les  personnes  qui  l'accompagnaient  ; 
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mais  lorsqu'il  «perçut  mon  père,  un  léger  tantge  4ê 
mécontentement  parut  sur  aon  tisage* 

—  C'est  vous,  Yaucloix?  lui  dk-ii. 

Mon  père  salua  et  me  prit  la  main  p«ur  me  pv6>» 
senter  ;  le  roi,  qui  ne  ¥it  pas  oe  mouvementy  pnwa 
en  disant  : 

—  Sui?ezHmoi. 

Mon  père  obéit,  et  je  restai  toute  oenfeoiâoe,  ne 
sachant  que  faire,  croyant  que  le  roi  avait  4nU  de 
me  voir;  je  portai  autour  de  moi  des  regarda  pnsqufi 
éperdus.  Je  rencontrai  ceux  de  madame  la  dauphiae  ; 
elle  s'approcha  de  moi,  et  me  dit  avee  aa  geste  pkni 
de  bienveillance  t 

—  Accompagnez  votre  père,  mademoiaelle. 

Je  la  saluai  et  j'obéis  à  mon  tour,  sans  avoir  la  pré* 
sence  d'espril  de  répondre  un  mot» 

Le  roi  marchait  assex  vite  ;  j'eus  peine  â  me  faire 
jour  à  travers  les  personnes  de  sa  suite,  et  nous  aviow 
traversé  plusieurs  salles  sans  que  j'eusee  pu  arriver 
près  du  roi,  lorsqu'il  entra  dans  un  noayeau  salon  oà 
M.  de  Yaucloix  le  suivit  seul.  J'arrivais  juste  à  et 
moment,  et  prête  à  me  trouver  seule,  je  ne  pw 
m'empêcher  d'appeler  et  de  dire  :  «^  Aion  père... 

Le  roi  se  retourna  et  me  regarda  aveo  une  sévérité 
qui  sembla  peu  à  peu  s'effacer  pour  faire  place  à  moe 
expression  d'intérêt» 

—  Vous  êtes  mademoiselle  de  VaueloîxT  me  dtV^il. 

—  Oui,  sire. 

—  Eh  bien  !  suives-nous. 

J'entrai  avec  mon  père,  qui  parut  vivement  cofir- 
trarié  de  ma  présence,  et  on  ferma  les  portes  sur  nouiv 
J'étais  restée  à  l'entrée  du  cabinet  de  Charles  X,  qw 
M.  de  Yaucloix  avait  suivi  jusqu'à  l'angle  opposé  de 
cette  pièce.  Mon  père  parlait  à  voix  bassey  et  je  A» 
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poirpuit  entendre  ce  ^'il  <KmH  ;  mais  il  semblait  îbU  . 
Ûciter  instamment  une  grâce  ifne  le  roi  ne  youlaitf>as 
accorder.  La  discussion  s'échauffait  ;  on  oubliait  qae 
j'étais  là;  car  j'entendis  le  roi  répondre  asseï  yvr^ 
ment  : 

—  Oui,  oui,  je  sais  qne  c'est  votre  mot  h  tous 
antres. . .  Ingrat  comme  un  Bourbon  ; . . 

Mon  père  sembla  s'excuser,  mais  Charles  X  con»* 
tkina  avec  Tivacité  : 

•^  Et  c'est  avec  ce  mot  que  tous  ûous  faites  faire 
tovtes  ces  choses  qui  nous  sont  si  durement  reprochéesi 

M,  de  Yaucloiz  ré^iliqua,  et  je  crus  entemire  qn'H 
parlait  de  serrices. 

-*•  Je  ne  les  ai  peint  oubliés,  repartit  le  roi.    . 

•^  Bt  TOUS  me  refuses  cependant,  nte,  ce  que  tous 
aTei  acodrdé  à  plusieuH  de  mes  collègues  :  au  comte 
G...,  au  marquis  de  B...  ;  pourtant  ceux-là  n'ont  pat 
perdb  lenr  fortune  dans  l'émigration  ;  au  éontraire, 
ils  l'ont  gagnée  à  eenrir  1*  république  et  l'empire. 

Le  roi  se  détourna  arec  dépit,  puis  il  finit  par  ré- 
pondre : 

<-^  Mais  enfin  quel  est  cet  homme  ? 

Le  roi  éeoutà  avec  attention  ce  que  lui  répondit 
mon  père;  enfin  il  sembla  que  celui-ci  roulût  con- 
clure son  discours  par  quelque  chose  de  puissant  ;  il 
tira  des  papiers  de  sa  poche  et  les  remit  à  Charles  X* 
Mais  [à  peine  Sa  Majesté  les  eut^lle  dans  les  mains, 
qu'il  s'écria  : 

— Pardon,  sire,  je  me  suis  trompé,  ce  n'est  pas  cela. 

Le  roi  retint  les  papiers,  et  regdrda  mon  père  arec 
une  sétértté  q«i  lui  fit  baisser  les  yeux. 

->—  Laissez,  dii^il,  laisses,  monsieur  de  Yaucloix  ; 
Yoilà  qui  m'instruira  mieux  que  tout  ce  que  tous 
pourrez  me.dire* 
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Puis  le  roi  se  mit  à  parcourir  les  papiers.  De  loin, 
à  leur  format  et  au  cordonnet  ronge  dont  ils  étaient 
cousus,  je  les  reconnus  pour  ceux  qui  avaient  si  vi- 
vement irrité  mon  père.  La  figure  de  Sa  Majesté  de- 
venait de  plus  en  plus  sombre  à  mesure  qu'elle  les 
parcourait  ;  et  elle  finit  par  s'écrier  : 

-^  G*  est  effrayant  un  pareil  désordre  !  une  pareille 
somme  ! 

M.  de  Vaucloix  fit  un  signe  au  roi,  qui  leva  les 
yeux  sur  moi.  Je  compris  qu'il  avait  été  averti  par  ce 
signe  de  ne  pas  dire  .devant  la  fdie  des  paroles  qui 
pourraient  accuser  le  père.  En  effet,  il  me  regarda 
un  moment,  et  je  vis  que  j'étais  devenue  le  sujet  de 
leur  entretien  ;  car  leurs  gestes  et  leurs  regards  se 
dirigeaient  à  leur  insu  de  mon  côté.  Ce  nouvel  en- 
tretien à  voix  basse  eut  un  terme,  et  j'entendis  le 
roi  dire  avec  sévérité  : 

-—  Si  je  le  fais,  monsieur,  ce  sera  pour  elle,  pour 
qu'elle  ne  meure  pas  dans  la  misère  ;  ce  sera  pour  la 
dignité  du  nom  que  vous  portez. 

Après  ces  paroles  que  j'entendis,  quoique  le  roi  les 
ont  prononcées  d'une  voix  peu  élevée,  il  s'avança  vi- 
vement vers  moi  ;  mon  père  marchait  derrière  lui  ; 
son  visage  était  bouleversé  ;  il  leva  sur  moi  des  re- 
gards désespérés,  et  joignit  les  mains  comme  pour  me 
supplier  :  ce  geste  me  fit  une  peine  horrible. 

•^  On  veut  vous  marier,  mademoiselle  ?  me  dit 
brusquement  le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  Et  vous  êtes  heureuse  de  ce  mariage  ? 

Je  regardai  mon  père,  qui  fit  un  mouvement. 

Laissez-la  parler,  monsieur,  lui  dit  le  roi,  qui 

s'aperçut  du  mouvement  ;  puis  il  reprit  : 
<—  C'est  avec  joie  que  vous  acceptez  ce  mariage  ? 
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—  Oui,  sire,  avec  joie,  répondis-je  d'un  ton  si 
exalté,  que  le  roi  en  fut  surpris. 

Sa  Majesté  me  regarda  tristement  et  d'un  air  de 
pitié  profonde  ;  puis  elle  me  dit  doucement  : 

—  C'est  bien,  mademoiselle;  je  n'ai  pas  le  droit  d6 
m' opposer  à  un  si  noble  déTouement  ;  c'est  bien. 

Il  tira  le  cordon  d'une  sonnette. 

—  SirCj  pins  tard,  dit  M.  de  Yaucloix. 

—Non,  non,  je  ne  reux  plus  en  entendre  parler. 

Un  huissier  parut,  et  Charles  X  fit  mander  un  se- 
crétaire qui  arriva  bientôt  avec  un  portefeuille.  Le 
roi,  qui  se  promenait  dans  son  cabinet,  dit  aussitôt  : 

—  L'ordonnance  concernant  le  gendre  de  M.  de 
Yaucloix  I 

Le  secrétaire  la  lui  présenta.  Le  roi  la  signa  et  la 
tendit  à  mon  père. 

—  Voilà,  monsieur,  lui  dit-il.  Puis  il  se  tourna 
vers  moi  et  me  dit  en  me  saluant  :  Soyez  heureuse, 
mademoiselle. 

Nous  sortîmes,  et  nous  traversâmes  avec  rapidité 
les  appartements  ;  nous  descendîmes,  et  notre  voiture 
avança.  * 

—  A  l'hôtel,  dit  mon  père,  et  brûlez  le  pavé. 
Nous  partîmes,  et  aussitôt  l'agitation  qui  semblait 

le  tenir  éclata  avec  une  violence  qui  me  confondit. 

—  Nous  l'avons,  s'écria-t-il,  nous  l'avons...  Ce  n'a 
pas  été  sans  peine...  Sans  toi,  j'étais  perdu...  mais  tu 
as  été  admirable...  Et  jusqu'à  ces  papiers  que  j'ai  si 
gauchement  remis  au  roi...  Je  l'aurais  fait  exprès, 
que  je  n'aurais  pas  mieux  réussi...  Voilà  la  première 
fois  que  des  papiers  d'huissier  sont  bons  à  quelque 
chose...  Mais  il  y  a  des  jours  de  bonheur  où  tout 
sert...  Ah!  ma  pauvre  Louise,  tu  seras  heureuse 
aussi;  une  fortune  colossale,  dont  tu  leur  apprendras 
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â  faire  les  honneurs...  C'était  un  coup  de  maître.*.  Il 
fallait  réussir  aujourd'hui*.,  car  sanS  cela,  demain..» 
Mais  je  la  tiens,  la  voilà,  la  voilai... 

Et  il  lisait  avec  complaisance  l'ordonnance  que  le 
réi  lui  avait  remise. 

Quant  à  moi,  j'étais  aussi  inquiète  de  la  joie  de 
mon  père  que  je  l'avais  été  de  Son  désespoir.  Goni' 
prenez-vous,  après  la  scène  que  j'avais  vue^  tout  ce 
qu'il  devait  y  avoir  en  moi  d'incertitudes  et  d'&nûé- 
tés?  Je  venais,  à  ce  qu'il  semblait,  d'accomplir  un 
grand  sacrifice,  et  j'ignorais  quel  était  ce  sacrifice;  On 
avait  eu  l'air  de  me  plaindre,  et  je  ne  savais  dé  quoi. 
Je  tremblais  d'interroger  mon  père,  car  maintenant  je 
craignais  qu'il  ne  fût  plus  temps.  Je  le  regardais  tris- 
tement s'agiter  dans  sa  joie,  espérant  et  redoutant 
une  explication  qui  ne  pouvait  être  éloignée.  Nous 
arrivâmes  ainsi  à  l'hôtel. 


IX 
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Nous  étions  arrivés. 

Au  moment  où  nous  descendîmes  de  voiture,  le 
concierge  dit  à  mon  père  : 

—  M.  Garin  est  dans  le  salon... 

—  Très-bien  !  très-bien  I  dit  mon  père  en  l'in- 
terrompant. Venez,  venez,  ma  fille  ;  allons  lui  an- 
noncer cette  heureuse  nouvelle. 


I 
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Il  m*entraine,  ^t  nons  entrons  dans  le  salon. 

•—  La  voilà  !  la  Toilà  !  s'écrie  mon  père  en  mon- 
trant Tordonnanee  du  roi. 

•—  Signée?  dit  M.  Garin  en  s' élançant  vers  mon 
père. 

—  Signée  1  repartit  eelni-ei.  Venez  par  ici,  que  je 
TOUS  conte  tout  cela. 

Et  tous  deux  sortent  ensemble  et  me  laissent  seule 
dans  le  salon  avec  un  jeune  homme  qui  était,  à  notre 
entrée,  dans  Fembrasure  d*une  fenêtre,  et  que  M.  de 
Yaucloix  n*ayait  pas  sans  doute  aperçu. 

Il  m'avait  saluée  silencieusement,  et  je  lui  avais  à 
peine  rendu  son  salut,  que  mon  père  et  M.  Garin 
avaient  disparu.  Je  demeurai  d'abord  fort  embarras- 
sée; car,  en  passant  devant  lui,  je  rencontrai  le  re- 
gard ou  plutôt  le  lorgnon  de  ce  jeune  homme  dirigé 
sur  moi*  Je  le  trouvai  si  impertinent,  que  je  ne  baissai 
pas  les  yeux  et  le  regardai  en  face*  Je  puis  vous  dire 
la  vérité,  Edouard  :  il  était  d'une  rare  beauté.  Il 
s*aperçut  du  sentiment  de  colère  qu'il  m'avait  in* 
spire,  et  il  baissa  ce  lorgnon  avec  une  grâce  si  parti- 
culière, qu'on  eût  dit  d*un  vaincu  qui  rendait  son 
épée.  J'allais  me  retirer,  lorsqu*il  s'avança  vers  moi, 
en  me  disant  sans  aucun  embarras  : 

-»  Mademoiselle  de  Yaucloix  veut-elle  bien  mo 
permettre  de  me  présenter  moi-même  ? 

Je  ne  sus  que  répondre  ;  je  me  sentis  rougir  et  je 
ne  pus  que  faire  une  légère  inclination.  J'étais  d'au- 
tant plus  dépitée  de  mon  embarras,  que  je  voyais 
qu'il  était  observé  et  qu'il  l'était  par  un  homme  qui 
devait  y  mettre  une  vive  curiosité  ;  car  j'avais  en- 
tendu, moi,  toute  la  phrase  du  domestique  que  mon 
père  avait  interrompu  :«  M.  Garin  est  au  salon  avec 
rtonsieur  son  fils,»  avait-il  dit  ;  c'était  donc  mon  futur 
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mari  que  j'avais  en  face  de  moi.  Rappelez-vous  toutes 
les  sensations  que  je  venais  d'éprouver  :  ce  mystère 
qui  m'entourait,  cette  pitié  qui  m'avait  accueillie, 
l'étrangeté  de  tout  ce  qui  se  passait,  et,  pour  comble 
de  singularités,  cette  entrevue  soudaine,  sans  inter- 
médiaire, sans  préparation  ;  il  y  avait  de  quoi  trou- 
bler une  jeune  fille  moins  timide  que  je  ne  l'étais.  Il 
faut  tout  vous  dire  aussi,  Edouard  :  dans  toutes  les 
terreurs  de  la  nuit,  l'image  du  mari  qui  m'était  des- 
tiné n'avait  pas  été  la  dernière  à  me  poursuivre.  Ne 
le  connaissant  pas,  je  m'étais  fait  son  portrait  d'après 
son  père,  et  le  savon  de  Windsor  et  l'huile  antique 
vantés  par  M.  Car  in  m'avaient  fort  épouvantée.  Jugez 
donc  de  ma  surprise  quand  je  rencontrai,  au  lieu  de 
la  caricature  que  je  m'étais  îigurée,  un  homme  d'une 
.élégance  achevée,  et,  je  dois  le  répéter,  d'une  beauté 
parfaite  ;  sa  vue  me  frappa  d'une  surprise  toute  nou- 
velle ;  il  dépassait  de  bien  loin  tous  les  beaux  amou- 
reux que  les  femmes  s'imaginent  quand  elles  n'ont 
pas  encore  aimé.  Et  cela  me  venait  au  moment  même 
où  je  me  croyais  livrée  à  un  monstre.  Passez-moi  le 
mot,  parce  qu'il  me  semble  que  j'éprouvai  un  peu  de 
l'heureux  étonnement  de  la  vierge  qui,  livrée  au 
fleuve  Scamandre  qui  doit  la  dévorer,  trouve  à  sa 
place  un  beau  jeune  homme  qui  la  prie  à  genoux* 

Cependant  je  me  taisais,  et  il  me  semblait  que 
mon  futur  devait  être  aussi  embarrassé  que  moi,  car 
il  ne  me  disait  rien.  Je  me  ^hasardai  à  le  regarder 
pour  me  rassurer  par  son  trouble.  Il  était  immobile 
devant  moi,  et  me  regardait  avec  un  sourire  dont  je 
n'oserais  vous  dire  l'expression,  maintenant  que  je 
crois  l'avoir  comprise  :  il  me  lit  peur  alors  sans  que 
je  pusse  m'en  rendre  compte  ;  si  bien  que  mon 
trouble,  et  le  dépit  que  j'en  éprouvais,  alla  presque 


PREMIÈRB  SNTRBVUB.  ISO 

jusqu'aux  larmes.  Son  assurance  m'irritait,  et  je  lui 
en  voulais  en  même  temps  de  n'en  pas  user  pour  ve- 
nir à  mon  aide.  En  ce  moment  j'aurais  donné  beau- 
coup pour  avoir,  je  ne  dirai  pas  la  présence  d'esprit, 
mais  L'impertinence  de  certaines  femmes.  J'étais 
honteuse  d'être  dominée  si  complètement  ;  je  voulus 
à  tout  prix  sortir  de  cette  sotte  position,  et  j'en  sortis 
par  une  grosse  gaucherie. 

—  Vous  désirez  parler  à  mon  père,  monsieur  ? 
dis-je  d'un  ton  que  j'essayai  de  rendre  sec. 

—  Non,  en  vérité,  mademoiselle,  c'est  à  vous  (pie 
je  désire  parler. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

—  A  la  manière  dont  mon  père  et  le  vôtre  mènent 
les  choses,  il  est  à  craindre  qu'ils  oublient  longtemps 
encore  qu'il  était  nécessaire  de  nous  présenter  l'un  à 
l'autre  ;  faisons  donc  comme  s'ils  ne  l'avaient  pas  ou- 
blié, puisque  enfin  il  faudra  que  cela  arrive  tôt  ou 
tard,  et  permettez-moi  d'avoir  avec  vous  un  entretien 
que  je  souhaitais  ardemment. 

Tout  cela  me  fut  débité  avec  un  accent  et  une 
précision  qui  attestaient  combien  l'homme  qui  parlait 
ainsi  était  libre  de  sa  pensée  et  de  ses  paroles.  Je  me 
trouvai  une  toute  petite  fille  devant  cet  homme,  et  si 
je  n'avais  vu  qu'il  était  jeune,  j'aurais  cru  entendre 
parler  un  grave  rhéteur  qui  va  traiter  une  question 
où  il  compte  triompher. 

n  m'avait  offert  la  main  et  m'avait  fait  asseoir  ;  il 
se  plaça  auprès  de  moi. 

—  On  veut  nous  marier,  me  dit-il  en  minaudant  ; 
mais  cette  volonté  a  besoin  d'une  haute  sanction  ; 
pensez-vous  qu'elle  puisse  s'obtenir... 

—  Vous  avez  vu  la  joie  de  mon  père,  monsieur  ; 
autant  que  je  puis  en  juger,  le  roi  a  permis... 
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—  Pardon,  mademoiselle  ;  le  roi  peut  permettre  ce 
que  vous  pouvei  vouloir  défendre. 

Je  rougie  et  détournai  la  tête. 

-»  Le  roi,  reprit-il  en  dandhiant  ses  paroles,  peut 
dire  oui  où  tous  pourrez  dire  non  ;  que  direz-vous  ? 

Gé^tte  question  si  directe  me  blessa  plus  qu'elle  ne 
m'embarrassa.  Cet  homme  savait  trop  bien  ce  qu'il 
disait  à  côté  de  moi  dont  le  trouble  devenait  ex- 
trême. J'eus  recours  à  une  de  ces  phrasés  toutes  faites 
que  Ton  apprend  dans  les  récits  les  plus  vulgaires, 
et  je  répondis  en  balbutiant  : 

—  Monsieur,  j'obéirai  à  mon  père... 

Par  un  léger  mouvement;  M.  Garin  se  retira  de 
moi,  et,  sans  que  je  le  regardasse,  je  vis  qu'il  me 
considérait  d'un  air  qui  devait  être  d'une  in^perti- 
nence  complète.  D  se  tut  un  moment,  puis  me  pre- 
nant la  main,  il  la  baisa  d'un  air  tout  particulier  et 
reprit  avec  un  léger  accent  de  raillerie  : 

—  On  n'est  pas  plus  belle  et  plus...  bonne. 
L'intention  de  la  voix,  la  manière  dont  il  prononça 

ce  mot  bonne,  me  semblèrent  une  insulte.  Un  éclair 
de  colère  me  traversa  le  cœur  ;  un  éclair,  en  vérité, 
car  il  ne  dura  pas  assez  longtemps  pour  m'inspirer 
une  réponse  également  impertinente,  ou  me  donner 
la  force  de  me  retirer.  Mon  père  rentra  avec  M.  Ga- 
rin père. 

—  Hél  hé!  dit  M.  Garin,  voilà  la  connaissance 
toute  faite.  Eh  bien!  Guillaume,  je  te  l'avais  bien 
dit,  que  je  te  donnerais  une  femme  de  toute  beauté.*, 
un  peu  embarrassée,  un  peu  timide. 

—  Monsieur  veut  dire  un  peu  bête,  repris-je  aus- 
sitôt, outrée  du  ton  de  M.  Garin. 

•*-  Mademoiselle  a  raison,  dit  Guillaume  en  ri- 
canant. 
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Je  levai  les  yeux  sur  mon  père  :  il  était  rouge  et 
confus.  Je  restai  ébahie  de  le  voir  accepter  sans  se 
récrier  TLosuIte  qui  m*était  faite  ;  et  je  ne  sais  quelle 
pitié,  pour  lui  et  pour  moi,  me  prit  au  cœur,  lors- 
qu  il  essaya  d'arranger  la  phrase  de  M.  Guillaume,  en 
ajoutant  : 

—  £n  effet,  ma  fille  a  raison,  monsieur  Carin  : 
vous  avez  Tair  de  lui  faire  un  mauvais  compliment. 

—  Bon,  bon,  bon,  fit  M.  Carin,  voilà  un  gaillard 
qui  lui  apprendra  comment  Tesprit  vient  aux  filles. 

£t  avant  que  j'eusse  le  temps  de  m'étonner  de 
cette  nouvelle  grossièreté,  il  ajouta  : 

—  Allons,  idlons,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre 
maintenant.  Toi,  Guillaume,  tu  vas  aller  à  l'église,  à 
la  mairie  et  chez  le  notaire  ;>ous,  monsieur  de  Vau- 
cloix,  allez  chez  vos...  vous  savez...  ol&ez  vingt-cinq 
pour  cent  pour  donner  quarante,  ils  seront  trop  heu- 
reux. Moi,  je  me  suis  réservé  les  plus  récalcitrants, 
et  je  promets  de  les  enlever.  Assemblée  générale  ici 
ce  soir  ;  il  faut  que  tout  soit  fini  aujourd'hui  même. 
Vous  comprenez  que  nous  ne  pouvons  publier  les 
bans  qu'après  l'arrangement  signé  ;  si  on  se  doutait 
de  la  chose,  nous  n'obtiendrions  pas  un  sou  de  re- 
mise, et  ce  n'est  pas  là  notre  affaire.  Fais  bien 
attention,  Guillaume,  qu'on  ne  publie  que  dans  trois 
jours. 

—  C'est  convenu,  mon  père,  dit  Guillaume  avec 
impatience  :  est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un 
imbécile  ? 

—  M.  Guillaume  a  raison,  dis-je  aussitôt,  em- 
portée par  le  désir  de  rendre  son  impertinence  à  mon 
futur  y  et  sans  m'apercevoir  que  la  phrase  que  je  ré- 
pétais ne  s'appliquait  pas  directement  à  celle  qu'il 
avait  dite. 

m.  41 
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Gctillatinie  fitune  légère  grimace  qui  me  montra  ({ue 
je  n'ayais  fiiit  qne  confirmer  la  panyre  opinton  qa'tl' 
avait  de  moi,  et  dans  ma  colère  je  frappai  la  terre^ 
da  pied.  Mon  père,  quoiqu'il  devinât  ce  que  je  souf- 
frais, s'irrita  do  ce  signe  d'impatience. 

—  Allons,  Louise,  me  dit-il  sévèrement,  pas  (f  en^* 
fantillage  ;  réfléchissez  et  songez  à  m'obéir. 

—  Mademoiselle  m'a  &it  espérer  ce  bonheur,  dit 
Ghiillamne  ;  puis  il  salua  et  sortit  aTec  son  père  et  le 
mien. 

Je  restai  seule.  Telle  fut  ma  première  entrevue 
avec  mon  futur.  Un  hasard,  en  me  mettant  âOuéai^ 
nement  en  face  de  loi,  me  donna  un  trouble  bien  na- 
turel à  une  jeune  fille,  et  me  montra  à  Gn^K&t&ë 
sous  un  aspect  qu'il  crut  vrai,  et  qu'3  ne  cbei^chaf 
point  à  rectifier.  Vous  verrez  plus  tard  qu'il  était  dé 
ces  hommes  pour  lesquels  une  première  impression 
est  d'une  grande  importance  par  la  fot  qu'ils  ont  dans 
l'infaillibilité  de  leur  jugement.  Edouard,  vous  qi]fi 
me  connaissez,-  vous  savez  si  je  suis  vaniteuse  ;  cepen- 
dant vous  devez  comprendre  l'humiliatioit  d^une 
jeune  fille,  qui  n'est  pas  assez  jeune  pour  qu'on  la 
traite  comme  un  enfant,  et  qui  sait  qu'elle  a  été  ju- 
gée être  une  sotte,  et  assez  sotte  pour  qu'on  puisse  lé 
lui  dire  en  face  sans  qu'elle  s'en  doute.  ÉcoUtez-moi 
bien,  Edouard,  et  ne  vous  ennuyez  pas  de  tous  ce* 
détails  de  ma  vie  ;  ils  sont  nécessaires  pour  vou^  fînire 
sentir  que  le  malheur  n'est  pas  toujours  dans  té 
qu'on  appelle  un  malheur.  En  effet,  j'étais  iiialheti- 
reuse  ce  jour-là,  sans  que  je  pusse  dire  à  persomie 
qu'il  me  fut  arrivé  rien  de  malheureut.  Je  me  con- 
tentai de  pleurer  en  m'excitant  à  la  résolution  et* 
trême  de  résister  à  M.  de  Yaucloix.  Cette  résolutiot) 
ajoutait  encore  à  mes  angoisses,  car  je  sentais  qiië  jii 


père,  ai  que  je  Bel 
moi.  fit  cepeadut  fmma  tettenoil  konte  àê  ■*■• 
IwiidoBBer  ■oî-même  «vee  tant  de  fiûMane,  qae  je 
n  QMÎt  me  dbpenmr  de  tealcr  cet  elfert,  teul  nmlie 
que  je  le  savais.  Cétait  vm  devoir  emen  moi-même. 
J'attendis  mes   père  tonte  la  jomée  dam   cette 
anxiété  ;  mais  je  Tattendis  vainement.  Avant  ton  re- 
tour, dix  k  àamMB  personnes  d*asses  rommune  appa-^ 
rence  étaient  airivées  k  Tbôtel,  et  avaient  «ivaÛ  le 
saloD.  De  temps  en  temps  les  domestiqnes  venaient 
jusqne  cbei  moi,  pour  me  dire  que  tons  ces  gens  de- 
mandaient mon  père  avec  une  insolence  inonîe,  te* 
nant  des  propos  iàchenx  sur  son  compte,  dimot  qu'il 
se  jouait  d*eux,  menaçant  de  partir  et  de  lui  appren* 
dre  à  donner  des  rendes->Tons  où  il  manquait,  selon 
son  habitude,  comme  à  tous  ses  engagements.  D*après 
ce  que  je  tous  ai  dit  des  habitudes  de  mon  père  et  des 
demi-mots  prononcés  devant  moi,  tous  devineret» 
TOUS,  qu*il  s'agissait  d'une  assemblée  de  créanciers. 
Mais  TOUS  deTinerez  aussi  combien,  moi,  je  devait 
être  dans  une  complète  ignorance  de  ce  qui  arrivait. 
La  seule  chose  qui  ressortait  pour  moi  de  ce  que  j'a- 
Tais  entendu  et  de  ce  qu'on  me  répétait,  c'était  la 
déconsidération  de  mon   père.  Cependant  le  bruit 
qui  se   fiûsait  dans  le  salon  devint  si  indiscret,  au 
dire  des  domestiques,  que  je  ne  pus  les  en  croire  et 
que  je  sortis  pour  m'en  assurer,  résolue  à  me  présen- 
ter, s'il  le  fallait,  pour  le  faire  cesser.  Au  moment  où 
je  m'arrêtais  à  une  porte  Titrée  pour  regarder  par  le 
coin  d'un  rideau  quels  étaient  tous  ces  hommes,  et 
écouter  leurs  propos,  je  Tis  entrer  mon  père,  et 
j'entendis  un  cri  général,  puis  des  acclamations  iro« 
niques, 
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•  Ci  Âh  !  VOUS  Yoilà  !  • . .  c*e8t  bien  heunmx  ! .  •  •  Voyons, 
que  nous  voulez-vous?  Encore  des  promesses...  Si 
vous  n^avez  que  ça  à  nous  offirir,  merci  ;  ça  n'a  plus 
cours.  ))  Et  mille  autres  choses  dites  de  tous  les  coins 
du  salon  par  des  voix  qui  semblaient  enchérir  d'inso- 
lence les  unes  sur  les  autres. 

—  Il  ne  s* agit  pas  de  promesses,  répondit  mon  père 
d*un  ton  et  d'un  air  qui  me  parurent  bien  obséquieux  ; 
il  s'agit  d'argent,  et  d'argent  comptant. 

— -  A  toucher  dans  trois  mois,  dit  quelqu'un. 

—  A  toucher  demain,  ce  soir,  si  vous  voulez. 

— -  Alors  l'affaire  est  toute  simple,  reprit  un  autre  ; 
payez,  vous  serez  considéré.  Vous  me  devez  dix  mille 
neuf  cent  vingt^trois  francs,  la  quittance  sera  prête 
aussitôt  que  les  écus. 

Il  se  fît  un  mouvement  de  silence,  et  mon  père  reprit  : 

—  Vous  devez  supposer,  messieurs,  que  je  n'ai 
trouvé  l'argent  nécessaire  pour  vous  satisfaire  qu'en 
m'imposant  les  plus  rudes  sacrifices.  Je  dois  donc 
vous  déclarer  que  ces  sacrifices  seront  inutiles  si  vous 
ne  venez  à  mon  aide,  et  si  vous  ne  m'accordez  une 
réduction  sur  vos  créances. 

Il  sembla  qu'une  seule  voix,  composée  de  vingt 
voix,  répondit  : 

—  Pas  un  sou. 
Puis  l'un  reprit  : 

—  On  me  doit  ou  on  ne  me  doit  pas  ;  je  veux  tout 
ou  fien. 

Et  un  autre  : 

—  Je  puis  bien  acheter  douze  mille  francs  le  droit 
de  dire  qu'un  marquis  et  un  pair  de  France  m'a  fri- 
ponne 

Et  un  autre  : 
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—  Veiiesy  Tenez  ;  c'est  toujours  la  même  histoire  ; 
il  n'y  a  pas  un  sou  au  bout  de  tout  ça. 

Mon  père  tira  un  portefeuille  de  sa  poche,  le  posa 
sur  la  ùhle,  FouTrit,  et  montra  une  grande  quantité 
de  billets  de  banque.  Je  ne  puis  yous  dire  le  mouve- 
ment ignoble  qui  précipita  tous  ces  hommes  yen  la 
table  ;  mon  père  disparut  à  mes  yeux  dans  un  cercle 
de  yautours,  dont  les  derniers  se  hissaient  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  mieux  voir  ce  qui  leur  était  offert.  Ce- 
pendant deux  de  ceux-là  s'écartèrent  du  cercle  et  se 
firent  un  signe;  ils  se  rapprochèrent  vivement  de  la 
porte  où  j'étais. 

—  Où  diable  a-t-il  pris  tout  cet  argent?  dit  l'un, 
que  je  reconnus  pour  le  tapissier  de  l'hôtel. 

n  ne  lui  restait  plus  rien  à  vendre  cependant. 

—  Vas  même  son  vote  à  la  chambre. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  sa  fille. 

—  IJ  en  est  bien  capable. 

—  C'est  peutrêtre  le  roi  qui  paye  ses  dettes  encore 
une  fois  ;  Charles  X  aime  beaucoup  le  marquis. 

—  Tiens  !  c'est  une  idée  ;  combien  a-t-il  montré  là  ? 

—  Douze  à  quinze  paquets  de  dix  mille. 

—  Cinquante  mille  écus  à  peu  près  ;  ce  n'est  pas 
le  quart  de  ce  qu'il  doit. 

—  S'il  offre  le  quart,  il  donnera  la  moitié  ;  s'il 
donne  la  moitié,  il  a  le  tout  en  poche.  Je  ne  signe  pas. 

—  Prenez-y  garde. 

—  £hl  non!  laissons  faire  les  autres.  Soyez  siir 
qu'il  payera  en  entier  ceux  qui  tiendront  bon. 

—  Écoutons;  le  voilà  qui  va  faire  ses  propositions. 
En  effet,  mon  père  reprit,  comme  s'il  répondait  à 

une  que  si  ion  : 

—  Ce  que  j'offre,  messieurs?  j'offre  vingi-cinq  pour 
cent. 
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Los  dei»  interLoeuteiirB  se  poiuièniit  k  Mmde. 

—  Vingt-cinq  poor  cent  ?  s* écria  un  gros  hemine* 
Je  TOUS  ai  livré  les  ({uatre  roues  deirotre  berline,  et 
TOUS  m'avei  trop  éclaboussé  avec  pour  que  je  me  con* 
tente  d'être  payé  d*une  seule.  Je  rabats  cinq  pour  cent, 
tout  le  bénéfice  de^ma  ▼ente.  Je  consens  à  avoir  tra» 
▼aillé  pour  rien,  mais  je  n'ajouterai  pas  un  pour  cent 
de  diminution. 

Sur  ce,  le  carrossier  vint  s'asseoir  i  cMé  du  tepis- 
sier,  à  qui  il  dit  : 

—  Qu'en  penses-vous? 

—  Moi,  répondit-il,  j'accepte  les  vingt-cinq  pour 
cent  :  j'aime  mieux  ça  que  rien,  si  nous  les  avons  ; 
on  va  nous  compter  dix,  puis  on  nous  promettra  le 
reste  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Vous  croyez?  dit  le  carrossier. 

—  Eh  !  M.  de  Vaucloix  doit  un  million  deux  cent 
mille  francs  ;  et  parce  qu'il  vous  à  montré  soixante  ou 
quatre-vingt  mille  francs,  il  vous  semble  avoir  vu  le 
Pérou.  Quant  à  moi,  à  qiii  il  doit  plus  de  cinquante 
mille  francs,  si  on  voulait  m'en  donner  dix  mille  sur 
table,  je  les  prendrais  sur  l'heure. 

—  Diable,  diable!  fit  le  carrossier;  c'eçt  votre  avis? 

—  Absolument.  C'est  encore  un  attermoiement.  Ah! 
si  ce  n'était  le  privilège  de  la  pairie,  il  y  a  longtemps 
qu'il  pourrirait  à  Sainte-Pélagie.  Mais  avec  ça  il  se 
moque  de  noUs.  Ausâ,  quoi  qu'il  offre,  je  l'accepte. 

—  Éqoutez,  le  voilà  qui  parle. 

Mon  père  parlait  en  effet;  et  comme  ceux  qui 
étaient  près  de  moi  gardaient  le  silence  pour  l'écouter, 
je  pus  l'entendre  dire  : 

*«•  Je  veiis  ai  tous  assemblés  pour  que  vous  fussiez 
bien  sûrs  de  ce  que  je  vais  faire.  J'offre  vingt-^inq 
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pour  Cent;  maig  je  -fOM  dé^kre  que,  6*9  y  a  un  seul 
récalcitrant,  je  ne  donne  rien. 

n  s*  éleva  un  houra  général. 

— *>  Rien!  reprit  mon  père  :  je  ne  yexxx  pas  m'im- 
|»oser  un  n  énonne  nonfiee  pour  ne  pas  y  gftgner 
mon  repos  et  être  poursuivi  de  mille  criailleries.  Ainsi 
▼oyez  et  décidez-vous.  Je  vous  laisse  une  demi-heure 
pour  réfléchir. 

—  Mais  c'est  un  vol!  8*écria-t-on  de  tous  côtés;  on 
setraiiepas  des  honnêtes  gens  avec  cette  impudence  1 

•^  Hé!  messieurs  les  négociants,  reprit  mon  père, 
lors^joe  vous  faites  faillite,  vous  traitez  bien  autrement 
vos  créanciers  :  vous  leur  donnez  dix,  et  vous  les  es- 
timez bien  heureux. 

A  ces  paroles,  mille  cris,  mille  injures  plus  exaspé- 
rées les  unes  qne  les  autres,  partirent  de  tous  les  coins 
du  salon.  Mon  père  parut  vouloir  y  échapper,  et  se 
rapprocha,  pour  sortir,  de  la  porte  où  j'étais.  Le  ta- 
pissier l'arrêta  et  lui  dit  à  voix  basse,  pendant  que 
les  autres  se  consultaient  en  tumulte  : 

—  Donnez  quarante,  et  j'arrange  votre  affaire. 
*-  Je  donne  vingt-cinq. 

—  Alors,  vous  n'obtiendrez  rien. 
.  —  Ni  eux  non  plus. 

—  Votre  mobilier  est  très-riche,  on  peut  le  faire 
vendre. 

—  Croyez-vous  qu'il  vaiUe  1^0,000  francs,  vous 
qui  me  l'avez  vendu? 

Le  tapissier  fît  un  geste  d'impatience,  et  repartit  : 
,  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Voyons,  faites  un  effort, 
allez  jusqu'à  trente-cinq. 

Mon  père  hésita,  et  finit  par  dire  à  voix  basse  : 

—  Trente. 

—  Non,  trente^  cinq. 
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—  Trente,  et  je  reste  sans  le  sou. 

—  Parole  d*honneurI 

—  Monsieur  î 

—  Eh  bien  !  trente,  soit,  et  laissez-moi  faire. 
Mon  père  sortit  et  m*aperçut;  il  me  dit  d*un  ton 

irrité  : 

—  Que  faites-vous  là? 
Je  baissai  les  yeux, 

—  Vous  avez  entendu?  reprit- il. 

Mon  silence  fut  encore  ma  seule  réponse.  Mais  il 
sembla  tout  à  coup  m'oublier,  et  se  rapprocha  de  la 
porte  en  prêtant  Toreille  au  bruit  des  conversations 
du  salon.  Je  m'attendais  à  la  colère  de  mon  père  ;  je 
la  désirais  même;  j'avais  besoin  qu'il  reprît  un  peu 
de  dignité,  ne  fut-ce  que  vis-à-vis  de  moi.  Il  ne  me 
dit  rien,  et  se  mit  à  regarder  comme  je  l'avais  fait 
moi-même.  Il  murmurait  tout  bas  :  «  Ah!  bien!... 
Ils  signent...  Très-bien!  très-bien!  »  Cette  attente 
dura  longten)|rs,  mais  mon  père  ne  quitta  pas  )a 
porte  un  moment,  tantôt  souriant,  tantôt  agité  ;  enfin 
le  bruit  se  calma  peu  à  peu,  et  tout  à  coup  mon  père 
recula  comme  pour  faire  place  à  quelqu'un  qui  appro- 
chait. En  effet,  le  tapissier  rentra  aussitôt. 

—  Eh  bien?  lui  dit  mon  père. 

—  Quittance  générale. 

—  A  vingt-cinq  ? 

—  Non,  à  trente,  comme  vous  m'aviez  dit.  Voilà 
l'état  que  vous  aviez  préparé,  il  ne  reste  plus  qu'à 
me  remettre  les  fonds.  Vous  avez  promis  l'argent  ce 
soir,  il  ne  faut  pas  faire  attendre.  J'ai  eu  bien  de  la 
peine,  et  j'espère  que  vous  ne  l'oublierez  pas  ;  mais, 
dame  !  quand  on  a  été  honnête  homme  toute  sa  vie, 
on  en  trouve  la  récompense.  Vous  ne  seriez  arrivé  à 
rien,  vous. 
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Que  d*homb]es  paroles  j'entendais  seule  !  car  mon 
père  n'écoutait  point  et  vérifiait  les  quittances  en  les 
comparant  à  l'état  de  ses  dettes. 

—  Et  la  vôtre  î  dit-il  au  tapissier.  ' 

—  La  mienne  ?  dit  l'autre  ;  il  me  semble,  monsieur 
le  marquis,  que  j'ai  assez  fait  pour  vous,  et  que  je  ne 
mérite  pas  de  perdre  comme  les  autres. 

—  Je  ne  puis  rien  de  plus,  répondit  mon  père. 

—  Eh  bien  !  dit  le  tapissier  en  reprenant  les  quit- 
tances, rien  de  fait. 

—  Un  moment,  dit  mon  père,  je  vous  donne  trente- 
cinq. 

—  Tenez,  je  suis  bon  homme,  moi  ;  d'ailleurs  on 
gagne  assez  dans  mon  état  :  donnez  soixante,  et  c'est 
fini. 

—  Non,  trente-cinq. 

Le  tapissier  alift  vers  la  porte,  les  quittances  en  main. 

—  Cinquante,  dit-il,  et  pas  un  mot. 
Mon  père  hésita,  le  tapissier  ouvrit. 

—  Quarante,  dit  mon  père. 

—  Cinquante,  dit  le  tapissier. 

—  Soit,  cinquante,  repartit  mon  père. 
Le  tapissier  ferma. 

~-  C'est  vingt-cinq  mille  francs  de  perdus,  dit-il  en 
soupirant.  Voyons,  faisons  le  compte  :  six  cent  vingt- 
cinq  mille  francs  de  dettes  à  trente,  cent  quatre-vingt- 
six  mille  francs  ;  plus  vingt  pour  cent  en  sus,  pour  ma 
quote-part,  qui  est  de  cinquante-deux  mille  francs, 
dix  mille  quatre  cents  francs  ;  en  tout  cent  quatre- 
vingt-seize  mille  quatre  cents  francs. 

Mon  père  vérifia  les  calculs  et  dit  : 

—  Voilà  cent  quatre-vingt-dix-sept  mille  francs  ; 
vous  me  devez  six  cents  francs. 

—  Ce  sera  pour  mes  honoraires,  dit  le  tapissier. 
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«-Non,  c«fta9l 

-^  AHoBS,  ne  foitei  pas  W  néiGliaKt  ;  m  je  iro«s 
avais  laissé  faire,  vov»  ii*8uri«E  rie»  obteiw* 

—  Allez  dom:,  dit  fl»oii  père»  et  débeiTMeei-Aous 
ëe  tous  ces  vampires. 

«—  Le  temps  de  régkr  le  compte  de  cbaoom  et  vous 
n'entendrez  pin*  parier  d*«tix.  ilak  ne  rentrei  pes, 
car  vous  anriei  de  drôles  de  comptimeots  i  recevoir. 

Le  tapissier  eortît,  em^rtant  Tétat  des  dettes,  et 
s'établit  devant  une  table,  où  tout  kononde  l'eiitoura. 

— o  Vous  avec  toucbé?  lui  d«t««nu 

—  J*ai  touché,  répondit-il. 

Ce  fot  im  cri  général,  parmi  le<{uel  j*eiite»dis  une 
voix  qui  dit  : 

"—  Si  nous  ne  nous  étions  pas  si  pressés,  nous  au- 
rions eu  trente  ou  quarante. 

A  ce  moment,  mon  père  me  fit  signe  de  le  suivre. 

Vous  devez  vous  étonner,  Edouard,  de  me  voir 
vous  raconter  tous  ces  détails  avec  une  pareille  préci- 
sion. Ce  n'est  pas  qu'alors  je  les  comprisse  le  moins 
du  monde  ;  mais  plus  tard  T habitude  d'entendre  pai^ 
1er  d'affaires  m'a  donné  la  clef  de  ce  langage,  que  je 
ne  comprenais  pas.  Je  ne  puis  mieux  comparer  ce 
aouvenir  qu'à  ce  qui  arrive  à  une  personne  qui  entend 
fironoiicer  des  mots  d'une  langue  étrangère,  qui  lui 
restent  dans  la  mémoire,  et  qui  plus  tard,  en  appre- 
nant cette  langue,  s'explique  ce  qu'on  a  dit  devant 
elle.  D'ailleurs  ces  détails  me  furent  bientôt  répétés, 
et  ils  devinreoi  assez  souvent  le  sujet  de  conversations 
tenues  devant  moi  pour  que  je  les  connaisae  à  fond. 

Cependant  j'ayais  smvi  mon  père  dans  un  petit  sa- 
lon qui  m'appartenait,  et  la  première  phrase  qu'il  pro- 
nonça fut  celle-ci  : 

—  Puisque  voua  avez  tout  entendu,  j'en  euis  ravi. 
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delà  tipong  moBtrera  nûeiiT  que  je  ne  p«ii  le  ftdre  h. 
nécessité  où  yous  êtes  d'épouser  M.  le  baron  de  Garin. 
C'est  grftoe  à  ce  mariage  que  j*ai  pn  acquitter  toutes 
mes  dettes,  comme  Tons  -renex  de  le  yoir. 

Je  TOUS  ai  dit  déjà  combien  je  suis  Caible  ;  je  vous 
ti  ^t  anssi  que  j'avais  cependant  résolu  de  faire  quel- 
ques observations  à  mon  père.  Mais  je  ne  vis  pas  plu- 
tôt une  raison  de  me  dispenser  de  toute  résistance, 
que  j'acceptai  avec  joie.  J'entrevis  que  ce  sacrifice  ' 
qn'on  fiiisait  de  moi,  et  que  je  n'avais  pas  voulu  ac- 
cepter sans  le  connaître,  pouvait  se  traduire  bonora- 
blement.  Je  me  dis  que  je  sauvais  mon  père,  et,  trop 
beureuse  de  n'avoir  pas  à  lutter  contre  sa  volonté,  je 
me  résignai  par  faiblesse,  en  appelant  ma  lâcbeté  un 
acte  de  courage.  Je  suis  francbe,  Edouard,  je  vous  dis 
la  vérité  sur  moi  :  le  premier  sentiment  que  j'éprouvai 
fat  le  bonheur  d'avoir  une  bonne  raison  de  céder. 

—  Mon  père,  lui  répondis-je  alors,  votre  volonté 
est  ma  loi,  et  je  suis  fière  de  penser  qu'en  y  obéissant 
je  vous  rends  une  part  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi. 

—  C'est  bien,  Louise  !  me  dit  mon  père  légèrement 
ému.  Votre  prétendu  va  revenir  ;  soyez  plus  gracieuse 
envers  lui  :  c'est  un  homme  distingué. 

—  Ce  qu'il  fait  pour  vous,  mon  père,  lui  assure 
déjà  ma  reconnaissance. 

Un  soupir  amer  fut  la  seule  réponse  de  mon  père, 
et  M.  de  Cartn,  suivi  de  son  fils,  parut  aussitôt.  De 
l'entrée  de  la  porte,  M.  de  Carin  s'écria  : 

—  Gloire  à  vous,  mon  cher,  je  n'aurais  pat  mieux 
&it  l  Ils  ont  accepté  les  vingt-cinq  pour  cent. 

—  Vous  voulez  dire  trente,  reprit  mon  père. 

•—  Vingt-cinq.  Le  earroseier,  que  j'ai  reneontré. 
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m'a  dit  TÎngi-cinq  ;  il  m*a  montré  ce  qu'il  renaît  de 

recevoir. 

—  J'ai  donné  trente,  vous  dis-je,  et  voici  comment 
cela  s'est  passé  ;  ma  fille  en  ar  été  témoin. . 

Alors  mon  père  lui  raconta  l'histoire  du  tapissier. 

—  Eli  bien  !  lui  dit  M.  Carin,  l'honnête  homme  a 
empoché  cinq  pour  cent  sur  la  totalité  de  l'affaire» 
c'est-à-dire  trente  et  un  mille  francs  ;  plus  vingt-six 
mille  francs  pour  son  compte,  à  cinquante  pour  cent, 
cela  fait  cinquante-sept  mille  francs.  Cela  solde  hon- 
nêtement un  compte  de  cinquante-deux  mille  francs. 

—  Mais  c'est  un  fripon  !  s'écria  mon  père. 

—  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  lui  faire  rendre  gorge? 
dit  M.  Guillaume. 

—  J'y  aviserai,  repartit  M.  Carin  ;  mais  nous  ver- 
.  rons  cela  plus  tard. 

Plus  tard,  j'appris  que  le  lapissier  n'avait  été  qae 
le  mandataire  de  M.  Carin  lui-même,  qui  avait  ainsi 
recouvré  une  partie  du  prêt  fait  à  mon  père.  Cepen- 
dant il  ajouta  : 

—  Je  suis  allé  au  ministère  de  la  justice  pour  en 
finir  avec  l'ordonnance  ;  mais  on  ne  peut  rien  faire 
qu'après  le  mariage.  Ainsi,  Guillaume,  tu  ne  seras 
véritablement  héritier  de  la  pairie  de  M.  le  comte  de 
Yaucloix  que  dans  quinze  jours. 

Ce  mot  fut  un  éclair  pour  moi  ;  il  m'expliqua  le 
Sera  de  la  scène  qui  avait  eu  lieu  chez  le  roi.  A  ce 
moment  je  reconnus  que  dans  tout  ce  qui  se  passait 
je  n'avais  compté  pour  rien.  On  avait  acheté  la  pairie 
de  mon  père,  et  on  me  prenait  sans  doute  comme  une 
des  charges  du  marché.  Cette  explication  m'arriva  si 
soudaine  et  si  nette ,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de 
pousser  un  cri  de  surprise. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  saurait  rien  ?  dit  M*  Carin. 
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J^allais  lui  expliquer  tout  cela  quand  vous  ète* 
arriTé,  répondit  mon  père  ayec  humeur. 

— •  Diable  !  fit  M.  Garin  d*un  ton  tout  alarmé  ;  et 
il  se  tourna  vers  moi  :  *—  Voua  consentes,  n*est-^e 
pas?  (Test  que  moi  j*ai  lâché  mon  argent  de  conCance. 
Mon  père  fit  un  vif  mouvement  d'impatience. 

—  Pas  de  nouvelles  roueries ,  j'espère ,  monsieur 
Vaucloix,  reprit  M.  Carin  en  l'animant.  Ce  serait  une 
friponnerie,  cette  fois  ;  c'est  que  je  n'ai  ni  carte  ni  bil- 
let des  deux  cent  cinquante  mille  francs  de  pot-de-vin 
que  je  vous  ai  remis  ;  il  faut  s'expliquer  un  peu. 

Vous  le  dirai-je,  Edouard  ?  mon  père ,  dont  l'hu- 
milité m'avait  fait  tant  de  peine ,  se  montra  tout  à 
coup  à  moi  sous  un  jour  encore  plus  triste  ;  car,  pro- 
fitant de  cette  absence  d^engagement  que  lui  repro- 
chait M.  Carin,  il  lui  répondit  avec  hauteur  : 

•—  Eh  !  monsieur,  si  ma  fille  ne  consentait  pas,  il 
me  semble  que  je  ne  pourrais  pas  la  traîner  de  force 
à  l'église. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  reprit  M.  Carin  de- 
venu pâle  de  colère. 

—  Ça  veut  dire ,  repartit  M.  Guillaume  d'un  air 
Eroid  et  sec,  que  nous  sonunes  filoutés  par  monsieur 
le  marquis. 

—  Monsieur  !  s'écria  mon  père  en  le  menaçant. 
Je  me  jetai  entre  eux,  et  je  dis  à  M.  Guillaume  : 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  vous  ne  perdrez  pas 
Totre  argent. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  le  père  ;  vous  êtes  une 
honnête  fille ,  ça  vaut  mieux  que  d'avoir  de  Tesprit. 

M.  Guillaume  s'approcha  de  moi,  et  me  dit  avec 
sa  grâce  si  précise  de  geste  et  de  termes  : 

—  C'est  mon  bonheur  que  j'aurai  perdu. 
Edouard,  pardonnei-moi  ce  que  je  vais  vous  dire  ; 
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mais  celte  phrase  me  fit  pitié  ;  mon  fiitur  mari  me  pa- 
rut un  sot  ;  et  pour  que  tous  ne  tous  réroltiet  pas 
contre  ce  mot^  il  &ut  que  je  yous  explique  tout  de 
suite  ce  caractère  dont  peu  de  personnes  se  figurent 
rinsupportable  tyrannie.  Je  ne  yous  parle  plus  dei 
pensées  de  la  jeune  filie  :  j*aî  Toula  vainement  dans 
ee  récit  me  reporter  aux  émotions  telles  que  je  les 
éprouTai  à  cette  époque  ;  mais  il  en  est  de  cela  comme 
de  ces  ealcds  dont  je  yous  parlais  plus  haut  :  main-* 
tenant  que  j*en  sais  le  secret,  elles  ont  perdu  pour 
moi  leur  premier  sens,  et  je  chercherais  Yainement  à 
le  retrouver,  le  ne  sais  si  je  me  fais  oemprendre  ; 
mais  fignre^Yous  qu'on  tous  montre  des  masses  blaii» 
ches  à  rhoriion  :  par  le  premier  regard  tous  croyea 
que  ce  sont  des  nuages;  puis  quelqu*an  Yient  qui 
YOUS  dit  que  ce  sont  des  montagnes,  qui  yous  les  mon- 
tre, qui  yous  les  détaille,  qui  tous  en  mesure  la  hau- 
teur et  la  profondeur.  Eh  bien  !  une  fois  cette  expli*. 
cation  donnée ,  yous  avez  beau  essayer  de  ressaisir 
votre  première  illusion,  yous  ne  pouvez  plus  voir  de 
nuages  à  l'horizon,  les  montagnes  réelles  se  dessinent 
sans  cesse  à  vos  yeux.  Ainsi  je  me  rappelle  bien  que 
ee  mot  de  Guillaume  me  blessa  ;  cependant  je  ne  me 
dis  point  alors  sur  son  compte  ce  mot  que  je  viens  d'é» 
crire.  Mais  Texpérience  vint,  l'expérience  qui  me  fit 
voir  clair,  qui  donna  un  sens  au  déplaisir  que  j'avais 
éprouvé,  et  qui  effaça  à  tout  jamais  celui  de  ma  pre- 
mière émotion. 

Cependant  elle  ne  m'avait  point  trompée  :  car  olle 
m'annonça  le  malheur. 


M<  ramm  wtm  sor .  *m 


X 

lA  ttvÉSi  t*(m  sot. 

Otdy  Êdttosrd,   il  est  dés  défirats  tpâ  enl^nimuÀ 

à  k«r  suitd  plu»  de  ehagrim  (pie  ks  riees  k»  fiai 

cotifMbVet.  Je  tons  Fai  dh^  GuHlandie  étalil  hm»r  9 

aréit  ttç^  «m»  ÎDstructioa  peu  pMimdé^  mais  irèa^ 

^rmée  ;  il  avûl  une  immense  fortuae  ;  aiieiitt  genre 

de  «ueoës  ne  hn  «rail  maaqnéb  ie  ne  tdi»  p«»le  paii 

de  ses  maitressea,  (pioiqu'il  ne  m* ait  éptfrgié  le  vécil 

d'aacQBe  de  ses  boimes  foftnnes*  ie  suis  trop  peu  s»* 

Tante  dans  l'histoire  du  ccaià*  iiumein  ponr  sairotr  s'il 

a  jamais  été  aîmé  ;  mais  je  c^ois  eomottre  assee  !« 

monde  peur  être  certaine  qvt'A  à  posséiM  beaacoup 

de  femmes^  GttiHaatne  arait  la  manie  de  £iire  des  jen 

^  et  la  mante,  ^Insfotele  encore,  de  les  lire*  Nous  aroita 

^  dans  notre  salon  quelques  hommes  distingaés  ^1 

TOulaiêÉrt  bien  quelquefois  nmis  confier  leurs  prodne- 

tions  ;  mais  je  n'en  ai  janofais  tu  obtenir  nu  succès 

qui  approchât  de  celui  de  mon  mari.  Il  était  trè»^ 

médiocrement  musicien,  et  se  piquait  de  composer  et 

de  chanter  ses  compositions  ;  et  c'étaient  alors  des 

cris  d'enthousiasme  à  travers  lesquels  nloi  settle  je 

devinais  les  louanges  railleuses  des  hommes  d'esprit. 

Quant  à  Guillaume,  il  s'en  pâmait  d'aise,  ne  doutant 

pw  qu'il  eût  été,  s'il  Teût  voulu,  le  rival  des  premiers 

pottes  et  ^és  plus  grands  oompoMtem*».  J'essayiil 
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quelquefois  de  timides  obsenrations  sur  ces  enthou- 
siasmes furieux,  alors  on  m*accusait  d'envie.  Dans  le 
commencement  de  mon  mariage,  comme  j'étais  la 
première  confidente  des  productions  de  Guillaume, 
je  voulus  lui  signaler  quelques  défauts,  et  même  re- 
lever de  grossières  fautes  de  musique  ;  il  n'y  eut  pas 
assez  de  mépris  pour  mes  prétentions;  car,  il  faut 
bien  le  dire,  j'étais  pour  mon  mari  une  jolie  poupée 
bien  bête,  à  laquelle  il  imposait  silence  à  la  première 
pbrase  pour  la  garantir  de  quelques  grossières  ba<- 
lonrdises.  Jamais,  je  vous  le  jure,  je  n'ai  vu  une  con- 
fiance en  soi  plus  complète  que  celle  de  Guillaume, 
n  tranchait  sur  toutes  les  questions  avec  une^convic- 
tion  qui  embarrassait  souvent  les  hommes  les  plus 
éclairés.  Son  père  lui*même  avait  soumis  la  rude  in- 
dépendance de  ses  opinions  à  l'empire  de  son  fils. 
C'est  qu'il  était  un  point  où  il  égalait  la  supériorité 
de  son  père  ;  c'était  dans  le  maniement  des  affaires 
d'argent,  c'était  dans  l'adresse  à  conduire  les  spécu— 
lations  usuraires.  M.  de  Garin,  le  voyant  si  habile 
dans  une  chose  où  il  était  lui-même  un  maître  passé, 
lui  croyait  la  même  science  dans  tout  ce  qui  lui  était 
étranger.  De  temps  en  temps  j'essayais  bien  de  faire 
sentir  par  quelque  légère  épigramme  que  je  n'étais 
pas  dénuée  de  tout  esprit  et  de  tout  jugement  ;  mais 
le  trait  léger  glissait  sur  la  triple  cuirasse  de  vanité 
dont  mon  mari  était  protégé.  Plusieurs  fois  enfin, 
outrée  du  dédain  dont  on  m'accablait,  je  lui  lançai 
des  sarcasmes  violents  ;  mais  je  n'obtenais  pas  même 
l'avantage  de  l'irriler  ;  il  en  riait  comme  d'une  grosse 
injure  d'enfant. 

Nous  avions  une  loge  à  TOpéra  et  aux  Italiens,  et 
j'essayai  de  me  réfugier  dans  ce  plaisir  des  oreilles  et 
des  yeux;  ce  fut  en  vain  ;  la  présence  et  les  observa- 
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tioBt  de  Guiliaume  me  It  {^Ukmt  à  tMit  prlypoi.  Se 
piquant  ë'ÎBdépendaacè  dans  ses  epimoM,  il  appioa* 
Tait  tout  ce  qui  passait  pour  mauTais,  et  vantait  teot 
ce  qu'on trouYait  médiocre,  le  tentai  de  lutter;  mais 
il  avait  autour  de  lui  une  cour  de  complaisants  qui 
abandonnaient  lâchement  ce  que  je  saTaig  de  irâr 
opinion  pour  se  ranger  à  la  sienne,  et  j^étais  toujours 
battue.  Vous  ne  pouvei  pas  ima^aer^  Edouard^  ce 
que  le  monde  a  de  miséraliles  servilités  ;  et  ponr  que 
Yons  comprenies  combien  j'ai  en  à  en  senfffir,  il  émit 
TOUS  dire  quel  monde  je  voyais» 

Nous  ttoos  étions  mariés  quinne  jours  après  la  scèwi 
que  je  viens  de  vons  rapports.  Cette  cérémonie  fiit 
faite  avec  un  luie  qui  m'éblonit;  Thôtsl  oè  je  fus 
conduite,  et  dont  on  m'avait  gardé  la  surprise,  élak 
d'une  magnificence  rare.  Nous  ne  donnâmes  point  de 
fêtes,  mais  quelque  temps  après  notre  mariage  nous 
eûmes  une  réunion  splendide.  J'étais  allée  ipiaiques 
jours  auparavant  &ire  mes  visites  de  noce,  et  porter 
pour  ainsi  dire,  moi-même  toutes  nos  invitations.  Si 
j'avais  eu  qodque  connaissance  du  monde,  ces  visites 
eussent  été  pour  moi  un  premier  enseignement.  Nous 
allâmes  indifféremment  dans  les  maisons  de  hante  no- 
blesse où  le  nom  de  mon  père  me  forçait  à  me  pré^ 
senter,  et  dans  les  riches  maisons  de  finance  qui 
étaient  dans  les  liaisons  de  mon  mari.  Dans  les  pre* 
mières  je  reçus  personnellement  un  accueil  bien- 
veillant ;  dans  les  secondes  toute  la  bonne  grâce  fot 
pour  mon  mari.  J'y  fis  peu  d'attention,  et  ce  ne  lut 
que  quinze  jours  après  que  j'appris  qu'une  femme 
peut  obtenir  hors  de  sa  maison  des  égards  qu'on. lut 
refuse  dans  la  sienne,  parce  qu'on  les  refuse  au  mal-» 
tre  de  cette  maison.  Ainsi  aucune  des  personnes  du 
monde  auquel  j^appartenais  ne  vint  à  notre  réunion, 

III.  12  - 
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et  nos  salons  ne  furent  peuplés  que  des  connaissances 
personnelLBs  de  mon  mari.  Sa  vanité  en  fat  choquée  ; 
mais  cette  yanité  ne  voxdait  pas  croire  qu'une  nais- 
sance commune  et  une  fortune  acquise  en  spécnla- 
tions  mal  famées  eussent  éloigné  cette  société  si  or- 
gueilleuse, et  ce  fut  à  moi  qu*il  ^n  attribua  Taban- 
don.  Ce  fiit  un  jour  cruel,  je  vous  jure,  Edouard, 
qa%  celui  oii  cent  lettres  arrivées  minute  à  minute 
vinrent  nous  apporter  les  refus  mal  déguisés  de  nos 
conviés.  J'aurais  voulu  les  soustraire  à  mon  mari  ; 
mais  par  une  précaution  qui,  je  crois,  fut  une  insulte 
bien  combinée,  elles  lui  furent  toutes  adressées  per- 
sonnellement. £14es  le  poursuivirent  jusqu'à  l'heure 
de  la  réunioù,  et  de  proche  en  proche  elles  amenè- 
rent entre  nous  une  explication  assez  vive  et  assez 
prolongée  pour  qu'on  vînt  nous  avertir  que  déjà  on 
arrivait  dans  nos  salons,  et  que  nous  n'avions  songé 
ni  l'un  ni  l'autre  à  notre  toilette. 

N'oubliez  pas,  Edouard,  que  c'est  une  femme  qui 
vous  écrit,  et  soyez  indulgent  pour  ce  que  vous  appe- 
lez des  frivolités,  et  pour  ce  qui  quelquefois  a  de  bien 
pénibles  résultats  ;  un  rien  y  suffit,  une  vie  mal  com- 
mencée s'égare  loin  du  bonheur  pour  la  plus  légère 
cause  ;  c'est  comme  le  trait  qui  au  départ  dévie  de  la 
ligne  droite  de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  et  qui  à  la 
hauteur  du  but  en  est  bien  loin,  bien  loin. 

Après  celte  insulte,  que  Guillaume  pouvait  me  re- 
procher sinon  personnellement,  du  moins  comme 
faisant  partie  de  cette  caste  insolente  qui^e  repous- 
sait, vint  une  de  ces  misères  de  la  vie  qui  ne  semblent 
rien,  mais  qui  sont  quelquefois  beaucoup.  J'avais  at- 
tendu trop  tard  ;  il  me  manquait  un  coiffeur  ;  pour 
ne  pas  tarder  à  paraître  dans  les  salons,  je  me  con- 
fiai à  une  femme  de  chambre  qui  ne  fut  pas  assez  ha- 
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bile  pour  me  parer  des  magnifiqoes  diamants  que 
m'avait  donnés  mon  mari.  J'oubliai  ansn  un  éyentiil 
peint  par  R...,  et  dont  il  avait  parlé;  j'eus  toutes  les 
maladresses  possibles.  Je  me  hâtai  de  gagner  le  salon  ; 
j'entrai  :  épouYantée  du  regard  irrité  que  me  jeta 
Guillaume  quand  je  parus  avec  des  fleurs,  j'entrai 
mal,  je  ne  sus  pas  réparer  le  tort  d'arriver  tard  ches 
moi  ;  je  ius  gauche,  interdite,  et  on  vint  à  mon  aide 
avec  une  si  pressante  pitié,  que  je  sentit  les  larmes 
me  gagner  ;  je  fus  ridicule. 

Comprenez-vous,  Edouard,  toute  la  portée  de  ce 
mot  vis-à-vis  d'un  homme  comme  mon  mari?  A  partir 
de  ce  moment,  ma  cause  fut  perdue.  Je  ne  puis  vous 
dire  la  sotte  scène  qui  suivit  cette  réunion  ;  elle  fut 
assez  vive  pour  me  faire  douter  de  moi,  et  douter  à 
ce  point  que,  dans  des  réunions*  plus  intimes,  je  n'o- 
sai pas  me  mettre  à  un  piano  et  chanter,  quoique  des 
succès  passés  m'eussent  appris  que  je  pouvais  le  faire 
sans  trop  d'audace. 

Figurez-vous  maintenant  la  vie  d'une  femme  sans 
énergie  et  à  qui  l'on  met  incessamment  le  pied  sur 
la  tête;  je  devais  succomber  dans  la  lutte.  Car,  mal- 
gré cette  faiblesse,  je  luttai.  J'appris  alors  une  chose 
bien  triste  pour  l'humanité,  c'est  qu'on  a  plus  de 
force  pour  sa  vanité  que  pour  son  bonheur.  Mon  bon- 
heur, je  l'avais  abandonné  au  premier  choc  ;  ma  va- 
nité, je  lui  portai  longtemps  secours.  Mais  enfin  j'y 
épuisai  le  peu  de  forces  que  j'avais;  car  on  me  pre- 
nait par  des  endroits  si  vulgaires,  que  je  me  trouvais 
le  plus  souvent  sans  défense.  Ce  que  je  recommandais 
à  des  domestiques  était  toujours  de  travers  ;  mes  ob- 
servations étaient  toujours  mal  placées  :  j'avais  tort 
de  recevoir  à  telle  heure  et  tort  de  ne  pas  recevoir  ti 
la  même  heure.  C'était  une  conviction  si  bien  entrée 
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dAiu  Ift  tête  de  mon  mari,  cpie  j*étais  nu»  sotte  bête, 
qu'il  blâmait  tout  ce  que  je  foinis,  tout  ce  que  je  di- 
sais, sans  se  donner  la  peine  de  Texaminer.  Et  il  me 
blâmait  avec  cette  forme  abrutissante  contre  laquelle 
rien  n*est  fort  que  le  silence,  ayec  la  dérision  et  le 
ricanement.  C'est  ici  qu  il  faut  vous  expliquer  com^ 
ment  je  me  trouvai  seule  dans  ma  cause.  Vous  avei 
vu  que  ceux  de  ma  caste^  comme  disait  mon  mari, 
m'avaient  abandonnée  :  je  me  trouvais  donc  reléguée 
dans  une  société  qui  ne  m'accueillait  que  par  rapport 
à  lui.  Je  vous  ai  parlé  de  la  servilité  des  hommes.  Je 
me  l'explique  maintenant.  La  plupart  avaient  besoin 
de  Guillaume  et  des  immenses  capitaux  dont  il  di»«< 
posait,  et  ils  le  flattaient  en  l'aidant  à  me  railler.  Ma 
naissance,  ce  qu'on  nommait  ma  gentillàtrerie,  me 
fit  des  ennemies  de  toutes  les  femmes  de  pe  monde 
financier  ;  et  bien  que  quelques-unes  ne  eraignisient 
pas  de  donner  de  rudes  leçons  à  la  présomption  de 
Guillaume,  ce  ne  fut  jamais  à  mon  profit  ;  car  je  leur 
avais  enlevé  le  plus  riche  et  le  plus  beau  parti  de  leur 
espèce* 

Vous  deves  vous  étonner,  Edouard,  que  dans  cette 
oruelle  position  je  n'aie  pas  trouvé  un  appui.  Un  seul 
homme,  le  comte  de  Gerny,  brava  l'anathème  laneé 
sur  notre  maison.  Il  vint  plusieurs  fois  et  se  fit  non 
champion.  Je  lui  fus  reconnaissante  de  ce  courage, 
et  je  le  lui  témoignai  par  un  accueil  plus  empressé. 
Un  mois  après,  toute  la  Chaussée-d'Antin  s'indignait 
du  scandale  de  ma  conduite.  jLes  élégants  de  la 
Bourse,  qui  n'avaient  pas  songé  à  moi,  se  trouvèrent 
très-humiliés  de  ce  qu'ils  appelaient  le  succès  de  l'am-» 
bassadeur  du  faubourg  Crermain.  Je  dus  prier  Mr  de 
Perny  do  m' épargner  sa  bienveillance. 
'  $4®uard,  il  me  semble  que  je  vous  vois  lire  ma  lof- 
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tre  et  que  vous  êtes  prêt  à  en  tourner  les  firaiUets 
pour  eherolier  si,  an  milieu  de  tout  cet  abanden,  je 
ne  nomnerai  pas  enfin  celui  à  qui  je  devais  avoir  re^ 
coura.  Hélaa!  n*ai-je  pas  déjà  trop  cruellement  parlé 
de  mon  père,  et  faut^il  que  je  sois  réduite  à  Taccuser 
encore?  Mon  père  ne  demeurait  point  avec  nous  et 
ne  venait  que  rarement  nous  rendre  visite  ;  et  cette 
visite,  savea^vous  quel  entêtait  toujours  le  motif? 
un  besoin  d'ar^nt,  un  emprunta  faire  à -mon  mari. 
Si  vous  saviez,  Edouard,  par  quelles  humiliations 
Guillaume  faisait  acheter  à  mon  pauvre  père  les  se- 
cours qu'il  lui  donnait,  vous  comprendriea  que  je  ne 
voulusse  pas  ajouter  la  confidence  de  mes  chagrins  à 
cet  horrihle  supplice.  Je  suis  bien  misérable  mainte- 
nant, Edouard,  et  vous  vous  étonnez  quelquefois  de 
mon  courage  à  supporter  certaines  privations  !  c'est 
que,  mieux  que  personne,  j'ai  appris  ce  qu'il  en  coûte 
d'avoir  des  désirs  au-dessus  de  sa  fortune  ;  et  puis 
nne  passion  terrible  égarait  mon  père  :  il  était  joueur, 
.  et  moi,  vous  savez,  je  ne  suis  pas  assea  Iwte  pour 
avoir  aucune  passion*  J'ai  vécu  de  luxe  sans  en  joair  ; 
je  vis  de  misère  sans  en  souffrir. 

Vous  le  voyez,  Edouard,  j'étais  abandonnée  de  tons 
côtés,  dominée  par  Taveugle  sottise  de  Guillaume, 
bafouée  par  la  serviKté  de  ses  commensaux  et  tournée 
en  ridicule  par  la  haine  de  leurs  femmes.  Je  me  rési- 
gnai, je  me  tus  ;  je  passai  condamnation,  et  il  fut 
avéré  au  bout  d'un  an  de  mariage  que  j'étais  une 
idiote  qui  voudrait  bien  être  méchante,  mais  qui  ne 
savait  pas  l'être.  Tout  me  manqua.  Je  devins  grosse 
et  fus  malade  :  la  vanité  de  mon  mari,  qui  voulut  me 
conduire  à  une  course  pour  montrer  de  magnifiques 
okevaux  neu&  qui  s'emportèrent  et  me  causèrent  nne 
frayeur  erudle,  me  fit  Sûre  nnt  fitusse  couché.  Gnil- 
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laame  eut  la  lN*utftlité  de  me  dire  «  que  je  n'étais  païf 
même  bonne  à  faire  des  enfants.  »  Comprenez-Yoas 
cette  vie,  Edouard?  vous  figurez-Tous  ce  qu'elle  a 
d'odieux,  d'insultant,  d'horrible?  et  n'oubliez  pas 
qu'elle  était  même  sans  solitude  et  sans  recueille- 
ment ;  on  la  traînait  tous  les  jours  dans  les  bals,  dans 
les  fêtes,  dans  les  spectacles.  J'étais  chargée,  sans 
m'en  douter,  dé  satis&ire  une  des  yanités  de  mon 
mari  :  au  bout  de  quelque  temps  je  compris  que  les 
parures  sans  cesse  renouvelées  qu'il  me  prodiguait 
n'étaient  pas  une  attention  de  sa  part,  comme  je  le 
supposais  :  c'était  un  défi  jeté  au  luxe  des  plus  riches  ; 
et  je  crois  que  s'il  eût  pu  mettre  des  robes  lamées  ou 
des  colliers  de  prix  à  son  cheval,  il  m'eût  laissée  dans 
un  coin. 

Voilà  comment  j'ai  vécu  durant  deux  ans,  arrivée 
au  bout  de  ce  temps  à  un  abandon  de  moi-même  qui 
justifiait  presque  tout  ce  qu'on  en  supposait,  lorsqu'un 
événement  immense  en  lui-même,  puisqu'il  fut  une 
révolution  pour  notre  pays,  vint  changer  toute  ma  vie  et 
amena  la  catastrophe  qui  m'a  mise  dans  l'état  où  je  suis. 

Je  m'étais  mariée  au  mois  de  juillet  1828  ;  deux  ans 
après  éclata  la  révolution  qui  exila  les  Bourbons. 

Nous  étions  à  la  campagne,  aux  environs  de  Blois, 
quand  le  Moniteur  nous  apporta  les  ordonnances. 
Vous  ne  pouvez  vous  figurer  la  joie  folle  de  mon  mari 
à  cette  nouvelle. 

—  Enfin,  s'écria-t-il,  on  va  réduire  à  l'obéissance 
cette  chambre  des  députés,  si  insolente  et  si  bavarde; 
un  ramassis  d'avocats  et  de  marchands  qui  n'ont  ni 
sou  ni  maille,  et  qui  seront  trop  heureux  de  baiser  la 
semelle  des  bottes  du  roi  quand  il  osera  'leur  tenir 
tête.  Il  est  temps  que  le  maniement  des  affaires 
revienne  à  qui  de  droit,  aux  grands  noms  et  aux 
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grandes  fortunes.  C'est  maintenant  à  la  chambre  des 
pairs  à  prendre  la  véritable  place  qui  lui  cooiient,  la 
place  de  la  chambre  haute.  Ah  !  si  j*en  étais  en  ce 
moment!  si...  A  propos,  ayez-Tous  reçn  des  nouvelles 
de  voire  père? 

—  Oui,  il  m'a  écrit  des  Pyrénées  ;  les  eaux  d*Ax 
lui  ont  fait  beaucoup  de  bien. 

Mon  mari  laissa  percer  un  mouvement  de  dépit  dont 
je  ne  compris  pas  alors  Taffreuse  signification. 

—  Enfin,  repnt<^il  après  un  moment  de  silence,  il 
faudra  bien  que  cela  vienne  ;  et,  en  attendant,  voilà 
qui  ne  rend  pas  la  position  plus  mauvaise*  L'aristo- 
cratie peut  espérer  maintenant  une  solide  constitu- 
tion. Elle  marchera  à  la  tête  du  pays,  au  lieu  d'être 
remorquée  à  sa  suite  comme  une  vieille  machine 
usée.  Une  aristocratie  jeune,  forte,  riche,  connaissant 
les  besoins  nouveaux  de  l'époque  et  habile  à  recon- 
stituer le  passé. 

Mon  mari  se  promenait  activement  en  parlant  ainsi, 
et  lisant  et  relisant  le  Moniteur,  Puis  il  s'écriait  de 
temps  en  temps  avec  une  impatiente  colère  : 

—  Et  ne  pas  être  là,  maintenant  ! 

-^  Ne  pouvonfr-nous  partir  pour  Paris?  lui  dis-je. 

—  Est-ce  que  je  parle  de  cela  ?  me  répondit-il  en 
haussant  les  épaules  et  en  me  regardant  avec  mépris. 

Vous  le  voyez,  j'étais  bien  sotte,  je  ne  comprenais 
pas  que  ce  fût  la  vie  de  mon  père  qui  excitât  ces  vifs 
regrets  dans  l'âme  de  mon' mari.  Hélas!  je  n'ai  pas 
gardé  longtemps  cette  erreur. 

Sans  m'être  occupée  de  politique,  j'étais  naturel- 
lement du  parti  de  mon  père  et  du  parti  de  mon  mari  ; 
je  ne  trouvais  donc  rien  de  déraisonnable  dans  son 
enthousiasme  ;  mais  j'eus  bientôt  occasion  de  recon- 
naître combien  ces  idées  avaient  peu  de  bonnes  rai- 
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aoDs  à  leur  appui.  M.  Carin  père,  qtû  était  Tenu  à  la 
campagne  avec  nous,  était  hors  du  cbAteau  ^and 
cette  impertaQte  nouvelle  arriva.  Il  reyint  au  plus  fort 
dea  exdamations  de  son  fils.  Son  père  Técouta  d*abord 
d*un  air  soucieux  ;  enfin  il  se  leva  tout  à  coup,  répondit 
en  secouant  la  tète  : 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  niais  je  te  dis,  moi, 
que  c*est  une  énorme  sottise. 

-^  Bien,  repartit  mon  mari  ;  vous  venez  de  chez 
M.  D***,  libéral  enragé,  et  il  vous  a  monté  la  tête.  ♦ 

•^  Je  viens  de  chez  le  comte  M***,  ultra  enragé, 
qai  m'a  appris  cette  nouvelle,  et  j*ai  vu  qu'il  était  un 
îou  et  toi  aussi. 

—  Ah  çà!  mon  père,  vous  ne  pensez  pas  ce  que 
vous  dites,  reprit  mon  mari  d'un  ton  ricaneur. 

-—  Je  pense  ce  que  je  dis,  et  je  dis  ce  que  je 
pense  :  cette  mesure  est  une  énorme  sottise  ;  je  Tai 
dit  et  je  le  répète. 

-^  Soit,  répondit  mon  mari  avec  le  souverain  mé- 
pris qu'il  opposait  à  tout  ce  qui  n'était  pas  de  son 
avis  ;  une  sottise  selon  vos  idées. 

—  Et  mes  idées  valent  bien  les  vôtres,  monsieur  le 
baron  de  Carin,  reprit  son  père  avec  colère.  J'ai  ex- 
cusé le  stupide  enthousiasme  du  comte  de  M^^^  :  c'est 
un  noblillon  qui  s'imagine  qu'il  sera  beaucoup  plus 
grand  seigneur  parce  que  les  patentés  n'iront  pas  aux 
élections  ;  mais  toi,  penses-tu  que  la  France  acceptera 
ce  soufflet  sans  le  rendre? 

—  La  France  !  oh  !  la  France  !  reprit  mon  mari 
avec  le  même  air  dédaigneux.  Où  est--elle  donc  la 
France?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  que  la  France? 
est-ce  qu'elle  se  compose  de  cinquante  mille  électeurs 
stupides  et  de  deux  cents  députés  insolents?  La  France 
se  taira,  et  elle  fera  bien. 
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: — Elle  ne  se  taira  pas,  monsieur  le  baron!  s'écria 
M.  GariD  avee  un  Mipertement  que  je  ne  lui  ayais 
jamais  TU  en¥«i>s  son  fils.  Les  cinquante  milie  électeurs 
stopides  et  les  deui  cents  députés  insolents  sont  l'élite 
de  la  nation,  entendes-vous,  monsieur  le  baron  ?  et 
ils  ne  se  laisseront  pas  insulter  pour  le  plus  grand 
«Tantage  d'une  caste  qui  tous  a  mis  à  la  porte,  tous, 
monsieur  mon  fils,  Guillaume  Carin. 

««-«  Je  ne  rends  pas  ta  cause  du  roi  responsable  des 
insolences  de  quelques  bommes. 

•^^  Eh  bien  !  tant  mieux  pour  toi  ;  tu  as  proTision 
de  grandeur  d*&me  ;  mais  ça  ne  sera  pas  de  même 
partout,  je  Ven  réponds.  Je  suis  royaliste,  moi,  je  Tai 
prouvé.  Je  n'ai  pas  oublié  que  ce  tyran  de  Bonaparte 
a  voulu  me  faire  mettre  en  jugement  pour  les  fourni- 
turet  de  i8i5,  et  que,  sans  Tarrivée  des  alliés,  je  la 
dansais  et  mes  millions  aussi.  Je  suis  royaliste  enfin 
de  cœur  et  d'âme  ;  mais  je  suis  royaliste  pour  le  roi, 
et  non  pas  pour  ce  tas  d^émigrés  qu'il  nous  a  ramenés 
et  qui  nous  dévorent. 

«—  Et  à  qui  on  a  pris  tous  leurs  biens,  dit  mon  mari. 

^•Et  tu  en  manges  de  ces  biens-là,  dit  M.  Carin  ; 
d'ailleurs,  vois-tu,  moi  je  hais  les  nobles  ;  c'est  dans 
ma  peau,  comme  dans  la  tienne  de  les  adorer.  Tu  es 
mon  fils,  je  veux  bien  le  croire,  mais  ce  n'est  par  là 
du  moins. 

«^  Et  je  m'en  fiiis  honneur,  dit  Guillaume  avec 
eolère. 

**-  Tu  t'en  fais  honneur,  monsieur  Guillaume  !  et 
d'où  tm*s-Ui  donc  ? 

•vr.  Mon  père,  prenes  garde,  on  pourrait  voua  en- 

'^  Et  qu'ealHse  que  ça  me  fait  à  moi*?  est-ce  que 
je  rougis  de  ma  naissance  ? 
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£t  il  se  mit  à  crier  : 

—  Mon  père  était  charpentier  et  ma  mère  mar- 
chande de  marée.  Us  ont  fait  leur  fortune,  c^est  yrai, 
et  je  Fai  continuée  ;  mais  je  n*en  suis  pas  plus  fier, 
et  je  ne  prétends  pas  qu'un  tas  de  uoblillons  de  gueux 
me  marchent  sur  le  pied. 

—  n  ne  s* agit  pas  de  cela,  mon  père,  reprit  mon 
mari,  alarmé  de  la  violence  de  M.  Carin,  mais  d'une 
mesure  dictée  par  la  nécessité,  et  qui  était  dans  le 
droit  et  dans  le  devoir  du  roi. 

—  Tu  me  fais  rire  avec  tes  droits  et  tes  devoirs. 
Âh  çà  !  est-ce  que  vous  croyez  que,  parce  qu'on  mi- 
nistre a  fait  un  gros  discours  de  jésuite  en  tête  des 
ordonnances,  ça  va  bien  persuader  les  électeurs  de  se 
laisser  dépouiller  de  leurs  droits  sans  mot  dire,  qu'on 
supprimera  d'un  trait  la  liberté  de  la  presse  sans  que 
le  peuple  en  soit  vexé  ? 

—  Est-ce  que  le  peuple  s'occupe  de  ces  choses-là? 
Que  lui  fait  l'élection?  il  n'y  participe  pas;  que  lui 
fait  la  liberté  de  la  presse  ?  il  ne  sait  pas  lire. 

—  Tu  me  fais  pitié,  mon  pauvre  garçon.  Je  sais 
bien  qu'il  ne  participe  pas  à  l'élection,  mais  elle  est 
dans  les  mains  des  bourgeois,  en  qui  il  a  confiance. 

—  Ils  sont  plus  insolents  que  les  nobles. 

—  Oui,  mais  ils  ne  sont  pas  nobles,  et  l'ouvrier  et 
le  bourgeois  sont  parents  par  la  roture.  Leur  cause 
était  la  même  en  89,  et  vous  la  rendrez  la  même  en 
lui  rendant  les  mêmes  ennemis,  la  noblesse  et  le 
clrrgé.  Vous  êtes  de  grands  politiques  sur  papier, 
messieurs  les  savants  d'aujourd'hui,  mais  vous  ne 
connaissez  pas  le  peuple.  Vous  ne  tenez  compte  ni  de 
ses  haines,  ni  de  ses  souvenirs,  ni  de  ses  craintes. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  noblesse  et  de  clergé, 
il  s'agit  de  la  royauté. 
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—  Et  qu*est-ce  qu'elle  veut  la  royauté? 

—  Elle  veut  être  respectée  ;  cette  royauté  de  qua- 
torze siècles  ne  veut  pas  être  Fesclave  d'une  chambre 
rebelle  née  d'hier. 

—  Âh  çà  !  mais  tous  êtes  fou.  Est-ce  qu'il  y  a  une 
chambre  juste  pour  qu'elle  ne  soit  pas?  et  toi  tout  le 
premier,  si  tu  étais  où  tu  veux  être,  t^arrangerais-tu 
qu'on  te  mit  à  la  porte  parce  que  tu  ne  serais  pas  de 
J'avjs  du  gouvernement? 

—  Ah  I  la  chambre  des  pairs,  c'est  autre  chose  ! 
c'est  la  yéritahle  élite  de  la  nation. 

—  Jolie  élite  dont  tu  feras  partie  ! 

—  Mais,  mon  père... 

—  Laisse-moi  donc  tranquille  ;  on  mettra  encore 
une  fois  les  Bourbons  à  la  porte,  et  ils  ne  l'auront 
pas  Yolé. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  C'est  tout  vu.  Paris  sera  en  insurrection  demain. 

—  Vous  vous  croyez  encore  en  93,  mon  pauvre  père. 

—  Je  crois  à  ce  que  je  sens,  vois-tu.  Quand  j'ui  lu 
ce  Maniteur-lky  le  cœur  m'a  gonflé  comme  si  on 
m'avait  donné  un  soufflet.  Je  n'ai  pas  raisonné  ce 
sentiment-là;  j'ai  été  furieux.  Et  moi,  je  suis  fait 
comme  tout  le  monde  ;  tout  le  monde  est  fait  comme 
moi,  et  tu  verras  ce  qui  va  arriver. 

La  discussion  dura  longtemps;  et  bien  qu'elle 
n'apportât  d'aucun  côté  des  lumières  bien  grandes 
sur  cette  grave  question,  j'étais  dans  mon  silence  de 
l'avis  de  M.  Carin.  Je  me  fiais  à  cet  instinct  de  co- 
lère populaire  dont  il  était  saisi,  et  je  jugeais  de  ce 
qu'elle  pourrait  être  dans  des  masses  qui  n'avaient  pas 
comme  lui  des  raisons  de  fortune  et  d'alliance  pour 
résister  à  leur  premier  emportement.  Gonmie  il  ar- 
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rive  loujours  aux  hommes  doués  d'une  ^ande  infa- 
tuation,  Tenthousiasme  de  mon  mari  devint  d'autant 
plus  exagéré,  qu'il  avait  trouvé  quelque  résistance.  Il 
accueillit  avec  son  dédain  habituel  la  nouvelle  des 
premiers  mouvements  populaires,  en  s' écriant  : 

—  Une  compagnie  de  gardes  du  corps,  la  crava- 
che à  la  main,  et  tout  sera  fini.      • 

Puis,  quand  il  eut  vu  qu'il  avait  suffi  de  trois  jours 
pour  renverser  cette  royauté  de  quatorze  siècles,  il  ne 
démentit  pas  sa  furieuse  confiance  en  luinnême,  et, 
ne  voulant  pas  convenir  qu'une  mesure  qu'il  avait  ap- 
prouvée pût  être  mauvaise,  il  se  tourna  contre  ceux 
qui  l'avaient  mise  à  exécution,  en  disant  que  tout  avait 
manqué  par  leur  faute,  que  quelques  régiments  de 
plus  dans  Paris  eussent  assuré  le  succès.  Il  ne  quitta 
guère  ce  ton  tranchant  que  lorsque  les  journaux  aous 
portèrent  les  nouvelles  de  l'élection  de  Louis-Phi- 
Ûppe  au  trône  et  l'acceptation  de  la  nouvelle  charte . 

C'est  ici,  Edouard,  que  commence  pour  moi  une 
nouvelle  série  de  chagrins  que  je  ne  crains  pas  de 
confier  à  votre  honneur.  Ne  vous  semble-t-il  pas  sin- 
^lier  cependant  que  la  vie  d'une  femme  ait  pu  être 
torturée  par  un  article  de  la  constitution  politique  de 
son  pays?  La  charte  nouvelle,  votée  par  les  deux 
chambres  et  acceptée  par  le  roi,  disait  qu'une  loi  se- 
rait présentée  dans  le  délai  d'un  an  pour  régler  défi- 
nitivement ce  qui  concernait  l'hérédité  de  la  pairie. 
La  tempête  qui  s'éleva  dans  le  cœur  de  Guillaume  à 
cette  nouvelle  fut  vraiment  folle.  Son  père  se  plut  à 
l'irriter  en  le  raillant  sur  la  perte  de  ses  espérances  ; 
et  vous  devez  comprendre  que,  dans  tout  cela,  c'était 
moi  qui  recevais  le  contre-coup  de  la  colère  du  fils  et 
des  moqueries  du  père.  Je  ne  vous  raconterai  pas  la 
scène  qui  eut  lieu  dans  oette  occasion;  elle  fut  suivie 
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d'autres  si  cruelles,  qu'elle  n'a  plus  ctmpté  oonme 
une  douleur  dans  mon  souTonir* 

Quelques  jours  se  passèrent  encore,  pendant  les* 
quels  mon  mari  reçut  des  lettres  de  mon  père,  qu'il 
ne  me  communiqua  pas.  M.  Carin  était  allé  à  Paris 
et  en  était  reyenu.  Pendant  ce  temps,  mon  père  STaîl 
quitté  les  eaux  d'Âx,  et  était  arrÎTé  dans  notre  châ- 
teau ;  sa  douleur  était  extrême.  Ghes  lui  l'opinion 
politique  était  une  foi,  la  fidélité  aux  Bourbons  une 
religion;  et  dès  les  premiers  moments  de  son  arrivée» 
il  nous  annonça  son  intention  de  suivre  encore  une 
fois  leur  exil. 

^-  Nous  parlerons  de  cela  demain,  dit  mon  mari 
d'un  ton  plus  aflcctueux  qu'à  son  ordinaire  :  il  faut 
d*  abord  vous  reposer. 

Le  soir  venu,  et  lorsque  je  fus  rentrée  ches  moi, 
Guillaume  vint  dans  mon  appartement,  et  en  ayant 
exactement  fermé  les  portes,  il  m'annonça  son  inten- 
tion d'avoir  avec  moi  un  entretien  important.  Ma  sur- 
prise fut  grande,  et  mon  mari,  qui  s'en  aperçut,  crut 
devoir  me  rassurer  à  sa  manière  sur  l'importance  de 
ce  qu'il  attendait  de  moi. 

^-  Ne  vous  effrayez  pas,  me  dit-il,  il  ne  s'agit  pas 
d'une  mission  bien  extraordinaire.  Je  désire  seule** 
ment  que  vous  vous  chargiez  de  persuader  votre  père 
de  ne  pas  quitter  la  France.  Ce  départ  vous  causerait, 
je  le  crois  du  moins,  un  assez  vif  chagrin  pour  que 
vous  trouvies  de  bonnes  raisons  qui  déterminent  M.  de 
Yaucloix  à  changer  d'avis. 

—  Je  ne  puis  faire  valoir  que  ce  chagrin  lui-même, 
et  j'espère  asses  dans  la  tendresse  de  mon  père  pour 
qu'il  m'épargne  cette  séparation. 

—  Cest  bien  dit,  repartit,  mon  mari;  persuadez- 
lui  bien  que  vous  en  seres  au  désespoir,  et  moi  aussi. 
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— -  Je  TOfUS  remercie  de  ce  sentiment,  dis*-je  à  mon 
mari;  et,  puisque  vous  voulez  bien  compter  sur 'moi 
pour  cette  démarche,. 'je  crois  qu'il  est  d'autres  rai- 
sons que  je  pourrai  invoquer.  . 

•—  Et  quelles  sont  ces  raisons?  me  dit  Guillaume 
en  s'asseyant  devant  moi  et  en  m'examinant. 

Vous  le  dirai-je,  Edouard?  je  crus  entrevoir  une 
espérance  de  détruire  en  quelques  points  l'opinion  de' 
Guillaume  sur  mon  compte,  et  je  m'appliquai  pour 
ainsi  dire  à  lui  développer  ces  raisons  que  je  croyais 
devoir  le  toucher. 

—  Mon  père  est  vieux,  lui  dis~je,  et  ([uilter  la 
France  à  son  âge,  ce  serait  vouloir  aller  mourir  a 
l'étranger. 

—  C'est  juste,  c'est  juste. 

—  Il  n'a  pas  besoin  de  donner  aux  Bourbons  cette 
dernière  preuve  de  dévouement  ;  sa  vie  répond  assez 
pour  lui. 

—  C'est  très-bien,  très-bien. 

—  Il  peut  d'ailleurs  leur  montrer  sa  fidélité  par  un 
dernier  acte  de  sa  volonté  ;  il  peut,  comme  quelques 
autres,  refuser  au  gouvernement  actuel  le  serment 
qu'on  lui  demande  comme  pair  de  France,  et  protes- 
ter par  sa  retraite. 

—  Je  vous  supplie,  me  dit  Guillaume,  de  ne  pas 
lui  dire  un  mot  de  cela. 

—  Et  pourquoi? 

—  Ah!  pourquoi?  reprit-il,  parce  que  ce  n'est 
pas  pour  cela  que  je  vous  ai  épousée. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Écoutez,  Louise  ;  tâchez  de  me  comprendre,  une 
fois  en  votre  vie.  Ce  n'est  pas  trop,  n'est-ce  pas? 

—  J'essayerai,  monsieur,  j'essayerai. 

^—  Oh  I  ne  prenez  pas  votre  air  de  victime,  je  vous 
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en  prie  ;  ce  que  je  Yais  yoim  dire  est  grave.  Ëcoutei- 
moi  bien.  La  loi  qui  réglera  Thérédité  de  la  pairie  ne 
sera  présentée  que  dans  un  an  :  ce  n'est  pas  sans  rai* 
son  qu  on  a  ajourné  une  pareille  mesure  ;  on  a  voulu 
laisser  aux  esprits  le  temps  de  se  calmer.  D'après  mon 
opinion,  il  est  plus  que  probable  que  Fabolition  de 
rbérédité  ne  sera  pas  prononcée.  S'il  en  est  ainsi, 
mes  droits  subsistent,  si  votre  père  prête  serment  ;  et 
vous  comprenei  que  je  n'entends  pas  les  sacrifier  à 
un  caprice  de  fidélité  surannée  :  ils  m'ont  coûté  asses 
cber. 

Je  ne  pouvais  disconvenir  que  l'observation  de 
Guillaume  ne  fut  raisonnable  ;  mais  il  avait  un  art  de 
jeter  de  l'odieux  sur  tout  ce  qu'il  disait.  Ce  reproche 
brutal  du  prix  dont  il  avait  acheté  ses  espérances  me 
révolta,  et  je  lui  répondis  : 

— 11  est  des  questions  d'honneur  que  chaque 
homme  juge  souverainement  pour  lui-même,  et  je  n'ai 
pas  le  droit  de  donner  un  pareil  conseil  à  mou  père. 

—  Oh  !  oh  !  dit  mon  mari,  où  avei-vous  appris 
cette  belle  phrase?  Elle  est  très-sonore,  mais  je  vous 
avertis  qu'elle  est  fort  déplacée.  Je  veux,  entendei- 
vous  bien,  je  veux  que  vous  persuadiez  à  M.  de  Vau- 
cloix  de  prêter  serment. 

—  Je  ne  puis  me  charger  d'une  pareille  mission, 
et  je  ne  l'accepte  pas. 

—  Écoutes,  me  dit  Guillaume  avec  colère  :  votre 
père  prêtera  serment  quand  je  voudrai  et  comme  je 
voudrai  ;  mais  il  ne  me  convient  pas  de  le  pousser 
moi-même  à  cette  détermination  ;  il  faut  que  ce  soit 
vous  qui  la  lui  inspiriez.  Je  répugne  à  employer  des 
moyens  violents,  et  votre  refus  m'y  forcerait. 

Des  moyens  violents  vis-à-vis  de  mon  père  !  m'é- 
criai-je  ;  et  vous  oses  m'en  menacer  I 
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-•-  Ne  fftitoM  pas  et  trtgédic^  8*il  vont  pkit  ;  hmk 
les-voas,  oui  ou  utn^  m'épargner  le  désagrément  4è 
faire  une  «cène  à  votre  père?  AUei  le  tronrer  ce  loir 
uéme  ;  je  Tai  prévenu  que  vooi  Youliei  lui  parler  en 
secret,  il  tous  attend.  Et  puisque  vmis  êtes  en  tMÎn 
de  belles  phrases,  il  en  est  une  que  je  youb  engage  à 
lui  dire,  c'est  que  la  seule  dot  qu'il  yous  ait  donnée 
est  rhérédilé  de  sa  pairie,  et  qu'il  est  d'un  homme 
d'honneur  de  me  la  eonsenrer  par  tous  les  moyens 
qui  sont  en  son  pouvoir. 

—  Par  tous,  excepté  par  un  parjure. 

—  Sottise  et  entêtement  !  c'est  un  peu  trop,  dit 
Guillaume  furieux.  Vous  me  refusez.  Fsites^y  atten- 
tion, je  hais  les  scandales  et  les  cris,  mais  s'il  faut 
en  venir  là,  je  le  ferai,  et  alors...  Mats  vous  îks. 

La  première  menace  de  Gaillattme  contre  mon  père 
m'avait  peu  alarmée  ;  mais  le  ton  dont  il  proféra  ces 
dernières  paroles  m'épouvanta  véritablement  ;  je  me 
contins  et  lui  dis  : 

-—  Mon  relus  doit  vous  importer  peu  ;  car  vous 
pouvei:  être  sûr  que  cette  démarche,  lors  même  que 
je  la  ferais,  serait  parfaitement  inutile. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Vous  le  voulez,  lui  dis-je;  eh  bien!  j'essayerai 
demain. 

—  Ce  soir^  vous  ai-je  dit. 

—  Ce  soir,  soit.  J*irai  tout  à  l'heure. 

V  Tout  de  suite.....  Mon  Dieu  I  j*ai  mes  raisoss. 
Puiyes-moi  ;  je  vais  vous  accompagner  jusqu'à  l'ap- 
pai^tement  de  votre  père  ;  et  n'oubliez  pas  qu'^l  faut 
que  vous  réussissiez. 

Quoique  je  fusse  convaincue  de  FinutlUié  de  mes 
efforts,  je  consentis  à  suivre  mou  mari,  pour  éviter  è^ 
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moD  père  cette  scène  dont  il  le  menaçait,  croyant  que 
nia  condescendance  suffirait  à  l'exigence  de  Guillaume. 
Il  me  conduisit  jusqu'à  la  porte  de  la  chamhre  de 
mon  père  et  me  fit  signe  d*entrer. 


XI 

UN   SERMENT  POLITIQtB. 

J'obéis  en  tremblant  à  mon  mari  et  entrai  dans  la 
cbambre  de  mon  père.  Mais  j'en  rassortis  aussitôt. 

—  n  est  tout  babillé  sur  son  lit,  dis-je  à  Guil- 
laume. 

—  Ob  !  je  sais  bien^  me  répo(idit-il. 

—  Mais  il  dort. 

^  £b  bien  !  s'écria-t-il  yiolemment,  éreilles-le. 
*  —  Qui  est  là?  dit  mon  père  en  se  jetant  eu  bas  de 
son  lit. 

Mon  mari  me  poussa  dans  la  cbambre,  et  je  ré- 
pondis: 

—  C'est  moi. 

^     —  Tu  as  bien  tardé,  Louise,  et  je  craignais  d*ètre 
forcé  de  partir  sans  te  dire  adieu. 

^-  Quoi  !  m'écriai-je,  tous  nous  quittes  si  tôt? 
^-  Je  ne  veux  pas  rester  sur  le  territoire  de  la 
France  après  que  le  roi  l'a  quitté.  Je  vais  le  rejoin- 
dre. 

—  Hélas  !  mon  père,  lui  dis-je,  ayes-vous  bien 
4ongé  à  un  pareil  exil  à  Totre  Age? 

lU.  15 
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*-^  Le  roi  est  plds  vieux  que  moi. 

—  Âvez-Tous  pensé  que  tous  me  laienef  leide  en 
Fnttce? 

—  Seule,  Louise  !  seule  avec  lo»  mari  ;  ta  m&  peib- 
ses  pas  à  ce  que  tu  dis. 

—  Mais  sait-il  vos  projets  de  départ? 

—  Qu'importe?  il  doit  les  approuver. 

—  'Cependant,  mon  père,  vous  pourriez  le  con- 
sulter. 

—  Pourquoi?  pour  faire  mon  devoir  je  n*ai  besoin 
des  avis  de  personne. 

—  Cette  séparation  inattendue  peut  Tirriter. 

—  L'irriter!  et  pourquoi? 

Je  m'armai  de  tout  mon  courage,  et  je  dis  en  bai»- 
«amt  les  yeux  : 

•^  Son  marîage  Ini  avait  donné  dekespértiK!«^  que 
votre  départ  va  détruire. 

—  Je  ne  te.  comprends  pas. 

—  En  vous  exilant,  vous  renoircec  &  là  pairie. 

—  Et  quand  je  resterais,  pen9e->t41  donc  qae  je 
puis  îa  conserver  ? 

•—  Il  a  peut-être  droit  de  Tespéref. 
Mon  père  me  releva  la  tête,  que  je  tenais  baissée, 
«t  me  regardant  en  face,  il  me  <îit  : 

—  Louise,  est-ce  de  vous-même  que  vous  me  "Jmw- 
lez  ainsi? 

—  Je  désire  ne  pas  me  séparer  de  vous,  et  je  vou- 
drais vous  persuader... 

—  De  devenir  parjure  ! 
•—Non,  mon  père,  mais... 

•^  On  t'a  forcée  à  venir  ici,  Louise  ;  tu  n'as  ni  am- 
bition ni  lâcheté  dans  le  cœur.  Je  te  pardonne,  mais 
n'en  parlons  plusk 

—  Avec  elle,  soit;  dit  mon  mari  en  entrant  et  eu 
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fermant  viokiBmeiit  la  porte  ilenrière  lui  ;  mais  avec 
moi,  c'est  une  autre  affiure. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  et  «es  iminaa^ 
lions  de  yotre  dernière  lettre.., 

—  Ces  insinuations,  vous  les  a?ei  coBipriflesy  i  ee 
que  je  vois  ;  et  lors4{ue  vous  aves  laissé  wôire  voiture 
à  la  poste  aux  chevaux,  j'ai  compris  aussi  que  voua 
comptiez  m'échapper. 

—  £h  !  qui  pourrait  m'empécher  de  partir? 

—  Moi. 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Pas  tanft  que  vous  croyez.  Ëcoutes-moi  bien , 
monsieur  de  Vaucloix.  La  lettre  que  vous  m'avez  re- 
mise il  y  a  une  heure,  et  qui  porte  à  la  chambre  des 
pairs  votre  démission,  est  entre  les  mains  d'un  cour-> 
rier  qui  est  en  basa  cheval.  Si  vous  le  voulez,  il  par- 
tira. Demain  matin  il  sera  à  Paris,  demain  à  midi 
vous  ne  serez  plus  pair  de  France,  et  tous  les  privilè- 
ges de  la  pairie  cesseront  pour  vous  ;  après  domain 
un  jugement  consulaire  autorise  contre  vous  la  con- 
trainte par  corps.  Ce  jugement  sera  exécutoire  sur 
l'heure  :  avec  de  l'argent  on  a  tout  ce  que  l'on  veut  ; 
et,  avant  que  vous  soyez  arrivé  dans  une  ville,  quelle 
qu'elle  soit,  pour  vous  embarquer^  vous  serez  arrêté, 
et  vous  irez  à  Sainte-Pélagie  faire  de  la  fidélité  à 
S.  M.  Charles  X. 

-—  Mais  c'est  un  crime  abominable  !  m'écriai-je 
avec  désespoir. 

—  Oh  !  dispensez-nous  de  vos  interruptions,  ma» 
dame  ;  monsieur  votre  père  me  comprendra  beaucoup 
mieux  que  vous. 

En  effet,  le  premie?  mouvement  de  colère  que  j'a- 
vais aperçu  ma  la  figure  de  mon  père  avait  Sak  place 
à  un  air  de  eakiie  véritable» 
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—  Je  TOUS  comprends,  dit-il,  monsieur  de  Garin  ; 
TOUS  avez  raison  :  qu'il  en  soit  comme  tous  Toudrez. 
Rendez-moi  ma  démission,  je  ne  l'enTerrai  pas. 

Je  n*eus  pas  le  temps  de  m*étonner  de  cette  con- 
descendance de  mon  père,  car  mon  mari  s'écria  : 

—  Vraiment!  et  si  Totre  démission  ne  part  pas, 
TOUS  resterez  pair  de  France  et  libre,  le  temps  d*aller 
à  Paris,  puis  au  HaTre  ;  et  de  li,  quand  tous  serez 
en  sûreté  sur  un  Taisseau  anglais,  tous  reuTerrez  cette 
démission  à  Totre  aise.  Non,  non,  monsieur  de  VaiH 
cloix,  non.  Je  ne  suis  pas  si  niais. 

—  Que  Toulez-Tous  donc  que  je  fasse? 

—  Je  TOUX,  reprit  mon  mari,  que  d'ici  aune  heure 
le  courrier  qui  est  en  bas  parte  pour  Paris  ;  je  Teuz 
ou  qu'il  emporte  TOtre  démission,  et  alors  tous  saTez 
ce  qui  tous  attend,  ou  bien  qu'il  emporte  Totre  ser- 
ment de  fidélité  au  nouTeau  gouTernemcnt,  et  alors.. 

-^  C'est  une  infamie  que  je  ne  ferai  pas,  repartit 
mon  père. 

—  Tenez,  monsieur  de  Vaucloix,  ne  donnons  pas 
aux  mots  plus  d'importance  qu'ils  n'en  ont.  Figurez- 
TOUS  qu'un  serment  au  roi  est  une  lettre  de  change 
que  TOUS  signez.  Vous  saTez  mieux  que  personne 
comment  on  ne  paye  pas  à  l'échéance. 

— -  Et  TOUS  saTCz  aussi  bien  que  moi  ce  qui  arriTe 
à  ceux  qui  ne  payent  pas. 

—  On  prend  des  arrangements  aTec  eux  quand  on 
en  a  besoin,  et  c'est  ce  que  je  Tiens  tous  proposer. 
Prêtez  serment,  et  je  tous  obtiens  quittance  de  toutes 
Tos  nouTelles  dettes. 

—  Non,  repartit  mon  père,  non.  Que  ma  démis- 
sion parte. 

—  Vous  aTcz  £iit  attention  que  c'est  Totre  pension 
comme  pair  de  France  que  tous  sacrifiez? 
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—  Oai. 

—  Vous  sarez  que  c'est  la  seule  ressource  qui  tous 
reste? 

—  Oui. 

—  Vous  n*avez  pas  oublié  que  c'est  Sainte-Pélagie 
que  TOUS  choisissez? 

—  Oui. 

—  Monsieur,  m*écriaUje,  vous  n'oserez  pas. 

Mon  mari  me  lança  un  regard  qui  me  fit  frémir,  et 
mon  père  reprit  : 

—  D  Posera,  Louise  ;  tu  ne  le  connais  pas  encore. 
Il  y  a  longtemps  que  je  le  sais  capable  de  tout. 

—  Il  le  savait  même  ayant  notre  mariage,  reprit 
Guillaume  en  ricanant,  et  tous  devez  le  remercier  de 
V empressement  qû^il  y  a  mis. 

Je  courbai  la  tète  pour  ne  pas  voir  ces  deux  hom- 
mes, dont  Tun  était  mon  père  et  l'autre  mon  mari. 
Cependant  je  reculai  devant  le  malheur  qui  menaçait 
Vun  et  le  crime  que  méditait  l'autre,  et  j'osai  élever 
encore  la  voix. 

—  Au  nom  du  ciel,  leur  dis-je,  prenez  un  jour 
pour  réfléchir  tous  deux,  et  alors  plus  calmes... 

Il  faut  que  cette  décision  soit  prise  sur  l'heure,  re- 
partit Guillaume  ;  demain  il  serait  trop  tard. 

—  Eh  bien  !  reprit  mon  père  en  se  levant,  que  le 
courrier  parte. 

Mon  mari  poussa  un  meuble  avec  violence  à  cette 
décision,  et  montra  combien  peu  il  s'y  attendait. 

—  Oui,  reprit  mon  père,  en  qui  la  colère  de  Guil- 
laume affermit  sa  résolution,  oui,  qu'il  parte.  Je  fini- 
rai une  carrière  de  fidélité  el  d'honneur  par  un  der- 
nier acte  d'honneur  et  de  fidélité. 

—  De  l'honneur!  s'écria  Guillaume  furieux,  vous 
parlez  d  honneur,  vous  qui  vous  êtes  fait  un  jeu  des 
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engagements  les  plus  vulgaires  de  la  probité  !  tous 
qn  aif^t  spéculé  sur  votre  fiHe  !  tous... 

—  Faites  partir  votre  courrier,  monsieur,  repartît 
mon  père  ;  je  préfère  la  misère,  je  préfère  (a  prison 
à  Finfemie  <Fttu  pareil  serment.  Oui,  veprit-ii  en 
s* exaltant,  Thonneur  de  ma  fidéHté  est  intact,  et  je 
le  mets  assez  au-dessus  de  tous  les  autres  pour  espé- 
rer qu'ail  me  fera  pardonner  d^avoîr  été  pauvre  et  de 
B*avoir  pu  le  supporter.  Mais  aujourd'hui  qu*il  faut 
le  sacrifier  à  cette  fortune  qui  m'a  toujours  échappé, 
je  la  repousse.  Oui,  je  resterai  misérable  ;  oui,  je 
mourrai  en  prison  ;  mais  cette  pairie,  objet  de  votre 
ambition,  fous  échappera  ;  je  rachèterai  ainsi  le  tort 
que  j*ai  eu  de  vouloir  vous  en  faire  Théritier. 

—  Soit,  s'écria  (non  mari  avec  rage.  Il  ouvrit  la  fe- 
nêtre et  appela. 

—  Monsieur!  m'écriai-je,  attendez. 

Il  se  retourna  ;  mon  père,  malade  encore  et  acca- 
blé de  cette  discussion,  était  tombé  dans  un  fauteuil . 
Mon  mari  referma  la  fenêtre  et  sembla  se  calmer  sou- 
dainement. 

—  Un  mot  encore,  dit-il  ;  cet  entretien  a  pris  une 
tournure  telle  que  je  n'ai  pu  vous  faire  entendre  une 
parole  raisonnable.  Calmez-vous  aussi  et  écoutez-moi 
bien.  Ne  pensez  pas,  monsieur  de  Vaucloix,  que, 
lorsque  je  vous  propose  de  prêter  serment,  je  vous 
propose  une  trahison.  Non  ;  mais  ne  savez-vous  pas 
comme  moi  qu'un  serment  politique  est  un  lien  qui 
n'a  jamais  engagé  personne? 

—  Excepté  les  gens  d'honneur. 

—  Mais  il  y  en  a  de  ces  gens  d^honneur  qui  vont 
le  prêter  pour  ne  pas  abandonner  tout  à  fait  le  champ 
de  bataille.  Que  va  devenir  la  cause  des  Bourbons, 
si  tout  le  monde  la  déserte  ainsi?  Ne  vaut-il  pas 
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mieiix  rester  ea  menue  de  la  défendre  pied  à  pied, 
el  d'ébnmkr  le  Bouveau  pouToir  par  une  opposition 
adifo? 

-^Uoppoiitieai  d*iui  aeu!,  l'opposition  d'un  homme 
qiM  n*a  d*anlM  recommandation  que  ceUe  de  ki  fr- 
déUté! 

-—  L'opposition  d*un  homme  qui  deviendra  Vespé- 
rance  da  parti.  Écoutez,  signez  ce  serment,  eè  je  vous 
affranchis  de  toutes  dettes,  je  vous  ouvre  ma  maison, 
où  TOUS  serez  le  maître  :  ce  sera  le  centre  de  toutes 
Jes  réunions  des  vrais  royalistes. 

—  Votre  maison,  où  je  serais  à  vos  gages,  n*est-cc 
pas?  où  je  serais  le  valet  de  votre  ambition? 

*—  Non,  dit  mon  mari  ;  je  vous  donnerai  uneindé  • 
pendance  ao-dessus  de  ce  que  vous  espérez.  Vous  ai* 
mez  le  luxe,  le  jeu,  la  dépense  ;  j'y  fournirai. 

—'Vous  me  donnerei  dix  mille  francs  par  an,  comme 
à  un  commis. 

—  Ni  dix  mille,  ni  vingt  miBe  ;  oe  sera  quarante 
mille  francs  par  an. 

Mon  père  secoua  la  tête. 

—  Cinquante,  soixante  mille. 

U  secoua  encore  la  tète  en  me  regardant. 

—  Sortez  !  me  dit  mon  mari. 

h  me  levai  et  je  sortis.  3e  ne  craignais  plus  de  i4o- 
lenees  de  la  part  de  Guillaume.  Je  venais  de  voirfié* 
ekir  sous  la  tentation  de  l'argent  ce  vieux  reste  d^hon* 
aeur  qui  n^avait  pas  bronché  devant  la  menace  de  la 
Btfsère  et  de  la  prison,  et  je  me  retirai  pour  épargner  à 
mou  père  la  honte  d'avoir  un  témoin  de  ce  triste  mai^ 
ehé.  ie  sortis;  mais,  au  lieu  de  rentrer  chez  moi,  je 
m'arrêtai  dans  un  petit  salon  qui  précédait  la  chambre 
de  mon  père,  et  qui  n'était  pas  éclairé.  Là  je  m'assis 
<ian8  un  cmn,  anéantie  de  ce  qoe  je  venais  de  voir  et 
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d*ehtendre,  et  j*y  demeurai  sans  oser  réfléclûr  à  ce 
qui  arrivait.  Quelques  minutes  ne  s'étaient  pas  écou* 
14es,  que  mon  mari  sortit  et  traversa  le  salon  sans  n^ 
voir.  Gomme  il  entrait  dans  l'antichambre,  il  reà* 
contra  son  père,  qui  probablement  Tattendait  et  qaî 
lui  dit  : 

—  Esi-cefidt? 

—  Oui. 

—  Combien  ? 

—  Cent  mille. 

—  Cent  mille  par  an!  Tu  es  fou:  c'est  ruineux. 
-^  Oui,  8*il  fallait  payer. 

—  Tu  t*e8  donc  réservé  un  moyen  ? 

—  La  loi  qui  abolira  Tbérédité  ne  sera  pas  présen- 
tée avant  un  an  ;  d'ici  là  nous  avons  le  temps  de  voir  : 
il  est  si  usé  ! 

—  Il  y  a  bien  de  la  ressource  dans  ce  corp»4à. 

Je  n'entendis  plus  rien,  car  Guillaume  baissa  la 
voix  et  M.  Carin  aussi.  Enfin  mon  mari  reprit  : 

—  En  attendant,  il  faut  fedre  partir  ce  courrier. 

—  Viens. 

Ds  sortirent  tous  deux. 

Ces  paroles  n'auraient  eu  peutr-être  aucun  sens 
pour  moi,  si  je  les  avais  entendues  en  toute  autre  ciiv 
constance  ;  mais  après  la  scène  dont  je  venais  d'être 
témoin,  elles  s'éclairèrent  d'un  jour  horrible.  On  spé- 
culait sur  la  mort  prochaine  de  mon  père.  Mais  que 
ferait-on  si  cette  mort  ne  venait  pas  «sses  t6t?  Je  ref- 
oulai deVant  la  pensée  d'un  crime  abominable,  et  je 
voulus  me  persuader  que  mon  effroi  prêtait  à  ces  pa- 
roles un  sens  qu'elles  n'avaient  pas.  Cependant  je 
voulus  rentrer  che?  mon  père  pour  lui  dire  tout  ;  au 
moment  de  franchir  le  seuil  de  la  porte  je  m'arrêtai, 
car  il  fallait  accuser  mon  mari  de  projets  exécrables. 
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sans  autre  preuve  que  quelques  roots  que  mon 
trouble  avait  peut-être  mal  compris.  Je  voulus  me 
donner  le  temps  de  rétléchir,  et  je  rentrai  cbex  moi 
dans  cette  horrible  incertitude,  choisissant  la  cause  de 
mon  père,  parce  qu*il  était  le  plus  malheureux,  mais 
n'osant  prononcer  en  sa  faveur  entre  lui  et  mon 
mari. 

Toutefois,  je  n'avais  pas  été  vainement  exposée  i 
tant  d'émotions  désolantes:  une  fièvre  yiolente  8*em* 
para  de  moi,  et  durant  plusieurs  jours  je  ne  vis  point 
mon  père,  qu'on  me  dit  être  également  retenu  dans  sa 
chambre  par  une  forte  indisposition.  Mes  soupçons  ne  ^ 
m'avaient  pas  quittée,  et  chaque  matin  je  m'informais 
avec  anxiété  des  nouvelles  de  mon  père.  Les  domes- 
tiques qui  m'approchaient  me  répondirent  avec  em- 
barras. Je  crus  qu'on  me  cachait  sa  mort,  et,  dans  un 
mouvement  de  désespoir,  je  me  levai  pour  aller 
jusque  chez  lui.  On  s'opposa  i  ma  sortie;  mais  mes 
angoisses  et  la  fièvre  qui  me  tenait  me  donnèrent  une 
énergie  si  inaccoutumée,  qu'on  recula  devant  moi.  Je 
m'élançai  à  moitié  nue  à  travers  les  corridors  du  châ- 
teau. J'allais  arriver  à  l'appartement  de  M.  de  Vau- 
cloîx,  lorsque  j'entendis  au  res-de-chaussée  de  bruyants 
éclats  de  voix.  J'écoutai,  et  je  reconnus  celle  de  mon 
père  qui  dominait  les  autres.  Le  tunralte  était  assez 
violent  pour  qu'il  me  semblât  qu'il  y  avait  une  que- 
relle :  tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit  et  me  fit  recon- 
naître la  nature  de  ce  bruit.  On  était  â  table,  on  riait, 
on  discutait,  on  parlait  à  tort  et  à  travers.  C'était  une 
orgie. 

Une  femme  de  chambre  m'avait  suivie ,  je  me  re- 
tournai vers  elle,  et  lui  dis  d'un  ton  stupéfait  : 

—  Qu'est  cela  ? 

—  Oh!  mon  Dieu,  madame,  c'est  comme  cola  tous 
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les  joiin  dep«U  une  seoiaine  que  tou»  êtes  malade. 

—  Et  nom  mari  est  là? 
-^  Oui,  laa^me. 

—  £t  mon  père? 

«-*  Monsieur  le  marquis  est  fe  moins  raisonnable 
de  tous,  me  répondit  cette  fiUe  en  kaissanl  Ws  yeux. 

Certes,  Edouard,  si  une  femme  racontait  qu'elle  a 
été  forcée  de  se  jeler  entre  son  mari  et  son  père,  sur 
U  poitrine  duquel  le  premier  lève  le  poignard,  on  di- 
rait que  cette  femme  a  subi  le  plus  atroce  des  mal^ 
lieurs,  et  cependant  ce  malheur  eût  été  à  mille  lienes 
de  celui  qui  m'atteignait  alors.  i*avais  une  horrible 
certitude  des  projets  de  Guillaume,  et  je  ne  pouTak 
ni  lesprévenir.ni  les  dénoncer.  Car,  par  quels  moyens 
pottvais-je,  moi,  femme,  &ire  cesser  des  orgies  qui 
étaient  un  meurtre  prémédité  ?  Comment,  moi,  fiU«, 
aurais-rje  dit  à  mon  père  :  «  On  abuse  du  désordre 
d'une  vie  facile  à  se  laisser  entraîner  à  tous  les  excès» 
pour  tuer  cette  vie  qui  gêne  et  qui  est  trop  longue,  » 
Pénètre  une  autre  plus  forte  que  moi  en  fût  deve- 
nue folle,  une  autre  qui  eût  pu  se  représenter  dans 
tout  son  excès  l*Lorreur  de  cette  position.  Peut-dtre 
auesi  une  autre  plus  forte  eût  osé  dire  en  face  à  smi 
mari  :  «  Voilà  vos  projets;  n  ou  à  son  père  :  «Voilà 
comment  on  vous  tue  par  vos  vices,  i»  Mais  je  ne  le  pus 
pas.  Je  rentrai  chez  moi  plus  malade,  mais  avec  une 
volonté  de  guérir  qui  me  servit  mieux  que  les  soins 
qu'on  me  donnait.  Je  dois  vous  le  dire,  Edouard,  j'a- 
vais, dans  mes  nuits  de  solitude,  examiné  toutes  les 
manières  de  sauver  mon  père,  et  j'avais  reconnu  que 
la  plus  sûre  était  de  lui  dire  la  vérité  ;  mais,  en  le  re- 
connaissant, j*avais  toujours  fléchi  devant  le  poids 
d'une  si  énergique  démarche.  Vous  ne  savez  pas  ce 
cpie  c'est  que  cette  faiblesse  qui  prend  certaines  âmes 
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es  heê  de  toute  aetîon  q«i  eiige  de  la  réMlutioB. 
Vous  avez  peut-être  rencontré  dis  lâches  dans  Totie 
TÎe,  de  ces  hommes  à  qui  nulle  injure  ne  peut  însph- 
rer  de  braver  un  danger,  que  le  péril  même  n*irrite 
pas  assez  pour  les  porter  à  un  effort  de  courage  pour 
sauver  leur  vie  :  ce  que  sont  ces  hommes  en  fttce  d*une 
épée  eu  d'un  pistolet,  je  l'étais,  moi,  en  face  d'un  acte 
vigoureni  de  ma  volonté.  Je  voulais  guérir  et  je  gué- 
ris ;  mais  non  pas  pour  épouvanter  mon  mari,  non  pas 
pour  avertir  mon  père,  mais  pour  me  placer  entre  eux 
et  détourner  le  crime. 

Oui,  Edouard,  je  m'imposai  ce  triste  réle  d'assister 
à  toutes  ces  orgies,  d'essayer  de  les  modérer  par  ma 
présence.  Sous  le  prétexte  de  la  santé  de  mon  père, 
je  tentais  quelques  timides  observations,  que  je  re- 
doutais de  rendre  peu  respectueuses  pour  lui,  et  que 
je  tremblais  de  voir  comprises  par  mon  mari.  Je  crai- 
gnais ensemble  de  les  voir  sortir  du  château  et  de  les 
y  voir  rester.  Si  mon  père  montait  dans  une  voiture, 
je  l'examinais  avec  anxiété  ;  s'il  choisissait  un  cheval 
pour  une  promenade,  je  craignais  ce  cheval.  Je  rac- 
compagnais partout  oii  je  pouvais  ;  je  le  suivais  â  la 
chasse,  je  l'asseyais  à  table  près  de  n^i,  je  le  fatiguais 
de  mes  questions,  je  lui  dérobais  son  verre.  Que 
vous  dirai-je?  je  passai  six  mois  dans  une  vie  d'ef- 
froyables angoisses,  veillant  sur  la  victime  sans  oser 
regarder  l'assassin  en  face,  voyant  s'éteindre  la  santé 
de  mon  père  et  ne  doutant  plus  des  projets  de  mon 
mari  ;  car  le  soin  qu'il  mettait  â  exciter  les  désirs  de 
ce  malheureux  vieillard  me  les  disait  assex.  Si  vous 
saviez  comment  lui,  si  vaniteux,  si  froid,  si  impérieux, 
s'était  fait  l'esclave  des  moindres  désirs  de  mon  père  ! 
C'était  pour  lui  une  obligeance,  une  bonhomie,  une 
attention,  qui  le  ravissaient.  Gela  dura  longtemps. 
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sans  que  je  renonçasse  à  la  triste  tâche  que  je  m*étal«» 
imposée,  heureuse  quand  j'avais  gagné  quelques  jours 
de  calme  et  de  repos  pour  mon  père,  désespérée  quanti 
mon  mari  avait  trouvé  quelque  nouveau  motif  de  Ten- 
trainer  dans  ces  excès  mortels. 

Cependant  j'étais  prête  à  céder  à  la  nécessité  ;  le 
moment  était  venu  ou  de  parler  ou  de  cesser  une  sur- 
veillance devenue  inutile,  et  qu'on  repoussait  comme 
une  folie  ridicule  et  ennuyeuse.  Il  me  fallait  devenir 
complice  muette  du  crime  ou  le  dénoncer,  lorsque 
mon  père,  à  bout  de  ses  forces,  tomba  tout  à  fait  ma- 
lade. A  ce  même  moment,  et  par  une  horrible  fatalité, 
la  loi  qui  abolissait  l'hérédité  de  la  pairie  fut  apportée 
aux  chambres  ;  et  dès  les  premiers  journaux  reçus,  il 
ne  fut  pas  douteux  pour  nous  qu'elle  passerait. 

On  raconte  aisément  des  faits  matériels,  Edouard  ; 
mais  il  est  bien  difficile  de  faire  comprendre  ceux 
qui  ne  nous  sont  révélés  que  par  une  intuition  instinc- 
tive. Le  jour  où  le  Moniteur  nous  apporta  la  nouvelle 
de  cette  loi,  mon  mari  était  au  pied  du  lit  de  mon 
père.  Dieu  seul  est  dans  le  secret  de  la  pensée  des 
hommes  :  qu'il  brise  ma  plume  entre  mes  mains  si 
je  mens;  mais  je  jure  que  Guillaume,  un  doigt  sur 
la  date  du  Moniteur  et  l'œil  fixé  sur  le  malade,  sup- 
puta lentement  que  le  temps  nécessaire  à  la  discus- 
sion et  à  la  sanction  de  la  loi  suffirait  pour  que  mon 
père  mourût  avant  que  cette  loi  ne  le  dépouillât.  Un 
sinistre  sourire  suivit  cette  muette  contemplation  de 
Guillaume,  et  je  me  sentis  devenir  froide  quand  il  dit 
a  mon, père  :  «  Ce  ne  sera  rien  ;  deux  jours  de  repos, 
et  après-demain  une  promenade  en  calèche  et  un  bon 
dîner,  il  n'y  paraîtra  plus.  » 

A  ce  moment  encore  je  fus  prête  à  crier  à  mon 
pore  :  «  On  vous  tue,  on  veut  vous  tuer!  »  Mais  une 
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de  ces  vagues  espérances  auxquelles  ma  lâcheté  cher- 
chait toujours  à  se  rattacher  m'apparut  encore,  et 
m'entraiua  dans  cette  déplorable  ressource  d'attendre, 
du  temps  et  du  hasard,  un  salut  que  je  pouvais  peut-- 
être conquérir  sur  l'heure .  Je  pensai  que  je  pourrais 
garantir  la  vie  de  mon  père  jusqu'après  la  promul- 
gation de  cette  loi  fatale,  et  qu'alors  Guillaume  aban- 
donnerait un  crime  qui  ne  pouvait  plus  avoir  de  ré- 
sultat pour  lui.  Je  m'installai  près  de  mon  père,  et 
me  fis  dresser  un  lit  dans  un  cabinet  contigu  i  la 
chambre  qu'il  occupait,  et  là,  l'œil  sans  cesse  ouvert, 
je  surveillai  les  soins  qui  lui  étaient  donnés.  Je  pré- 
parais moi-même  les  boissons  calmantes  ordonnées 
par  les  médecins  ;  j'écartais  les  visites  des  étrangers  ; 
j'étais  un  geôlier  insupportable.  Cependant  je  ne 
pouvais  empêcher  mon  mari  d'entrer;  et  presque 
assurée  qu'il  n'oserait  attenter  matériellement  à  cette 
vie  que  je  protégeais  à  toute  heure,  je  le  voyais  ce- 
pendant l'attaquer  encore  moralement  dans  le  peu  de 
forces  qui  lui  restaient.  Guillaume  faisait  à  mon  père 
une  lecture  assidue  et  régulière  des  journaux.  Certain 
de  l'exaspérer  en  agitant  une  question  qui  le  touchait 
si  directement,  il  choisissait  les  discours  les  plus  irri- 
tants, les  articles  de  journal  les  plus  cruels,  pour 
faire  naître  une  discussion.  Alors  il  l'excitait,  le  pous- 
sait aux  plus  violentes  colères,  et  ne  le  quittait  que 
lorsque  la  force  manquait  au  malheureux  vieillard. 

Je  les  suppliai  vainement  d'éviter  de  pareils  sujets 
de  conversation  ;  mais  comme  ce  n'était  point  par  des 
querelles  que  Guillaume  irritait  mon  père,  comme 
c'était  au  contraire  en  flattant  ses  haines  et  en  ap- 
plaudissant à  ses  diatribes  qu'il  le  poussait  à  ses  fu- 
reurs mortelles,  mon  père  atlendait  avec  impatieuce 
es  nouvelles  de  chaque  jour  ;  et  Guillaume  avait  si 
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bien  fait,  «pi'il  eki  été  aussi  dangereux  de  les  lui  ca^*- 
cher  qu*il  Tétait  de  les  lui  apprendre. 

Je  yiyais  ainsi  entre  cette  victime  et  ce  bourreui, 
recevant  la  douleur  de  tous  les  coups  sans  pouvoir  en 
parer  un  seul,  soutenue  cependant  par  Tespéraace  qui 
m*aTait  fait  latre  ;  car  la  ^  de  cetke  discussion  a^ppre- 
chait,  et  avec  elle  4a  fin  du  retentissemeiit  meurtriej 
qu'elle  avait  dans  notre  maison.  La  loi  avait  éié  ap- 
portée à  la  eliambre  des  pairs  ;  et,  par  une  préoanticM 
dont  ri^i  ne  pouvait  me  faire  soupçonner  le  but] 
Guillaume  avait  ilatté  mon  père  de  Tespérance 
cette  loi  serait  rejetée  par  la  chambre,  dont  elle  al 
lissait  le  plus  puissant  privilège.  Sur  la  foi  de 
espérance,  j'avais  obtenu  quelques  jours  de  calme, 
la  bien  légère  amélioration  qu'ils  avaient  appoi 
dans  Tétat  de  mon  père  m'avait  fait  espérer  qui 
vie  régulière  et  exempte  de  violentes  émotions 
bUrait  aisémefnt  sa  santé.  Guillaume  semblait  mi 
avoir  renoncé  à  son  affreuc  dessein  ;  il  n'apportait 
les  journaux,  disant  qu'ils  étaient  insignifiants,  et 
la  loi  ne  serait  point  diseufcG  de  longtemps. 

Avec  ma  faiblesse  ordîuijjv,  ju^t^ml  du  la  per 
atance  des  autres  d'après  Va  mienne»  je  crus  quû  m 
ntari  s'était  fatigué  die  répoiiviintable  rôle  qu'il  s' et 
imposé,  elje  ne  gardai  d'autre  anxiélé  que  de  le  lui 
reprendre  lorsque  la  dis<-ii!^sioLi  Je  la  loi  se  renou^ 
lerait.  Je  retrouvais  déjji  (|uel(]uc 
l'avenir,  et  j'écartais  la  prévision  Je 
gers,  car  c'était  une  cliûr<i:(^  iriis-loi 
Vint  un  jour  qui  calma  pour  uin?i  fltri 
quiétodes;  durant  un  lon$ç  euli-cliM^ 
en  famille,  toute  politique  avait  été 
B*avion8  parlé  que  de  p^oj^^iâ  de^ 
heureux,  du  «eul  soin  de  jouir  d  > 
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—  Voilà  le  soin  que  Toas  avec  de  votre  père;  ce 
n  est  pas  la  peine  de  nous  fermer  sa  porte. 

Je  le  jure  encore,  le  visage  bouleversé  de  mon  mari, 
le  soin  qu  il  prit  de  faire  disparaître  cette  boisson 
dont  Todeur  avait  déplu  à  mon  père,  tout  me  persuada 
qu*un  crime  avait  été  tenté;  et  je  m'épouvantai  du 
concours  de  circonstances  qui  m'en  eût  rendue  res- 
ppnsable  s'il  eût  réussi. 

Mon  père  prit  une  tasse  de  tisane  qui  lui  fut  pré* 
sentée  par  mon  mari,  tandis  que  j»  restais  anéantie 
sous  l'idée  du  danger  auquel  lui  et  moi  venions  d'é- 
chapper. 

—  Maintenant  que  l'alerte  est  finie,  dit  mon  père 
en  souriant,  rentrez  chez  vous,  car  je  me  sens  en 
disposition  de  reposer  encore. 

Tout  le  monde  sortit  et  je  restai  seule. 

—  Eh  bien!  tu  ne  regagnes  pas  ton  lit?  me  dit 
mon  père. 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  m'écriai-je  en  fondant 
en  larmes,  protégez-moi. 

—  Qu'as-tu  donc,  Louise  ?  qu'as-tu  ?  Pourquoi  ne 
réponds-tu  pas  ?  Mais  qu'as-tu  donc  ? 

-—Oh!  ne  me  demandez  rien,  mon  père,  rien  ;  mais 
par  grâce,  par  pitié,  ne  mangez  rien,  ne  buvez  rien 
que  je  ne  vous  le  présente. 

—  Louise  !  Louise  !  tu  es  folle  ;  songes-tu  à  la  gra- 
vité de  tes  paroles  ? 

-—Écoutez,  mon  père,  écoutez.  Vous  souvient-il  de 
cette  soirée  terrible  où  Guillaume  vous  força  d'en- 
voyer votre  serment? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  je  lui  ai  entendu  dire 
lorsqu'il  sortit  d'avec  vous. 

Je  lui  répétai  les  pai-oles  de  Guillaume  et  celles  de 
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M.  Carin.  Je  lui  exf^iqnai  alors  comineiil  j*avais  été 
épouvantée  de  toutes  ces  imprudences  auxquelles  on 
le  poussait.  Je  lui  dis  pourquoi  je  m'étais  ainsi  placée 
sans  cesse  à  côté  de  lui.  Je  lui  dis  tout  enfin. 

L* exaspération  de  mon  père  fut  au  comble.  U  ne 
parlait  que  de  vengeance,  et  m'ordonna  un  silence 
complet  à  l'égard  de  Guillaume. 

—  Il  ne  se  tiendra  pas  pour  battu,  me  dit-tl;  il  re- 
commencera, et,  une  fois  que  j'aurai  en  main  les 
preuves  de  son  crime,  ce  sera  mon  tour  de  le  faire 
obéir. 

Je  me  suis  servie  du  mot  exaspération  pour  vous 
peindre  la  colère  de  mon  père,  parce  ((u'a  vrai  dire 
il  n'y  eut  en  lui  ni  étonnement  ni  indignation.  Sa 
seule  pensée  fut  de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  et  de 
profiter  de  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  J'avais  sauvé 
mon  père,  mais  ce  fut  pour  le  voir  tendre  incessam- 
ment un  piège  à  mon  mari,  afin  de  pouvoir  le  perdre. 
Que  vous  dirai-je?Le  lendemain  de  cette  scène,  mon 
père  accueillit  Guillaume  avec  des  romcrciments 
pleins  de  bonhomie  sur  son  inquiétude  de  la  veille. 
Je  fus  blâmée  de  fermer  une  porte  qui  devait  rester 
ouverte  à  un  si  bon  gendre  la  nuit  et  le  jour. 

Mois  Guillaume  devina  le  picge,  ou  pcut-^tre  nVut- 
il  pas  besoin  de  cette  perspicacité,  peut-être  pendant 
que  je  l'accusais  était- il  derrière  cette  porte  qni  lui 
était  maintenant  ouverte,  mais  qu'il  ne  voulait  pas 
franchir.  Mon  père,  pour  laisser  à  Guillaume  la  li- 
berté d'une  nouvelle  tentative,  exigea  que  jequittasso 
son  appartement.  J'obéis.  J'étais  lasse  de  tant  d'hor- 
reurs; mou  cœur  et  ma  tète  ne  suliisaicnt  plus  aux 
terreurs  dont  j'étais  assiégée.  Tous  les  matins  je  m'at- 
tendais à  apprendre  ou  que  mon  père  était  mort,  ou  à 
^C'îr  notre  oiaison  envahie  par  des  magistrats  appelés 
m.  li 
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par  lui  contre  mon  mari.  Rien  de  cela  n'arriva,  et 
huit  jours  après,  mon  père,  rassuré  sur  le  compte  de 
Guillaume,  me  disait  que  j'étais  une  folle  dont  l'ima* 
gination  avait  bâti  les  plus  lugubres  histoires.  Il  sem- 
ble, Edouard,  que  mon  malheur  ne  pût  aller  au  delà 
de  cette  extrémité.  Détrompez-vous,  ce  mot  folle, 
que  mon  père  m'avait  dit  en  souriant,  mon  mari  me 
l'appliqua  sérieusement.  Je  fus  livrée  à  des  médecins, 
à  qui  il  osa  dire  tout  ce  que  j'avais  pensé  contre  lui 
comme  preuve  de  cette  folie.  On  plaignit  l'infortuné 
mari  d'une  pareille  femme,  et- je  fus  soumise  à  une 
surveillance  de  toutes  les  heures.  Deux  mois  aprè^,  et 
lorsque  la  loi  qui  abolissait  1* hérédité  de  la  pairie  fut 
votée,  mon  père  mourut.  Guillaume  vint  me  l'annon- 
cer, et  dans  mon  indignation  je  ne  pus  m'empêcher 
de  crier  : 

—  C'est  trop  tard,  n'est-ce  pas  ? 

Le  médecin  était  présent  et  il  dit  tout  bas  : 

—  C'est  une  idée  fixe. 

Huit  jours  après,  j'étais  dans  une  maison  de  santé  : 
c'est  celle  d'où  je  vous  écris,  Edouard,  c'est  celle  que 
j'habite  depuis  un  an,  et  où  je  mourrai  bientôt,  si 
vous  ne  parvenez  à  m'en  arracher. 
'  Le  manuscrit  était  fini,  et  le  Diable  était  debout 
devant  le  baron. 

-^  Où  sommes-nous  donc  ?  s'écria  Luizzi. 

— Dans  une  maison  de  fous,  reprit  le  Diable. 

—  Et  cette  femme  qui  dormait  ? 

—  C'est  madame  de  Carin. 

—  Mais  est-elle  folle?  reprit  Luizzi. 
— Demande  aux  médecins. 

— •  Son  mari  a-t-il  tenté  tous  ces  crimes  ? 

—  Demande  à  la  justice. 

—  Comment  peut-elle  le  savoir  ?  repartit  Luizzi. 
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—  En  s'adressant  à  celui  qui  sait  tout. 

-^A  toi,  Satan,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  dis -moi  la 
▼érité. 

—  Bon  !  fit  le  Diable  en  sifflotant,  tu  dirais  que 
je  calomnie  la  société.  Mais  n'as-tu  rien  deviné  dans 
cette  histoire? 

—  J'ai  deviné  que  probablement  j'ai  dormi  les  vingt 
mois  que  je  t'ai  livrés. 

—  Tu  as  des  jours  où  tu  es  intelligent. 

— Et  pendant  ce  temps  il  s'est  fait  une  révolution? 

—  C'est-à-dire  une  drôle  de  comédie. 

—  Je  pense  que  tu  me  le  diras,  car  je  ne  puis  ren- 
trer dans  le  monde  sans  connaître  les  détails  d'un 
événement  si  important. 

—  Tu  m'en  demandes  beaucoup  :  des  parvenus 
plus  impertinents  que  ceux  qu'ils  ont  remplacés,  des 
servilités  plus  basses  que  celles  qu'on  se  faisait  lion- 
iteur  de  mépriser,  des  oppositions  désordonnées  de  la 
part  des  hommes  qui  avaient  condamné  toute  oppo- 
sition. Les  mêmes  fautes,  les  mêmes  crimes,  les  mê- 
mes sottises,  avec  une  autre  livrée,  voilà  tout. 

—Je  veux  les  savoir. 

—  Eh  bien  !  peut-être  te  les  dirai-je,  si  la  tâche 
qui  te  reste  à  remplir  te  laisse  le  temps  de  m'enten- 
dre. 

—  Quelle  est  donc  cette  tâche  ? 

—  Henriette  Buré  est  ici,  et  sa  sœur,  cette  jeune 
fille  que  tu  as  vue  chez  madame  Dilois,  se  meurt 
dans  la  misère. 

—  Il  faut  les  sauver. 

—  Soit.  Sortons  d'abord  d'ici.   Suis-moi. 
Et  le  Diable  marcha  devant... 
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XII 

UNE   SCÈNE   DE  CBOUAHS. 

n  s*agissaît  de  s*enfuir  de  cette  maison  de  fous,  et 
Luizzi  suivit  le  Diable.  Tant  qu'ils  marchèrent  dans 
cette  immense  demeure,  tout  alla  le  mieux  du  monde, 
les  portes  et  les  murs  s'ouvraient  devant  Satan  pour 
lui  faire  un  passage  facile,  et  Luizzi  se  glissait  pres- 
tement après  lui.  Mais  dès  qu'ils  furent  en  rase  cam- 
pagne, le  baron  eut  grand' peine  à  suivre  son  guide 
infernal.  La  nuit  était  tout  à  fait  noire;  un  vent  vio- 
lent chassait'sur  le  visage  d'Armand  une  pluie  glacée 
et  continue.  La  terre  du  chemin,  détrempée  par  cette 
pluie,  s'attachait  aux  souliers  du  baron  et  le  faisait 
marcher  sur  des  espèces  de  patins  de  boue,  jusqu'au 
moment  où  la  boue  emportait  à  son  tour  les  souliers, 
et  laissait  notre  ami  un  pied  en  l'air  et  quêtant  de 
l'orteil  sa  chaussure  dans  l'obscurité.  Quant  à  Satan, 
il  allait  avec  autant  d'aisance  sur  ce  terrain  fangeux 
que  s'il  eût  marché  sur  des  charbons  ardents,  maca- 
damisage  ordinaire  de  son  empire.  Il  s'arrêtait  silen- 
cieusement toutes  les  fois  qu'Armand  s'arrêtait,  en  ju- 
rant comme  un  damné,  et  attendait  patiemment  que 
celui-ci  se  fût  rechaussé.  Ils  étaient  en  ce  moment 
dans  un  chemin  étroit,  bordé  des  deux  côtés  de  hau- 
tes levées  de  terre  couronnées  de  haies  impénétrables. 
De  loin  en  loin  de  grands  «hênes  ou  des  ormes  cen- 
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lenaire»  s'éleyaient  dn  miKeu  de  ces  haïes,  et  éten- 
daient leurs  bras  immenses  sur  ce  chemin  étroit  qu'ils 
eeurraient  dans  tonte  sa  largeur,  en  allant  s'appuyer 
sur  les  haies  opposées. 

Comme  une  troupe  de  earaliers  aériens  lancée  an 
galop,  le  vent  passait  tout  d'un  trait  à  travers  ces  ai^ 
bres  et  ces  haies,  criant,  hnrlant  et  emportant  avec 
lui  des  nuée!!»  de  feuilles,  qui  semblaient  dans  la  nuit 
un  vol  d'oiseaux  fuyant  ^  tire-d'aile.  P^s  tout  &  coup, 
comme  si  ces  escadrons  invisibles  en  eussent  rencon- 
tré de  plus  puissants,  ils  s'arrêtaient  et  paraissaient  se 
briser  :  on  les  entendait  reculer  et  revenir  par  rafales 
inégales  et  plaintives;  les  feuilles  dispersées  repas- 
saient en  tourbillonnant,  et  s'abattaient  çà  et  là  sur  la 
terre  humide,  pareilles  à  une  bande  de  passereaux 
qu'ont  dispersée  et  décimée  les  plombs  éparpillés 
d'un  coup  de  fusil.  Alors  tous  les  grands  bruits  se 
taisaient  un  moment  pour  laisser  entendre  le  murmure 
de  la  pluie  tombant  sur  les  arbres,  le  cri  lugubre 
d'une  chouette  et  le  chant  lointain  d'un  coq.  L'orage 
reprenait  ensuite,  allant,  venant,  luttant,  frappant  de 
grands  coups  sourds  et  poussant  des  sifflements  aigus  ; 
non  pas  un  de  ces  orages  bouillants  et  superbes  que 
sillonnent  de  puissants  éclairs,  qui  parlent  majes- 
tueusement par  de  grands  éclats  de  foudre,  qui  jet- 
tent dans  l'âme  une  sainte  terreur  pleine  d'admira- 
tion, auxquels  on  s'expose,  tête  nue,  pour  s'imprégner 
de  leurs  chaudes  émanations  et  respirer  leur  atmo- 
sphère électrique  ;  mais  un  de  ces  noirs  orages  qui 
serrent  le  corps  'de  froid  et  le  cœur  de  tristesse,  un 
de  ces  orages  auxquels  on  ferme  soignensement  sa 
fenêtre  et  sa  porte  pour  s'accoter  au  coin  de  l'fttre 
qui  brûle,  ou  se  rouler  dans  les  couvertures  de  son 
lit. 
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Gepeadant  Luîzzî  suivait  toujours  le  Diahle,  et  il 
aTiiit  assez  à  faire  de  le  suivre  pour  ne  pas  Tinterro- 
ger.  A  mesure  qu*ils  avançaient,  les  difficultés  de  la 
marche  devenaient  de  plus  en  plus  grandes,  et  le 
baron  finit  par  8*écrier  dans  un  mouvement  d'impa- 
tience : 

•—  G*est  le  chemin  de  Tenfer  où  nous  sommes  ! 

— -  Le  chemin  de  Tenfer,  mon  maître,  repartit  Sa- 
tan, est  facile  et  uni  ;  il  a  une  belle  chaussée  au  milieu 
pour  les  gens  en  voiture,  et  des  trottoirs  en  asphalte 
pour  les  piétons  ;  il  est  ombragé  d*arbres  frais  et  fleu- 
ris ;  il  est  bordé  de  grands  tilleuls  et  de  jolies  maisons 
avec  de  gais  cabarets,  de  grands  restaurants,  des  jeux 
de  roulette  logés  comme  des  princes,  et  des  filles  de 
joie  habillées  comme  d*  honnêtes  femmes.  On  y  mange, 
on  y  boit,  du  y  dort;  on  y  joue  sa  santé,  sa  vie  et  sa 
fortune,  à  toute  heure  et  à  tout  pas  :  le  chemin  de 
Tenfer  est  presque  aussi  beau  que  le  boulevard  Italien 
le  sera  un  jour. 

—  Alors  celui-ci  est  probablement  le  chemin  de  la 
vertu  ?  repartit  le  baron  en  ricanant. 

— Peut-être. 

—  En  ce  cas,  il  est  rude  et  désobligeant. 

—  Te  fatigue-t-il  déjà?  dit  le  Diable.  Tu  n*es 
pourtant  pas  un  enfant  à  peine  vêtu  et  à  peine  nourri 
comme  ceux  de  ce  pays;  tu  n*es  pas  un  vieillard 
aveugle  courbé  sur  un  bâton  ;  tu  n'es  pas  une  jeune 
fille  p&le  et  débile,  et  tu  ne  suis  pas  ce  chemin  pour 
aller  porter  secours  à  un  malheureux  que  tu  ne  con- 
nais pas  :  tu  es  un  honune  dans  la  force  de  Tftge,  et 
tu  marches  pour  te  sauver  toi-même  et  retrouver  ta 
fortune  et  ta  liberté. 

— •  Ainsi  soit-il  !  répondit  Luizsi  ;  mais  je  doute 
fort  qu*il  y  ait  d'autres  êtres  humains  que  moi  qui  se 
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promènent  à  pareille  heure  et  par  un  temps  sembla- 
ble; à  moins  que  ce  ne  soient  des  iroleurs,  et  en  gé* 
néral,  ces  messieurs  ne  sont  pas  de  faibles  enfants, 
des  vieillards  aveugles  et  de  jeunes  Glles  pâles  et  dé- 
biles. 

—  Au  bout  de  ce  chemin ,  à  l'endroit  où  il  se 
croise  ayec  plusieurs  sentiers,  tu  rencontreras  Ten- 
fant,  le  vieillard  et  la  jeune  fille.  Demande-leur  un 
asile  pour  cette  nuit. 

—  Sons  quel  prétexte  ? 

—  Tu  leur  diras  que  tu  es  un  voyageur  égaré. 

—  Ces  gens-là  ne  me  croiront  pas  ;  car  il  n*est 
pas  naturel  qu'un  homme  distingué  se  trouve  au  mi- 
lieu de  la  nuit  à  pied,  à  travers  des  chemins  perdus. 
Ils  me  prendront  pour  un  voleur. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  dans  le  monde  entre  le  ri- 
che qui  court  les  grandes  routes  en  berline  de  poste 
et  le  voleur  qui  se  glisse  la  nuit  dans  les  sentiers  ob- 
scurs? n  y  a  l'économie,  il  y  a  la  pauvreté,  il  y  a  le 
malheur,  qui  bravent  de  bien  autres  tempêtes. 

—  Mais  s'ils  me  demandent  mon  nom,  comment 
supposeront-ils  que  le  baron  de  Luizzi  soit  en  pareil 
équipage  dans  ce  pays? 

—  Si  tu  leur  dis  que  tu  es  le  baron  de  Luizzi,  ils 
te  prendront  pour  le  fou  échappé  de  la  maison  que 
nous  venons  de  quitter,  car  ton  nom  doit  être  connu 
dans  son  voisinage.  Cherche  un  nom  et  une  profes- 
sion, et  arrange-toi  pour  te  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Tu  comptes  donc  m'y  laisser  ? 

—  Que  t'ai-je  promis  ?  de  te  rendre  la  liberté  ;  tu 
es  libre  :  ta  fortune?  tu  trouveras  à  Paris  tes  deux 
cent  mille  livres  de  rente.  Ton  banquier,  au  contraire 
de  beaucoup  d'autres,  a  profité  de  la  révolution  de 
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Juillet  pour  rétablir  les  afifoirei,  et  Rigot  ■;  été  dé- 
bouté de  ses  prétentions  sur  tes  propriétés. 

— -  Tu  m'as  promis  de  ne  rendre  aussi  ma  bonne 
réputation. 

—  Tu  as  été  acquitté  en  cour  d'assises  ;  tout  le 
monde  a  témoigné  en  ta  feveur  en  déclarant  que  tu 
étai^  en  déinonce  depuis  longtemps  ;  et  eomme  le  119- 
taire  était  guéri  et  se  portait  bien,  om  n*y  a  pas  re- 
gardé de  trop  près. 

—  De  façon  que  je  rentre  dans  la  société  eomme 
une  espèce  de  forçat  libéré. 

—  Tu  te  trompes,  mon  maître  ;  le  crime  qu»  tu 
as  commis  est  uiif  de  ceui  que  la  société  pardonne  ai- 
sément. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  n'avait  pas  de  motif  apparent.  Si  tu 
avais  essayé  de  tuer  un  bomme  pour  lui  prendre  son 
argent,  sa  femme  ou  son  nom,  tu  serais  un  miséra- 
ble ;  si  tu  avais  tenté  de  le  tuer  par  vengeance  ou  par 
baine,  tu  serais  un  liorrible  scélérat;  mais  tu  as 
voulu  le  tuer  pour  le  tuer,  tu  es  un  monomane,  un 
homme  frappé  de  vertige,  pour  qui  la  science  a  une 
foule  d'arguments  irrésistibles  qui  te  rendent  très-in- 
téressant. C'est  une  invention  moderne  que  je  dois  au 
jenne  barreau,  et  que  j'espère  voir  fructifier  à  mon 
profit.  D'ailleurs,  au  milieu  de  la  grande  tourmente 
qui  vient  d'agiter  la  France,  ton  affaire  a  passé  com- 
plètement inaperçue.  La  plupart  des  gens  qui  te  con- 
naissent l'ignorent  tout  à  fait,  et,  en  changeant  de 
monde,  tu  seras  un  bomme  tout  neuf  pour  celui  où 
fm  entreras. 

— •  Mais  à  quelle  distance  suis-je  de  Parts  ? 

—  A  quatre-vingts  lieues. 

—  Quel  est  ce  pays? 
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—  C'est  la  conuniine  de  Yîfré. 

—  Gomment  pourrai-je  arriver  jusqu'à  la  capitale 
sans  argent  ? 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

—  Mais  il  doit  y  avoir  un  moyen  de  s'en  procurer  ? 

—  Il  y  en  a  trois  :  en  emprunter,  en  voler  ou  en 
gagner  ;  tu  choisiras.  Quant  à  moi,  j'ai  tenu  ma  pro- 
messe ;  adieu. 

Et  comme  ils  arrivaient  à  l'endroit  où  le  chemin 
se  partageait  en  plusieurs  sentiers,  le  Diahle  disparut, 
et  Luizzi  se  trouva  à  quelques  pas  d'un  petit  groupe 
de  personnes  prêt  à  passer  devant  lui. 

—  Qui  va  là?  s'écria  une  voix  forte. 

—  Hélas  !  dit  Luizzi,  je  suis  un  pauivre  voyageur 
qui  ai  été  arrêté  par  une  troupe  de  brigands;  ils 
m'ont  dépouillé  de  mon  argent  et  de  mes  papierg^ 
ajwès  m'avoir  entraîné  dan»  un  petit  bois,  et  je  me 
suis  égaré  en  cherchant  à  retrouver  k  grande  route 
fie  Uval  à  Vitré. 

A  peine  Luizzi  avait  fini  de  parler,  qu'un  enftini 
d'une  douzaine  d'années,  qui  avait  tourné  autour  de 
lai  en  l'eiaminant  soigneusement,  cria  d'une  voix  un 
pea  dédaigneuse  : 

—  C'est  un  monsieur,  grand-père. 

—  Regarde-le  bien,  Matthieu,  répondit  le  vieil- 
lard. 

Et  anssîtèt  une  femme  reprit  doucement  : 

—  Et  que  demandez-vous,  brave  homme  ? 

—  Un  asile  pour  cette  nuit,  si  cela  ne  vous  dérange 
pas* 

—  Cela  ne  nous  dérangera  pas,  monsieor,  dit  le 
vieillard  ;  on  ne  dort  guère  chez  nous  cette  nuit  ;  et 
un  de  pltt9  oq  de  moins  autour  de  k  cheminée,  ça  ne 
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refroidira  personne.  Venez  donc,  monsieur,  et  suivez- 
nous  ;  vous  devez  avoir  besoin  de  vous  réchauffer. 

—  Grand-père  Bruno,  dit  Tenfant,  nous  sommes  à 
deux  portées  de  fusil  de  la  maison,  je  vas  courir  en 
avant,  dire  que  c'est  nous  avec  la  sœur  Angélique  et 
un  monsieur  :  il  n  y  a  plus  moyen  de  se  tromper  main- 
tenant; vous  n'avez  qu'à  suivre  tout  droit  par  ici. 

—  C'est  bon,  répondit  le  vieillard  en  s' engageant 
dans  le  sentier  où  son  petit-fils  l'avait  conduit,  dépê- 
chons-nous. 

Liiizzi  s'étonnait  de  la  facilité  avec  laquelle  l'aveu- 
gle avait  accueilli  sa  fable  ;  mais  il  s'étonna  davan- 
tage encore  lorsque  celui-ci  l'interrogea  en  lui  par- 
lant de  son  aventure  imaginaire  comme  d'une  chose 
toute  naturelle. 

—  Ceux  qui  vous  ont  attaqué  étaient-ils  nom- 
breux ? 

—  Une  douzaine,  repartit  Luizzi,  dont  la  vanité 
ne  marchandait  pas  sur  le  nombre  de  ses  vainqueurs. 

—  Et  vous  n'avez  pas  reniarqué  parmi  eux  un 
grand  sec  avec  une  peau  de  bique  sur  le  dos,  un 
bonnet  rouge  sous  son  chapeau  ? 

—  En  effet,  dit  Luizzi,  j'ai  cru  remarquer  un 
homme  très-grand,  habillé  à  peu  près  comme  vous 
dites. 

—  J'en  étais  sûr,  repartit  l'aveugle  ;  c'est  la  bande 
de  Bertrand.  Oh!  si  je  n'avais  pas  perdu  les  yeux,  le 
vieux  gueux  n'oserait  pas  tourner  comme  ça  dans  les 
environs.  Il  sait  que  je  tire  droit,  ou  plutôt  que  je  ti- 
rais droit  autrefois. 

—  Mais,  dit  la  sœur  Angélique,  qui  marchait  à 
côté  du  vieillard,  ce  Bertrand  n'a-t-il  pas  été  votre 
ami  ? 

—  Oui  !  oui  !   Du  temps  de  la  république,  nous 
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avons  crie  ensemble  :  Vive  le  roi  /  et  je  crois  bien  que 
si  je  ne  Tarais  pas  ramassé  à  moitié  mort  sur  la  lande 
de  la  Croix-Bataille,  il  y  serait  enterré  depuis  long^* 
temps  avec  les  saints  prêtres  qui  ont  tous  péri  dans 
cette  fameuse  journée.  Mais  nous  faisions  de  la  bonne 
guerre  dans  ce  temps-là;  nous  n'attaquions  pas  les 
maisons  isolées  pour  les  piller  et  nous  gorger  de  vin  ; 
nous  n'arrêtions  pas  les  voyageurs  attardés  sur  les  rou- 
tes peur  les  dépouiller  et  Tes  voler  ;  car  ils  vous  ont 
tout  pris,  n*est-ce  pas,  monsieur,  ces  brigands-là? 

—  Tout  !  absolument  tout!  repartit  le  baron. 

—  Hum  !  les  lâches  gredins  !  fit  le  père  Bruno. 

—  Vous  m*avez  pourtant  dit  qu'ils  s'étaient  battus 
bravement,  il  y  a  quelques  heures,  reprit  la  sœur  de 
charité. 

—  Ça,  c'est  vrai  ;  et  si,  au  lieu  de  favoriser  la  re- 
traite des  culottes  rouges  en  leur  ouvrant  les  barriè- 
res de  la  doser ie,  nous  avions  voulu  les  prendre  en 
queue,  il  n'en  serait  pas  resté  un  vivant. 

—  Est-ce  à  ce  moment  que  l'officier  qui  a  été 
blessé  s' est  réfugié  chez  vous?  demanda  la  sœur  Angé- 
lique. 

—  Il  ne  s'y  est  pas  réfugié  ;  il  a  été  blessé  devant 
la  baie  de  la  cour,  et  comme  il  avait  été  le  premier 
quand  il  avait  fallu  avancer,  il  se  trouvait  le  dernier 
à  la  retraite.  De  cette  façon,  ses  soldats,  qui  étaient 
déjà  loin,  ne  l'ont  pas  vu  tomber,  et  quand  les  chouans 
qui  les  poursuivaient  sont  passés  à  côté  de  lui,  ils  l'ont 
sans  doute  cru  mort.  Ce  n'a  été  que  plus  de  deux  heu- 
res après  qu'en  tournant  autour  de  la  maison  nous 
l'avons  aperçu  gisant  par  terre,  et  que  nous  l'avons 
transporté  chez  nous.  Mon  fils  Jacques  a  été  chercher 
le  médecin  ;  et,  comme  il  ne  s'est  pas  trouvé  un  de 
nos  gars  de  charrue  assez  décidé  pour  aller  vous  que- 
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rir,  je  m'en  suis  chargé.  Seulement,  comme  députe 
six  mois  ^e  j*at  eu  le  malheur  de  perdre  les  yeuT,  je 
n'ai  pu  apprendre  les  chemins,  Matthieu  m'a  accom- 
pagné. 

En  parlant  ainsi,  le  tieux  Bruno  et  la  sœur  Angé- 
lique et  Luizzi  arrivèrent  à  l'entrée  d'un  petit  enclos 
fermé  de  barrières,  comme  cetles  dont  on  se  sert  dans 
les  routes  défendues  de  nos  forêts  royales.  Un  petit 
passage  était  libre  de  chaque  côté  ;  et,  lorsque  nos 
trois  voyageurs  l'eurent  franchi,  le  baron,  fort  inquiet 
de  l'approche  de  deux  chiens  qui  le  flairaient  curieu- 
sement, put  voir  une  assez  longue  suite  de  bâtiments 
inégaux  n'ayant  qu'un  rez-de-chaussée.  Une  porte  était 
ouverte,  et  eût  laissé  voir  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son, qui  paraissait  éclairée  par  une  vive  lumière,  si 
plusieurs  personnes  n'avaient  été  groupées  devant 
cette  porte. 

—  Cest  vous ,  père  ?  cria  une  voix  formidable , 
tandis  que  le  vent  et  la  pluie  redoublaient. 

—  C'est  moi,  Jacques  !  dit  le  vieillard. 

Aussitôt  la  porte  resta  libre,  ceux  qui  l'occupaient 
s' étant  retirés.  Le  vieillard  entra  le  premier  et  se  dé- 
^barrassa  du  manteau  de  peau  de  chèvre  qu'il  portait, 
et  que  son  petit-fils  alla  pendre  à  un  clou  dans  l'inté- 
rieur de  la  cheminée,  où  plusieurs  autres  étaient  déjà 
en  train  de  sécher. 

L'homme  qui  avait  parlé  était  assis  au  coin  de  cette 
cheminée,  le  pied  appuyé  sur  l'un  des  crochets  de  la 
crémaillère  de  ses  énormes  chenets,  le  coude  sur  son 
genou  et  le  menton  dans  la  main.  Il  suivit  d'un  œil 
attentif  la  manière  dont  le  petit  Matthieu  conduisit  et 
plaça  son  grand-père  anprè»  du  feu,  puis  î!  se  tourna 
légèrement  vers  ki  sœnr  de  charité,  à  qui  nne  ser- 
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Jêaie  venait  d'enlever  sa  grande  nuate  noire,  et  lui 
montrant  une  perte  du  doigt  : 

—  La  femme  est  là  avec  le  malade,  loi  dit-il  ;  en- 
trez-y un  moment,  vous  verrez  Tordonnance  que  le 
médecin  a  laissée  et  qu  il  a  dit  de  vous  racmtrer.  S'il 
n'y  a  rien  de  pressé,  revenez  vous  sécher  nu  peu,  car 
il  fait  un  triste  temps. 

La  sœur  de  charité  entra  dans  la  chambre  qui  lui 
était  désignée,  et  le  maître  de  la  •maison,  se  tournant 
alors  vers  le  baron,  ajouta  : 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  et   chauffez^ vous,  ils 
ne  vous  ont  donc  pas  laissé  un  manteau  pour  vous 
garantir?  ajouta-t-il  en  voyant  le  baron,  dont  les  ha- 
bits ruisselaient  d'eau  ;  vous  ne  pouvez  rester  comme  . 
ça,  et  il  y  aurait  de  quoi  enrhumer  une  grenouille. 

—  Femme!  cria-t-il,  tu  porteras  du  linge  et  des 
habits  dans  la  chambre  du  blessé,  et  vous  laisserez  à 
monsieur  un  petit  moment  pour  s'habiller  et  se  dés- 
habiller. 

—  Pardon,  monsieur  ;  mais  nous  n'avons  que  ces 
deux  chambres,  et  nous  £siisons  comme  nous  pouvons 

Luizzi  allait  remercier  le  paysan,  lorsque  celui-ci 
cria  d'une  voix  irritée  : 

—  Qui  a  laissé  cette  porte  ouverte?  Avea-vous  en- 
vie qu'on  nous  envoie  des  coups  de  fusil  jusqu'au  coin 
de  notre  feu  ?  Fermez,  et  tirez  les  verrous  ! 

—  Père,  c'est  moi,  dit  le  petit  Matthieu;  mais  Lion 
et  Bellot  sont  dans  la  cour,  et  ils  ne  laisseront  ap- 
procher personne  d'étranger. 

—  C'est  bon,  dit  Jacques  en  se  radoucissant;  puis 
il  reprit  entre  ses  dents  :  Ce  n'est  pas  ceux  que  les 
chiens  ne  connaissent  pas  que  je  redoute,  ce  sont 
ceux  qui  sont  souvent  entrés  ici  comme  des  amis. 

— »  Tu  as  raison,  reprit  le  vieil  aveugle,  qui  avait 
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posé  ses  pieds  sur  ses  sabots  comme  une  espèce  de 
tabouret,  pour  mieux  les  exposer  à  la  chaleur  du  feu. 
Tu  as  raison  ;  diaprés  ce  que  m*a  dit  monsieur,  c*est 
la  bande  de  Bertrand  qui  Ta  attaqué. 

—  Connaissez-vous  ce  Bertrand  ?  dit  Jacques. 

— Non,  reprit  Luizzl  ;  mais,  d'après  le  portrait  que 
m*en  a  fait  votre  père  :  un  homme  très-grand... 

—  U  y  a  plus  d*un  chouan  de  la  taille  de  Bertrand, 
et  si  TOUS  ne  Tavez  pas  vu... 

—  Il  faisait  nuit  quand  il  a  arrêté  ma  voiture,  re- 
prit  Luizzi. 

— Votre  voiture  !  fit  Jacques  d*un  air  étonnéj  où  ça? 

—  Mais  sur  la  grande  route  de  Vitré  à  Laval,  dit 
Luizzi,  qui  regrettait  déjà  d*avoir  prononcé  le  mot 
voiture. 

—  Et  vous  veniez  ? 

—  De  Vitré,  répondit  Luizzi  de  plus  en  plus  em* 
barrasse. 

—  Et  que  sont  devenus  les  chevaux  et  le  postillon 
qui  vous  conduisaient  ? 

—  Je  vous  avoue  que  je  n'en  sais  rien,  répondit  le 
baron. 

—  Bonfils,  dit  le  maître  de  la  maison  i  un  garçon 
de  charrue  qui  réparait  une  fourche  dans  un  coin  de 
cette  grande  pièce,  tu  vas  aller  à  la  poste  savoir  des 
nouvelles  de  la  voiture  arrêtée.  Combien  de  temps  y 
a-tril  à  peu  près  ? 

—  Deux  heures,  dit  étourdiment  le  baron. 

—  Deux  heures  !   répéta  Jacques  ;  c'est  singulier  ! 
En  prononçant  ces  paroles,  il  jeta  un  regard  soup- 

çonneux  sur  Luizzi;  mais  à  l'instant  même,  Marianne, 
la  femme  de  Jacques,  parut  en  disant  : 

—  Tout  est  prêt  dans  la  chambre  pour  monsieur. 
Jacques  fit  signe  au  baron  d'entrer,  et   le  suivit 
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attentÎTement  des  yeux.  Comme  Armand  allait  passer 
Ja  porte  qui  conduisait  dans  la  chambre  du  malade, 
il  rencontra  la  sœur  de  charité  qui  en  sortait,  et  vit 
pour  la  première  fois  son  visage.  Les  traits  de  cette 
femme  frappèrent  le  baron,  comme  ceux  d*une  per- 
sonne qu'il  avait  autrefois  rencontrée,  et  il  lui  parut 
que  sa  figure  produisit  le  même  effet  sur  la  sœur,  car 
elle  s'arrêta  soudainement  et  laissa  échapper  une  lé- 
gère exclamation;  mais  tous  deux  passèrent  cepen- 
dant sans  que  personne  qu'eux-mêmes  eût  remarqué 
ce  mouvement.  Luizzi  se  trouva  dans  une  chambre 
beaucoup  moins  vaste  que  la  première  :  un  des  angles 
était  occupé  par  un  grand  lit  à  colonnes  et  a  rideaux 
de  serge  verte  entièrement  fermés,  de  façon  que  la 
lumière  répandue  par  une  petite  himpe  à  pied  ne 
pouvait  pénétrer  jusqu'au  malade.  Luizzi  vit  déposés 
sur  une  chaise  les  habits  qui  lui  étaient  destinés.  11 
s'en  revêtit,  tout  en  cherchant  à  retrouver  en  quel 
lieu  et  à  quelle  époque  il  avait  pu  rencontrer  la  sœur 
de  charité  ;  mais  ce  souvenir,  qui  d'abord  lui  avait 
apparu  si  vif,  se  brouilla  entièrement  dans  sa  tête,  et 
il  en  conclut  qu'il  avait  été  frappé  par  la  ressemblance 
de  la  sœur  Angélique  avec  quelques  personnes  de  sa 
connaissance. 

Cependant  Luizzi  profita  de  ce  premier  moment  de 
solitude  pour  réfléchir  sur  sa  situation.  Il  reconnut 
que,  grâce  à  son  imprudence,  elle  était  devenue  tout 
à  fait  équivoque,  et  que  la  manie  de  dire  toujours  mes 
gens,  ma  voiture,  avait  rendu  sa  prétendue  aventure 
assez  difficile  à  expliquer.  En  effet,  une  voiture  ne 
disparait  pas  sans  qu'on  en  retrouve  quelque  trace  ;  et 
il  cherchait  par  quels  moyens  il  pourrait  sortir  d'embar- 
ras, lorsqu'il  pensa  soudainement  qu'il  pouvait  peut- 
être  confier  son  nom  à  l'officier  blessé,  et  se  mettre 
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Miisi  sous  sa  protectioB.  Si  c'est  un  jeune  hamme,  se 
dit  Luizzi,  il  se  laissera  facilement  persuader  que  j'ai 
été  enfermé  sans  motif  dans  une  maison  de  fous,  et 
il  m'aidera  à  regagner  Paris.  Pour  s'assurer  de  son 
espérance,  le  baron  entr' ouvrit  les  rideaux  ;  mais  il  ne 
put  distinguer  la  figure  du  malade  caché  dans  l'om- 
bre des  rideaux,  et  il  allait  prendre  la  lampe  pow 
l'examiner,  lorsqu'il  vit  Jacques  debout  sur  la  porte 
entr'ouverte,  et  qui  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  curieux,  monsieuPé 

Luizzi,  fort  surpris  de  cette  interpellation,  voulut 
faire  de  la  présence  d'esprit,  et  répondit  avec  une  lé- 
gèreté inconsidérée  : 

—  J'ai  quelques  amis  qui  servent  dans  le  régiment 
en  earnison  dansée  pays;  je  craignais  que  ce  fût  l'un 
d'eux  qui  eût- été  blesse,  et  j'ai  voulu  m'en  assurer. 

— 11  vous  eût  sufli  de  nous  demander  son  nom,  dit 
Jacques. 

—  Le  savez-vous  ? 
-«  Oui  ! 

—  £t  comment  se  nomme-t-il  ? 

—  Dites-moi  d'abord  comment  se  nomment  vos 
amis. 

Le  baron  jeta  quelques  noms  au  hasard,  et  le  paysan 
répondit  sèchement  : 

—  Ce  n'est  pas  lui.  Puis  il  ajouta  durement  :  — 
On  vous  attend  pour  souper. 

Luizzi  se  rendit  à  cette  invitation  et  rentra  dans  la 
grande  chambre.  £n  son  absence,  on  avait  mis  le 
couvert  sur  la  longue  table  qui  occupait  le  milieu; 
une  chaise  pour  le  maître  de  la  maison  en  occupait 
le  bout,  et  le  reste  des  convives  était,  de  chaque  côté, 
assis  sur  des  bancs  de  bois.  Il  y  avait,  outre  les  per- 
sonnes dont  nous  avons  parlé,  d&ai  servantes  et  trois 
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garçons  de  Jabour.  Tout  le  souper,  consistant  en  un 
plat  de  choux  et  de  galettes  de  blé  de  sarrasin,  était 
seni.  Quand  Luizzi  eut  pris  la  place  qui  lui  était  as- 
signée, entre  le  vieux  Bruno  et  sa  bru  et  en  face  de  la 
religieuse,  chacun  murmura  à  part  soi  un  Benedicitf, 
et  on  s'assit.  Luizzi  seul  n*avait  pas  pris  part  à  cet 
acte  de  dévotion,  et  cela  fut  remarqué  avec  déplaisir. 
De  petites  cruches  de  cidre  étaient  çà  et  là  sur  la 
table,  et  chacun  en  usait  tant  qu'il  voulait.  Jacques 
seul  avait  une  bouteille  de  vin  à  côté  de  lui  ;  mais  il 
ne  s'en  servit  point,  et  se  contenta  d'en  Terser  à  son 
père  et  à  la  sœur  Angélique,  qui  refusa. 

—Buvez,  buvez,  lui  dit-il,  cela  donne  du  cœur 
pour  passer  une  nuit  sans  sommeil  ! 

—  Je  suis  accoutumée  à  la  veille,  et  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  boire  du  vin,  repartit  la  sœur  ;  mais  je 
crois  que  vous  feriez  mieux  d'en  offrir  à  monsieur, 
qui  ne  doit  pas  aimer  le  cidre. 

Jacques  parut  mécontent  de  cet  avis  de  la  jeune  re- 
ligieuse; cependant  il  n'osa  le  montrer  trop  ouver- 
tement, et  présenta  la  bouteille  à  Luizzi,  qui  refusa 
ftussi,  disant  qu'il  n'avait  ni  soif  ni  faim  ;  puis  il 
ajouta  : 

^Je  TOUS  ai  demandé  un  asile  pour  quelques 
heures,  et  dès  que  le  jour  paraîtra,  je  tous  débar- 
Tasserai  d'un  importun. 

—-  Comme  il  tous  plaira  ;  mais  je  vous  avertis  que 
nous  n'avons  pas  de  lit  à  vous  offrir. 

—  Je  n'y  ai  pas  compté,  reprit  le  baron,  et  j'at- 
tendrai le  jour  en  causant  avec  sœur  Angélique,  si  elle 
^eut  bien  me  le  permettre. 

Celle-ci  fit  un  signe  d'i^ssentiment,  et  baissa  les 
yeux,  que,  depuis  le  commencement  du  souper,  elle 
tenait  constamment  fixés  siu*  Luizzi.  Le  baron  l'exa- 
llh  iS 
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nminait  Avec  non  moins  d'attention  ;  et,  sans  pouvoir 
se  rappeler  d'avoir  jamais  vu  ce  pur  et  beau  vi^ge 
de  jeune  fille  qui  était  devant  lui,  il  était  fdrcé  de  re- 
connaître qu'il  agitait  eu  lui  des  souvenirs  confus. 

Cependant  le  souper  était  fini  ;  le  silence  le  plus 
absolu  régnait  autour  de  la  table,  et  laissait  entendre 
l'efTort  de  la  tempête  qui  ébranlait  violemment  les 
portes  et  les  contrevents.  Tout  le  monde  paraissait 
soucieux  et  embarrassé,  lorsque  sœur  Angélique  dit  à 
Jacques  : 

—  L'ordonnance  du  docteur  porte  qu'il  faut  im- 
biber les  compresses  de  l'appareil  avec  l'eau  la  plut 
froide  possible  pour  calmer  les  douleurs  de  l'irrita- 
tion.  Si  je  pouvais  avoir  de  l'eau  de  puits,  cela  serait 
excellent. 

—  Jean,  dit  le  fermier,  va  tirer  un  seau  d'eau. 

Le  garçon  de  ferme  sortit,  et  Luizzi  remarqua  alors 
que  celui  à  qui  son  maître  avait  dit  d'aller  à  la  poste 
n'était  plus  dans  la  maison.  Il  prévoyait  un  nouvel 
embarras,  lorsque  Jacques,  se  levant,  dit  d'une  voix 
pleine  d'humeur  : 

*^  Allons,  un  dernier  coup  au  rétablissement  du 
malade,  et  que  ceux  qui  doivent  dormir  cette  nuit 
aillent  se  coucher  ! 

Chacun  fee  tersa  à  boire,  et  s'apprêtait  à  finir  lé 
repas  en  répondant  à  l'invitation  dé  Jacques,  lors- 
qu'un bomiUe  parut  à  la  porte  laissée  ouverte  par  le 
garçon  de  ferme,  et  dit  d'un  ton  railleur  : 

—  Vous  ne  boirez  pas  sans  moi,  j'espère  ! 

A  peine  cet  homme  avaît-il  prononcé  ces  mots,  que 
tout  le  monde  se  leva,  et  que  le  vîeil  aveugle  s'éérîa 
en  saisissant  un  couteau  sur  la  table  : 

—  Bertrand  !  c'est  ce  gueux  de  Bertl-and  ! 
Jacquet  arrêta  soh  për6,  taudis  que  tous  les  ftuti^s 
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coDTÎyeSy  debout  et  immobiles  autour  de  la  table, 
laissaient  percer  un  sentiment  de  terreur  profonde. 
Marianne,  la  fenune  de  Jacques,  s'était  jetée  au-de- 
vant de  son  mari  ;  mais  celui-ci,  la  repoussant  dou«- 
cement,  dit  d'un  ton  froid  au  nouveau  venu  : 

—  Si  tu  as  soif,  il  y  a  ici  du  cidre  pour  toi. 

—  Et  du  vin  aussi,  à  ce  que  je  vois,  dit  Bertrand 
en  s' avançant  pour  prendre  la  bouteille. 

C'était  un  bomme  d'une  taille  très-élevée;  de  longs 
cbeveux  rouges,  mêlés  de  mèches  blanches,  tom- 
baient sur  ses  épaules  ;  il  avait  la  peau  de  bique  que 
portent  d'ordinaire  tous  les  paysans  du  bas  Maiiie  et 
de  la  Bretagne.  Il  était  armé  d'un  fusil  à  deux  coups 
d'un  certain  prix  et  d'un  couteau  de  chasse  assez  orné. 
On  se  regardait,  on  attendait  dans  un  état  d'anxiété 
cruelle  ce  qui  allait  arriver,  lorsque  Jacques,  posant 
la  main  sur  la  bouteille  que  Bertrand  allait  saisir,  lui 
dit  d'un  ton  résolu  : 

—  Je  donne  ce  que  j'offre,  je  refuse  ce  qu'on  veut 
prendre. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Bertrand  sans  paraître 
irrité  de  cette  résistance. 

Il  saisit  une  cruche  de  cidre,  et  la  vida  d'un  trait. 
A  peine  avait-il  fini,  qu'un  grand  bruit  se  fit  enten- 
dre à  la  porte.- 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Jaccpies. 

—  C'est  moi,  reprit  Jean  de  dehors  ;  c'est  moi. 

—  C'est  l'eau  froide  pour  le  blessé,  dit  sœur  An- 
gélique ;  laissez  passer  ce  garçon. 

—  Ah  !  fit  Bertrand  d'un  ton  sombre,  l'officier  est  • 
donc  ici.  Laissez  passer,  ajouta-t-il,  et  gardez  bien  la 
porte. 

Le  valet  de  ferme  rentra,  et  posa  son  seau  d'eaii 
dans  un  coin. 
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«—  Ferme  la  porte,  dit  son  maître. 
Le  valet  hésita  à  obéir. 

—  Laisse  la  porte  ouverte,  dit  Bertrand  ;  mes  gars 
pourront  voir  du  moins  le  feu  de  la  cheminée,  cela 
les  réjouira.  Aussitôt  deux  hommes  se  placèrent  de 
chaque  côté  de  Thuis,  le  corps  moitié  en  dedans, 
moitié  en  dehors  de  la  maison,  et  leur  fusil  à  la 
main. 

—  Tout  le  monde  estril  à  son  poste  ?  dit  le  chouan. 
•—  Oui,  répondit  Tune  des  deux  sentinelles. 

—  C'est  bien,  repartit  le  chef  des  chouans,  qui 
s'était  rapproché  de  la  porte,  et  qui  avait  jeté  un  re- 
gard hors  de  la  maison. 

Jacques  le  suivait  d'un  œil  attentif,  et  Marianne 
suivait  avec  anxiété  les  moindres  mouvements  de  son 
mari. . 

—  £t  maintenant,  reprit  Jacques,  me  diras-tu  ce 
que  tu  veux  ? 

Bertrand  s'assit  au  coin  du  feu  ;  Jacques  fit  signe 
à  sa  femme,  à  son  fils  et  à  ses  domestiques,  de  se  te- 
nir au  fond  de  la  chambre,  et  se  plaça  debout  à  l'au- 
tre angle  de  la  cheminée,  à  côté  de  son  père.  La  re- 
ligieuse et  Luizzi  s'avancèrent  entre  le  chouan  et  le 
paysan,  se  posant  pour  ainsi  dire  comme  des  inter- 
médiaires désintéressés  et  conciliateurs  dans  la  ques- 
tion qui  allait  s'agiter.  Bertrand ,  la  tête  baissée, 
jouait  d'un  air  embarrassé  avec  la  bandoulière  de  son 
fusil,  et  semblait  ne  pas  oser  parler.  On  n'entendait 
que  l'orage,  qui  battait  la  maison  de  tous  côtés. 

—  J'attends,  dit  Jacques  après  un  moment  de  si- 
lence. 

—  N'as-tu  pas  recueilli  chez  toi  un  officier  de  la 
ligne  qui  a  été  blessé?  dit  Bertrand  brusquement, 
comme  ravi  d'être  enfin  interpellé. 
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—  Oui. 

—  n  &ut  nous  livrer  cet  officier. 

—  n  est  mourant  !  s'écria  la  religieuse,  et  ce  serait 
le  tuer. 

— -  Et  quand  il  se  porterait 'aussi  bien  que  moi,  je 
ne  le  livrerais  pas,  répondit  dédaigneusement  Jacques 
Bruno. 

—  Écoute,  Jacques,  reprit  Bertrand  ;  je  suis  Tenu 
ict  en  ami,  et  je  te  demande  avec  douceur  ce  que  je 
puis  obtenir  par  la  force. 

—  C'est  yrai,  dit  Jacques  ;  tu  peux  nous  faire  tous 
tuer  ici,  moi,  mon  père,  ma  femme  et  mes  enfants  ; 
tu  peux  nous  assassiner  si  c'est  ton  bon  plaisir  ;  tu 
peux... 

-^  Tu  sais  bien  que  je  ne  le  ferai  pas,  Jacques,  ré- 
pondit  le  chouan  avec  impatience,  quoique  tu  aies 
refusé  de  marcher  pour  la  bonne  cause. 

—  Tu  le  feras,  répondit  le  fermier,  parce  que  je 
ne  te  livrerai  pas  l'officier,  et  que,  si  tu  veux  l'avoir, 
il  faudra  me  passer  sur  le  corps  pour  arriver  jusqu'à 
lui. 

—  Tu  es  bien  changé,  et  tu  aimes  bien  le  nou- 
veau régime,  répliqua  Bertrand  froidement,  que  tu 
t'exposes  ainsi  pour  un  homme  que  tu  ne  connais  pas? 

—  Je  m'expose,  parce  que  cet  officier,  quel  qu'il 
soit,  est  dans  ma  maison,  et  que  je  ne  veux  point 
qu'on  touche  à  cet  homme,  pas  plus  qu'à  ma  femme, 
pas  plus  qu'à  mon  père... 

Jacques  sembla  s'irriter  tout  à  coup  dans  sa  propre 
pensée,  et  s'écria  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche,  pas  plus  qu'à 
un  chalumeau  de  paille  ou  à  un  clou  de  cette  maison. 

-^  Eh  !  on  ne  touchera  pas  un  clou  ni  un  chalu- 
meau de  paille  chez  toi,  dit  Bertrand...  Mais  cet  of- 
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«—  Ferme  la  porte,  dit  son  maître. 
Le  valet  hésita  à  obéir. 

—  Laisse  la  porte  ouverte,  dit  Bertrand  ;  mes  gars 
pourront  voir  du  moins  le  feu  de  la  cheminée,  ceU 
les  réjouira.  Aussitôt  deux  hommes  se  placèrent  de 
chaque  côté  de  Thuis,  le  corps  moitié  en  dedans, 
moitié  en  dehors  de  la  maison,  et  leur  fusil  à  la 
main. 

—  Tout  le  monde  est-il  à  son  poste  ?  dit  le  chouan. 

—  Oui,  répondit  Tune  des  deux  sentinelles. 

—  C*est  bien,  repartit  le  chef  des  chouans,  qnî 
s* était  rapproché  de  la  porte,  et  (pii  avait  jeté  un  re- 
gard hors  de  la  maison. 

Jacques  le  suivait  d*un  œil  attentif,  et  Marianne 
suivait  avec  anxiété  les  moindres  mouvements  de  son 
mari. . 

—  £t  maintenant,  reprit  Jacques,  me  diras-tu  ce 
que  tu  veux  ? 

Bertrand  s'assit  au  coin  du  feu  ;  Jacques  fit  signe 
à  sa  femme,  à  son  fils  et  à  ses  domestiques,  de  se  te- 
nir au  fond  de  la  chambre,  et  se  plaça  debout  à  l'au- 
tre angle  de  la  cheminée,  à  côté  de  son  père.  La  re- 
ligieuse et  Luizzi  s'avancèrent  entre  le  chouan  et  le 
paysan,  se  posant  pour  ainsi  dire  comme  des  inter- 
médiaires désintéressés  et  conciliateurs  dans  la  ques- 
tion qui  allait  s'agiter.  Bertrand ,  la  tète  baissée, 
jouait  d'un  air  embarrassé  avec  la  bandoulière  de  son 
fusil,  et  semblait  ne  pas  oser  parler.  On  n'entendait 
que  l'orage,  qui  battait  la  maison  de  tous  côtés. 

—  J'attends,  dit  Jacques  après  un  moment  de  si- 
lence. 

—  N'as-tu  pas  recueilli  chez  toi  un  officier  de  la 
ligné  qui  a  été  blessé?  dit  Bertrand  brusquement, 
comme  ravi  d'être  enfin  interpellé. 
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—  Oui. 

— -  n  faut  Dous  livrer  cet  officier. 
— -  n  est  mourant  !  8*écria  la  religieuse,  et  ce  serait 
le  tuer. 

—  Et  quand  il  se  porterait 'aussi  bien  que  moi,  je 
ne  le  livrerais  pas,  répondit  dédaigneusement  Jacques 
Bruno. 

—  Écoute,  Jacques,  reprit  Bertrand;  je  suis  Tenu 
icf  en  ami,  et  je  te  demande  avec  douceur  ce  que  je 
puis  obtenir  par  la  force. 

—  C'est  yrai,  dit  Jacques  ;  tu  peux  nous  faire  tous 
tuer  ici,  moi,  mon  père,  ma  femme  et  mes  enfants  ; 
tu  peux  nous  assassiner  si  c'est  ton  bon  plaisir  ;  tu 
peux... 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  le  ferai  pas,  Jacques,  ré- 
pondit le  chouan  avec  impatience,  quoique  tu  aies 
refusé  de  marcher  pour  la  bonne  cause. 

—  Tu  le  feras,  répondit  le  fermier,  parce  que  je 
ne  te  livrerai  pas  Tofficier,  et  que,  si  tu  veux  l'avoir, 
il  faudra  me  passer  sur  le  corps  pour  arriver  jusqu'à 
lui. 

—  Tu  es  bien  changé,  et  tu  aimes  bien  le  nou- 
veau régime,  répliqua  Bertrand  froidement,  que  tu 
t'exposes  ainsi  pour  un  homme  que  tu  ne  connais  pas? 

—  Je  m'expose,  parce  que  cet  officier,  quel  qu'il 
soit,  est  dans  ma  maison,  et  que  je  ne  veux  point 
qu'on  touche  à  cet  homme,  pas  plus  qu'à  ma  femme, 
pas  plus  qu'à  mon  père... 

Jacques  sembla  s'irriter  tout  à  coup  dans  sa  propre 
pensée,  et  s'écria  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche,  pas  plus  qu'à 
un  chalumeau  de  paille  ou  à  un  clou  de  cette  maison. 

—  Eh  !  on  ne  touchera  pas  un  clou  ni  un  chalu- 
meau de  paille  chez  toi,  dit  Bertrand...  Mais  cet  of- 
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ficier  est  étranger,  et  il  t'importe  peu  de  nOus  le  li- 
Yrer.  D'ailleurs,  écoute-moi  :  ce  matin,  Georges  a  été 
pris  par  les  gendarmes  ;  on  le  conduit  dans  les  pri- 
sons d'Angers.  Nous  ayons  besoin  de  quelqu'un  qui 
nous  réponde  de  la  vie  de  Georges  ;  si  tu  veui  nous 
livrer  cet  homme... 

—  n  fallait  le  ramasser  ce  matin,  dit  Jacques,  lors^ 
qu'il  était  mourant  sur  la  route. 

—  H  fallait  l'y  laisser,  nous  l'y  aurions  retrouvé, 
repartit  Bertrand. 

—  Vous  l'y  auriez  retrouvé  mort,  dit  la  sœur  An- 
gélique. 

—  C'est  possible,  repartit  le  chouan,  et  en  ce  cas 
c'eût  été  un  de  moins.  Mais,  puisqu'il  vit,  il  faut  qu'il 
nous  serve  à  quelque  chose  :  nous  pourrons  l'échan- 
ger contre  Georges  ;  voyons,  où  est-il? 

Bertrand  se  leva  et  se  dirigea  vers  h  chambre  du 
malade.  La  sœur  Angélique  se  précipita  devant  la 
porte. 

—  N'entrez  pas  :  la  moindre  commotion  ■  violente 
peut  le  tuer  !  s'écria-t-elle  d'un  ton  suppliant. 

—  Bertrand!  cria  d'une  voix,  forte  le  vieil  aveugle, 
tu  m'as  demandé,  il  y  a  quelque  temps,  pourquoi 
mon  fils  n'avait  pas  pris  le  fusil,  et  pourquoi  je  l'en 
avais  détourné  par  mes  conseils  :  c'e^t  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  qu'il  s'associât  à  une  guerre  d'assassins 
et  de  voleurs. 

—  Est-ce  pour  moi  que  tu  parles  ainsi  ?  dit  Ber- 
trand. 

—  Pour  toi,  répondit  le  père  Bruno  en  s'avançant 
vers  Bertrand. 

—  Je  te  répondrai  tout  à  l'heure,  dit  celui-ci  ;  mais 
avant  cela  il  £iut  que  je  voie  cet  ofûcier.  Pardon,  ma 
sœur,  ajoutn-t-il  en  s'adressant  à  Ajigéliqne,  ne  ne 
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forcez  pas  à  user  de  yiolence  ;  je  passerai,  car  je  Yeux 
passer. 

-^  Osez  donc  le  faire  !  dit  Angélique  en  s*appuyant 
le  dos  à  la  porte  et  en  présentant  à  Bertrand  le  cbrisi 
pendu  à  son  chapelet. 

Bertrand  ôta  son  chapeau  et  se  sigoa.  Jl  promena 
autour  de  lui  un  regard  irrité,  mais  il  n'osa  relever 
la  tête  devant  la  jeune  fille,  et  alla  se  rasseoir  4  sa 
place,  grondant  comme  un  dogue  qui  cfaerche  sur  qui 
iJ  pourra  s'élancer. 

—  As-tu  bientôt  fini  tes  comédies?  lui  dit  Jacques, 

—  Tout  de  suite,  si  tu  veux,  s*écria  Bertrand  avec 
éclat  et  en  se  relevant  soudainement. 

Et  par  un  mouvement  rapide  il  ajusta  Jacques; 
mais  pendant  que  le  chouan  s'approchait  de  la  porte 
du  malade,  le  petit  Matthieu  s'était  glissé  derrière  son 
père,  et  lui  avait  remis  son  fusil,  caché  dans  un  coin 
de  la  chambre,  et  dans  le  même  instant  Jacques  avait 
de  son  côté  couché  en  joue  son  ennemi,  tandis  que 
Venfant,  se  précipitant  sur  Bertrand,  avait  abaissé  le 
canon  de  son  arme.  Tout  cela  fut  raflaire  d'un  éclair, 
et  Jacques  cria  d'une  voix  retentissante  : 

—  Au  premier  qui  bouge  ou  qui  fait  un  pas  dans 
la  chambre,  Bertrand  tombe  mort  ! 

D  y  eut  un  terrible  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel on  entendit  les  sourdes  rafales  du  vent  et 
de  pluie  fouetter  la  pierre  du  seuil  ;  puis  tout  à  coup 
un  coup  de  feu  partit,  et  le  fusil  de  Jacques  tomba 
de  son  épaule  fracassée  par  une  balle. 

C'était  un  des  hommes  de  Bertrand  qui,  caché  dans 
l'ombre  de  k  cour,  avait  glissé  le  canon  de  son  fusil 
entre  les  deux  sentinelles,  et  avait  ajusté  la  paysan  à 
son  aise. 

—  Qui  a  tiré  T  s'écria  le  père  Bruno. 
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-^  C'est  un  chouan,  dit  Jacques. 

Presque  aussitôt  les  cris  de  Marianne  et  ceux  du 
petit  Matthieu  ayertirent  le  vieillard  aveugle  que  c'é- 
tait son  fils  qui  avait  été  frappé,  et  il  s'ensuivit  une 
^scène  de  tumulte  inexprimable  et  de  terreur  étrange. 
Le  vieillard  aveugle,  armé  d'un  grand  couteau,  se 
jeta  du  côté  oii  il  croyait  qu'était  le  chef  des  chouans, 
en  criant  : 

->  Bertrand  !  Bertrand  ! 

Mais  celui-ci  l'évita,  et  le  vieiUard  se  mit  alors  à 
parcourir  la  chambre  le  couteau  levé,  et  criant  avec 
fureur  : 

—  Bertrand  !  Bertrand  !  où  es-tu  ?  tueur  !  assasâiu  ! 
oik  es-tu  ?  Oh  !  tu  recommences  ! 

U  alla  ainsi  à  travers  cette  grande  salle,  se  heur- 
tant aux  meubles,  brandissant  son  anne  et  criant  tou- 
jours :  Bertrand  !  oii  es-tu  ?  tandis  que  tous  ceux  qui 
étaient  sur  son  passage  s'échappaient  en  lui  disant 
leur  nom  avec  terreur  ;  il  arriva  ainsi  jusqu'à  son  iils, 
qu'il  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  d'un  ton  rauque  et 
furieux  : 

—  Qui  es-tu  ? 

—  C'est  moi,  mon  père.  Tenez- vous  tranquille, 
vous  allez  nous  faire  tous  tuer. 

—  Ils  t'ont  blessé  ? 

—  Us  m'ont  cassé  un  bras  !  c'est  celui  que  vous'te- 
nez  ;  vous  me  faites  mal. 

L'aveugle  recula  en  poussant  un  cri,  laissa  échap- 
per le  bras  de  son  fds,  et  le  couteau  tomba  de  ses 
mains. 

Bertrand  repoussa  l'arme  du  pied,  et  reprit  tran- 
quillement : 

—  Tu  l'as  voulu,  Jacques. 

—  Assassin  et  voleur  !  cria  le  vieil  aveugle. 
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—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Bertnnd  ;  mais  je  feoi 
ce  que  je  veux,  il  me  semble  que  tu  defriis  le  sa- 
Yoir.  Si  Jacques  n'aTait  pas  piis  son  fusil,  il  ne  lui  se- 
ndt  rien  arrÎTé.  Il  a  touIu  parier,  on  lui  a  répondu. 

—  Ton  tour  Tiendra,  reprit  Bruno. 

—  Quand  il  plaira  au  ciel. 

—  Osez-Tous  l'invoquer  après  un  pareil  crime  ?  dit 
Angélique. 

—  Oui,  ma  sœur,  reprit  Bertrand  ;  car  je  ne  suis 
pas  comme  quelques-uns  d'entre  nous,  je  ne  £ûs  pas 
Je  mal  pour  le  mal,  et  je  ne  tue  «pie  ceux  qui  m'atta- 
quent. 

—  Mais  tu  dévalises  ceux  que  tu  ne  tues  pas,  dit  le 
père  Bruno,  pour  qui  peut-être  un  vol  était  un  plus 
grand  crime  qu'un  meurtre,  parce  qu'il  n'avait  pas 
l'excuse  politique  que  les  chouans  donnaient  à  leur 
révolte. 

—  Tu  m'y  £ûs  penser,  dit  Bertrand,  et  voilà  sans 
doute,  ajouta-t-il  en  montrant  Luiui,  le  voyageur  qui 
s'est  plaint  d'avoir  été  arrêté  ;  eh  bien  !  je  vous  jure 
que  si  ce  sont  qutlqut's-uii^  lio?  nôtres  qm  uul  fjtt 
tett«  dctioti,  ib  ^roïil  scvère^metit  jninb^  ci  qu«  c«t 
étranger  v-irA  pus  dire  que  ttou^  ^mmes  de»  Totenn 
de  grande  route. 

Déjà  cçp^ndrtat  MLiriaane  et  U  sœur  âe  i:ti 
avaient  cnupé  b  vc^Le  de  Jacques  et  mh  I   un 
ble:isuri>.  Pendant  quelles  In  b valent,  Kcrtrao^J 
[trlt  :>a  place  jiur  sa  rbjilàe.  Le  d'u  i  éliùt  à  \ 
éteint  laute  d'diment,  ella  lUutme  di*  U  1^ 
tée   par  \e  vent  c[ui   s' eïigoulTnit  àtm*  bt  i 

éclairait  d'un^  lu^ur  1 

dÉaoktion.  Bertrand 

Luiïzt  : 

—  Eu  qui;l  (iudruH. 


i 
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-^  Mais  je  ne  puis  trop  vous  le  dire,  répartit  le 
baron  embarrassé,  et  qui  avait  senti  son  courage  l'a- 
bandonner en  présence  de  dangers  si  nouveaux  et  si 
inconnus  pour  lui. 

—  Mais  ^  enfin,  reprit  Bertrand,  à  quelle  distance 
étiez-vous  de  Vitré?  -  • 

—  Je  dormais  dans  ma  voiture,  repartit  le  baron, 
et  je  ne  puis  savoir... 

—  Ne  tremblez  pas  ainsi,  répliqua  le  cbouan,  nous 
n'avons  rien  à  vous  reprocher,  personne  ne  vous  en 
veut  ici  ;  répondez  ;  que  vous  a-t-on  pris? 

—  Mais,  répondit  le  baron  en  balbutiant  tout  à 
fait,  mes  papiers,  mon  argent... 

—  Quels  étaient  ces  papiers?...  combien  aviez- 
vous  d'argent?,.. 

— Il  y  avait  mon  passe-port,  dit  Luizzi,  des  lettres. 

—  Et  combien  d'argent? 

—  Combien  d'argent...  je  ne  sais. 

—  Gomment!  vous  ne  savez? 

—  Deux  mille  francs  environ,  dit  le  baron. 

—  Eu  or  ou  en  argent  ?   . 

—  En  or,  repartit  le  baron,  qui  répondit  rapide- 
inent  pour  cacher  son  trouble. 

—  Et  dans  quelle  voiture  voyagiez-vous  ? 
—*  En  chaise  de  poste. 

—  Il  y  en  a  de  beaucoup  d'espèces,  reprît  Ber- 
trand, qui  examinait  le  baron  d'un  regard  qui  con- 
tribuait singulièrement  à  troubler  celle-ci. 

—  C'était,  c'était...  en  calèche. 

—  Ah  I...  Et  il  y  avait  sans  doute  des  malles,  des 
porte-manteaux  ? 

—  Oui,  oui,  dit  le  baron. 

—  Et  dans  ces  malles  qu'y  avait-il  ? 
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-^  Mais,  fit  le  baron  avec  impatience,  ce  qu'il  y 

a  dans  des  malles...  du  linge,  des  habits. 
— -  Cest  que  je  veux  que  tout  vous  soit  etactement 

rendu,  à  Texceplion  des  armes  si  vous  en  avies. 
Ceci  d'étant  pas  une  question,  Luizâ  se  dispensa 

de  répondre,*  et  Bertrand  reprit  : 

—  Et  quel  est  votre  nom  ? 

-»  Mon  nom,  dit  le  baron,  je  ne  peux  pas...  je  ne 
veux  pas  vous  le  dire. 

—  Nous  le  verrons  sur  votre  passe-port,  dit  Ber- 
trand, si  vous  aviez  véritablement  un  passe-port  qui 
puisse  se  montrer* 

-*  11  me  semble,  reprit  le  baron,  qui  avait  fini  par 
comprendre  dans  quel  embarras  il  s*était  mis  par  son 
mensonge  et  ses  hésitations,  il  me  semble  qu'il  vous 
importe  peu  de  savoir  qui  je  suis.  Je  ne  vous  rede- 
mande ni  ma  voiture  ni  mon  argent  ;  laissez-moi  libre, 
c'est  tout  ce  que  je  veux  de  vous. 

—  Oui^à  !  fit  le  chouan,  j'en  suis  convaincu,  et 
je  crois  même  que  vous  n'avez  pas  lieu  de  tenir  beau- 
coup à  l'argent  et  à  la  voiture  que  vous  avez  perdut^ 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  garçon  de  ferme 
'  envoyé  à  la  poste  par  Jacques  Bruno  rentra  en  courant. 

—  Eh  bien  !  Bonfils,  dit  Bertrand,  tu  as  fait  la 
conmiissîôn  de  ton  maître? 

Le  garçon  s'arrêta,  regarda  Jacques  blessé  et  baissa 
la  tête. 

—  Répondras-tu,  failli  gars?  dit  Bertrand  avec  co- 
lère. J'ai  entendu  cet  homme  à  la  croix  de  Véziers 
raconter  son  histoire  au  père  Bruno,  et  je  sais  où  on 
t*a  envoyé;  ainsi  parle,  qu'as-tu  appris? 

—  Ma  foi  !  dit  Bonfils,  je  vas  vous  le  dire  :  il  n'est 
point  passé  de  chaise  de  poste  depuis  deux  jours  à 
Vitré. 
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*—  Je  m'en  doutais,  fit  Bertrand.  Holà,  vous  au- 
très  !  prenez-moi  ce  {^eux-là,  attachec-le  comme  un 
veau  par  les  quatre  pattes,  et  jetez-le-moi  au  fond 
de  la  grande  mare. 

—  Moi  !  8*écria  Lutzzi  en  reculant  devant  les  qua- 
tre ou  cinq  paysans  armés  qui  entrèrent  à  la  fois  ; 
moi  I  et  pourquoi  ? 

-—* Parce  que  c'est  ainsi  que  nous  traitons  les  espions. 
-—  Mais  je  ne  suis  pas  un  espion  ;  je  suis  étranger 
à  ce  pays. 

—  Et  qui  es-tu  donc  enQn?  dit  Bertrand. 
— >  Je  suis...  je  suis  le  baron  de  Luizzi. 

—  Le  baron  de  Luizzi  !  répéta  soudain  une  voix  de 
femme  ;  et  tout  aussitôt  la  sœur  Angélique  s*approcha 
d'Armand,  et,  le  regardant  en  face,  elle  lui  dit  : 

*—  Vous  êtes  le  baron  de  Luizzi  ? 

—  Oui,  Armand  de  Luizzi. 

—  En  effet,  dit  la  soeur  en  l'examinant;  oui,  c'est 
vrai... 

—  Mais  qui  étes-vous,  ma  sœur,  vous  qui  paraissez 
n^e  connaître?  Seriez-vous  donc  entrée  quelquefois 
dads  la  maison  d'où  je  sors? 

—  Je  ne  sais  d'oiî  vous  sortez,  répondit  Angéli- 
que... et  quant  à  moi...  je  suis...  Mais  geut-étre 
m'avez-vous  oubliée,  depuis  dix  ans...  J'ai  à  vous 
parler,  Armand,  quoique  je  vous  aie  retrouvé  trop 
tard... 

Tandis  que  le  baron,  sauvé  par  cette  intervention 
inattendue,  cherchait  à  donner  un  nom  à  cette  femme 
dont  les  traits  l'avaient  si  vivement  frappé,  Bertrand 
s'avança  et  dit  à  la  scèur  Anglique  : 

—  Ainsi  vous  connaissez  cet  homme  ? 

—  Oui. 

—  Vous  en  répondez? 
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—  Oui. 

—  Qu  il  reste  donc,  reprit  Bertrand.  Et  nous  au- 
tres, ajout&-t-il  en  élevant  la  voix,  ailous-uous-en, 
car  le  jour  approche.  ' 

—  Et  Tofficier,  Tofiicier?  crièrent  les  voix  dès 
chouans  restés  à  la  porte. 

—  Le  brancard  est  prêt,  n'est-ce  pas  ?  allez  le 
prendre,  et  qu*on  ne  lui  fasse  pas  de  mal. 

Bruno  se  leva  de  sa  chaise,  et  dit  à  Bertrand  : 

—  Tu  es  le  plus  fort  aujourd'hui,  Bertrand  ;  mon 
tour  viendra. 

—  Tiens-toi  tranquille,  répliqua  le  chouan,  ne  leur 
donne  pas  Tidée  de  brûler  ta  maison  et  de  piller  ta 
grange.  J*ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter  un 
malheur. 

Jacques,  entouré  par  sa  femme  et  ses  domestiques, 
ne  parla  pas  ;  et  tandis  que  ce  groupe  se  serrait  au 
fond  de  la  chambre,  Luizzi  et  la  sœur  se  rangèrent 
pour  laisser  sortir  le  brancard  sur  lequel  était  l'ofli- 
cier  blessé.  Au  moment  où  le  brancard  allait  passer 
devant  la  sœur  Angélique,  elle  regarda  le  blessé,  et, 
se  reculant  avec  épouvante,  elle  s'écria  : 

—  Henri!... 

Le  blessé  se  retourna,  et,  se  soulevant  un  peu, 
poussa  un  cri  et  retomba  en  murmurant  d'une  voix 
éteinte  : 

—  Caroline!...  Caroline!... 

Les  porteurs  s'étaient  arrêtés  ;  mais  ils  continuè- 
rent leur  marche  sur  un  geste  de  Bertrand,  tandis  que 
la  sœur  de  charité  se  cachait  dans  les  bras  de  Luizzi, 
^n  s' écriant  : 

—  Oh!  mon  frère!  mon  frère! 
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—  Ferme  la  porte,  dit  son  maître. 
Le  valet  hésita  à  obéir. 

—  Laisse  la  porte  ouverte,  dit  Bertrand  ;  mes  gars 
pourront  voir  du  moins  le  feu  de  la  clieminée,  cela 
les  réjouira.  Aussitôt  deux  hommes  se  placèrent  de 
chaque  côté  de  Thuis,  le  corps  moitié  en  dedans, 
moitié  en  dehors  de  la  maison,  et  leur  fusil  à  la 
main. 

—  Tout  le  monde  estril  à  son  poste  ?  dit  le  chouan. 

—  Oui,  répondit  Tune  des  deux  sentinelles. 

—  C'est  bien,  repartit  le  chef  des  chouans,  qui 
s* était  rapproché  de  la  porte,  et  qui  avait  jeté  un  re- 
gard hors  de  la  maison. 

Jacques  le  suivait  d'un  œil  attentif,  et  Marianne 
suivait  avec  anxiété  les  moindres  mouvements  de  son 
mari. . 

—  Et  maintenant,  reprit  Jacques,  me  diras-tu  ce 
que  tu  veux  ? 

Bertrand  s'assit  au  coin  du  feu  ;  Jacques  fit  signe 
à  sa  femme,  à  son  fils  et  à  ses  domestiques,  de  se  te- 
nir au  fond  de  la  chambre,  et  se  plaça  debout  à  l'au- 
tre angle  de  la  cheminée,  à  côté  de  son  père.  La  re- 
ligieuse et  Luizzi  s'avancèrent  entre  le  chouan  et  le 
paysan,  se  posant  pour  ainsi  dire  comme  des  inter- 
médiaires désintéressés  et  conciliateurs  dans  la  ques- 
tion qui  allait  s'agiter.  Bertrand ,  la  tête  baissée, 
jouait  d'un  air  embarrassé  avec  la  bandoulière  de  son 
fusil,  et  semblait  ne  pas  oser  parler.  On  n'entendait 
que  l'orage,  qui  battait  la  maison  de  tous  côtés. 

—  J'attends,  dit  Jacques  après  un  moment  de  si- 
lence. 

—  N'as-tu  pas  recueilli  chez  toi  un  officier  de  la 
ligné  qui  a  été  blessé  ?  dit  Bertrand  brusquement, 
comme  ravi  d'être  enfin  interpellé. 
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—  Oui. 

—  D  Crat  nous  livrer  cet  officier. 

—  n  est  mourant  !  s'écria  la  religieuse,  et  ce  serait 
le  tuer. 

-—  Et  quand  il  se  porterait 'aussi  bien  que  moi,  je 
ne  le  livrerais  pas,  répondit  dédaigneusement  Jacques 
Bruno. 

—  Écoute,  Jacques,  reprit  Bertrand  ;  je  suis  venu 
ici  en  ami,  et  je  te  demande  avec  douceur  ce  que  je 
puis  obtenir  par  la  force. 

—  C'est  vrai,  dit  Jacques  ;  tu  peux  nous  faire  tous 
tuer  ici,  moi,  mon  père,  ma  femme  et  mes  enfants  ; 
tu  peux  nous  assassiner  si  c'est  ton  bon  plaisir  ;  tu 
peux... 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  le  ferai  pas,  Jacques,  ré* 
pondit  le  chouan  avec  impatience,  quoique  tu  aies 
refusé  de  marcher  pour  la  bonne  cause. 

-—  Tu  le  feras,  répondit  le  fermier,  parce  que  je 
ne  te  livrerai  pas  l'officier,  et  que,  si  tu  veux  l'avoir, 
il  faudra  me  passer  sur  le  corps  pour  arriver  jusqu'à 
lui. 

—  Tu  es  bien  changé,  et  tu  aimes  bien  le  nou- 
veau régime,  répliqua  Bertrand  froidement,  que  tu 
t'exposes  ainsi  pour  un  homme  que  tu  ne  connais  pas? 

—  Je  m'expose,  parce  que  cet  officier,  quel  qu'il 
soit,  est  dans  ma  maison,  et  que  je  ne  veux  point 
qu'on  touche  à  cet  homme,  pas  plus  qu'à  ma  femme, 
pas  plus  qu'à  mon  père... 

Jacques  sembla  s'irriter  tout  à  coup  dans  sa  propre 
pensée,  et  s'écria  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche,  pas  plus  qu'à 
un  chalumeau  de  paille  ou  à  un  clou  de  cette  maison. 

—  £h  !  on  ne  touchera  pas  un  clou  ni  un  chalu- 
meau de  paille  chez  toi,  dit  Bertrand...  Mais  cet  of- 
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-—  Ferme  la  porte,  dit  son  maître. 
I^  valet  hésita  à  obéir. 

—  Laisse  la  porte  ouverte,  dit  Bertrand  ;  mes  gars 
pourront  voir  du  moins  le  feu  de  la  cheminée,  cela 
les  réjouira.  Aussitôt  deux  hommes  se  placèrent  de 
chaque  côté  de  Thuis,  le  corps  moitié  en  dedans, 
moitié  en  dehors  de  la  maison,  et  leur  fusil  à  la 
main. 

—  Tout  le  monde  estril  à  son  poste  ?  dit  le  chouan. 

—  Oui,  répondit  Tune  des  deux  sentinelles. 

—  C'est  bien,  repartit  le  chef  des  chouans,  qui 
s*était  rapproché  de  la  porte,  et  qui  avait  jeté  un  re- 
gard hors  de  la  maison. 

Jacques  le  suivait  d*un  œil  attentif,  et  Marianne 
suivait  avec  anxiété  les  moindres  mouvements  de  son 
mari. . 

—  Et  maintenant,  reprit  Jacques,  me  diras-tu  ce 
que  tu  veux  ? 

Bertrand  s'assit  au  coin  du  feu  ;  Jacques  fit  signe 
à  sa  femme,  à  son  fils  et  à  ses  domestiques,  de  se  te- 
nir au  fond  de  la  chambre,  et  se  plaça  debout  à  l'au- 
tre angle  de  la  cheminée,  à  côté  de  son  père.  La  re- 
ligieuse et  Luizzi  s'avancèrent  entre  le  chouan  et  le 
paysan,  se  posant  pour  ainsi  dire  comme  des  inter- 
médiaires désintéressés  et  conciliateurs  dans  la  ques- 
tion qui  allait  s'agiter.  Bertrand ,  la  tête  baissée, 
jouait  d'un  air  embarrassé  avec  la  bandoulière  de  son 
fusil,  et  semblait  ne  pas  oser  parler.  On  n'entendait 
que  l'orage,  qui  battait  la  maison  de  tous  côtés. 

—  J'attends,  dit  Jacques  après  un  moment  de  si- 
lence. 

—  N'as-tu  pas  recueilli  chez  toi  un  officier  de  la 
ligné  qui  a  été  blessé?  dit  Bertrand  brusquement, 
comme  ravi  d'être  enfin  interpellé. 
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—  Oui. 

*—  D  Crat  nous  livrer  cet  officier. 
*—  n  est  mourant  !  s'écria  la  religieuse,  et  ce  serait 
le  tuer. 

—  Et  quand  il  se  porterait 'aussi  bien  que  moi,  je 
ne  le  livrerais  pas,  répondit  dédaigneusement  Jacques 
Bruno. 

—  Écoute,  Jacques,  reprit  Bertrand  ;  je  suis  venu 
icr  en  ami,  et  je  te  demande  avec  douceur  ce  que  je 
puis  obtenir  par  la  force. 

—  C'est  vrai,  dit  Jacques  ;  tu  peux  nous  faire  tous 
tuer  ici,  moi,  mon  père,  ma  femme  et  mes  enfants  ; 
tu  peux  nous  assassiner  si  c*est  ton  bon  plaisir  ;  tu 
peux... 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  le  ferai  pas,  Jacques,  ré- 
pondit  le  cbouan  avec  impatience,  quoique  tu  aies 
refusé  de  marcher  pour  la  bonne  cause. 

-—  Tu  le  feras,  répondit  le  fermier,  parce  que  je 
ne  te  livrerai  pas  Tofficier,  et  que,  si  tu  veux  l'avoir, 
il  faudra  me  passer  sur  le  corps  pour  arriver  jusqu'à 
lui. 

—  Tu  es  bien  changé,  et  tu  aimes  bien  le  nou- 
veau régime,  répliqua  Bertrand  froidement,  que  tu 
t'exposes  ainsi  pour  un  homme  que  tu  ne  connais  pas? 

—  Je  m'expose,  parce  que  cet  officier,  quel  qu'il 
soit,  est  dans  ma  maison,  et  que  je  ne  veux  point 
qu'on  touche  à  cet  homme,  pas  plus  qu'à  ma  femme, 
pas  plus  qu'à  mon  père... 

Jacques  sembla  s'irriter  tout  à  coup  dans  sa  propre 
pensée,  et  s'écria  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche,  pas  plus  qu'à 
un  chalumeau  de  paille  ou  à  un  clou  de  cette  maison. 

^-  Eh  !  on  ne  touchera  pas  un  clou  ni  un  chalu- 
meau de  paille  chez  toi,  dit  Bertrand...  Mais  cet  of- 
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ce  tpi'il  TOUS  appelle  à  lai  !  Puissiex-youB  y  trouver 
un  asile  contre  le  sort  qui  a  frappé  tous  ceux  de  votre 
sang  !  )) 

Caroline  s*arréta  et  Luizzi  devint  tout  pensif. 

•i—  Barnet  vous  a-t-il  dit  cela  ?  dit  le  baron  après 
un  moment  de  silence. 

—  Il  me  Ta  dit,  mon  frère  ;  et  peut-être  m*expli- 
querez-vous  cette  &talité  dont  il  m'a  menacée. 

—  Je  puis  la  connaître,  mais  je  ne  puis  pas  vous 
l'expliquer;  cela  m'est  défendu.  Toutefois  elle  est 
bien  terrible  et  bien  puissante,  puisqu'elle  vous  a  at- 
teinte jusque  dans  la  maison  de  Dieu,  et  que  vous  j 
êtes  devenue  coupable  et  malheureuse.  Mais  parlez, 
ma  sœur,  parlez,  je  vous  écoute. 

Caroline  reprit  : 

—  J'avais  onze  ans,  lorsque  j'entrai  chez  les  sœurs 
en  qualité  de  pensionnaire.  Je  vécus  heureuse  et  gaie 
jusqu'à  seize  ans,  un  peu  gâtée  par  la  bonté  des  reli- 
gieuses, si  j'eusse  voulu  croire  les  propos  de  mes  com- 
pagnes. Car,  disaient-elles,  on  espérait  me  faire  pro- 
noncer mes  vœux ,  et  acquérir  ainsi  au  couvent  la 
modeste  fortune  que  je  possédais,  et  qui  passait  pour 
considérable  aux  yeux  de  femmes  qui  font  vœu  de 
pauvreté. 

—  Cela  n'est  pas  impossible,  dit  le  baron* 

—  Ne  le  croyez  pas,  Armand,  répondit  Caroline 
avec  une  candide  expression  de  foi  ;  jamais  on  ne  m'a 
adressé  une  parole  touchant  ma  fortune  ;  jamais  on  ne 
m'a  fait  une  allusion  qui  me  donne  le  droit  de  suppo- 
ser que  le  peu  que  je  possède  fût  un  objet  de  convoi- 
tise pour  les  mères. 

Le  baron  pensa  que  cela  pouvait  bien  ne  prouver 
qae  beaucoup  d'adresse.  Mais  il  garda  cette  réflexion, 
autant  pour  ne  pas  interrompre  le  récit  de  la  jeune 
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fille  que  pour  lui  épargner  une  désillusion  sur  les  per- 
sonnes avec  lesquelles  elle  paraissait  décidée  à  vivre. 
Caroline  continua  : 

^-  Mes  premiers  ennuis  commencèrent  dès  que  j'eus 
atteint  seize  ans.  Jusqu'à  cet  âge,  j'avais  vécu  avec  les 
jeunes  pensionnaires  entrées  comme  moi  au  couvent; 
nous  avions  grandi  ensemble,  toutes  du  même  âge, 
toutes  avec  des  goûts  semblables,  aimant  et  cherchant 
les  mêmes  plaisirs ,  livrées  aux  mêmes  occupations, 
partageant  les  mêmes  études  et  les  mêmes  travaux. 
Ûa  seul  chagrin  venait  de  temps  à  autre  troubler  ma 
douce  insouciance.  11  y  avait  des  jours  marqués  où  mes 
compagnes  sortaient  d^  couvent  pour  aller  dans  leurs 
fiunilles,  et  ces  jours-là  elles  s'invitaient  entre  elles 
chez  leurs  parents  ;  puis,  quand  elles  étaient  rentrées 
au  couvent,  elles  faisaient  aux  autres  le  récit  de  leurs 
plaisirs.  Jamais  je  ne  reçus  une  telle  invitation;  j'en 
demandai  souvent  la  cause  à  la  supérieure,  qui  me 
répondait  en  me  disant  que  les  familles  de  ces  demoi- 
selles ne  me  connaissant  pas  ne  pouvaient  m'inviter  ; 
puis  elle  calmait  mes  larmes  en  me  donnant  quelque 
objet  que  je  souhaitais  vivement ,  ou  une  exemption 
de  travail,  et  je  me  consolais  en  jouant  de  n'avoir  ni 
famille  ni  amis. 

Cependant,  une  fois  que  je  devais  aller  passer  quel- 
ques jours  à  la  campagne  chez  M.  Barnet,  j'engageai 
une  de  mes  bonnes  amies  à  venir  m'y  voir  ;  elle  y  con- 
sentit, mais  elle  ne  tint  pas  sa  promesse.  Je  lui  en  fis 
des  reproches  à  notre  retour  au  couvent  ;  mais  elle  se 
contenta  de  me  répondre  :  «  Maman  me  l'a  défendu.  » 
Je  courus  tout  humiliée  chez  la  supérieure  :  elle 
chercha  à  me  persuader  que  la  mère  de  ma  jeune 
compagne,  sachant  que  chez  M.  Barnet  je  n'étais  pas 
dans  ma  famille,  avait  trouvé  mon  invitaticm  insuffi- 
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santé.  Pour  la  première  fois  cette  explication  ne  put 
me  satisfaire  ;  pour  la  première  fois  l'idée  de  mon  iso- 
lement dans  le  monde  me  vint  à  Tesprit,  el  m'inspira 
une  tristesse  que  les  soins  des  mères  parvinrent  à  dis- 
siper d'abord,  mais  que  le  nouvel  isolement  où  je  me 
trouvai  bientôt  dans  le  couvent  même  me  rendit  avec 
plus  de  force. 

Peu  à  peu,  jour  à  jour,  toutes  les  compagnes  avec 
lesquelles  j'avais  passé  mes  premières  années  quit- 
tèrent le  couvent  pour  rentrer  dans  leurs  familles  ; 
d'autres  les  remplaçaient,  mais  elles  n'étaient  plus  de 
mon  âge.  Je  restai  enfant  tant  que  je  pus  pour  ne  pas 
rester  seule  ;  mais  personne  ne  vieillissait  avec  moi  : 
dès  que  toutes  les  pensionnaires  avaient  atteint  quinze 
ou  seize  ans,  elles  retournaient  chez  leurs  parents;  et 
à  dix-neuf  ans  j'étais  aussi  seule  qu'un  vieillard  dont 
ta  vie  s'est  prolongée  trop  tard,  et  qui  a  vu  tomber 
avant  lui  tous  ses  amis«  Si  jeune  encore,  mes  souve- 
nirs d'enfance  n'étaient  qu'à  moi ,  et  je  n'avais  per- 
sonne à  qui  dire  ce  mot  si  doux  :  «  Te  souviens-tu  ?  » 

A  cette  époque,  je  demandai  et  j'obtins  la  faveur 
de  prendre  l'habit  de  novice  ;  à  cette  époque  aussi 
Juliette  entra  au  couvent. 

—  Qu'est-ce  que  celte  Juliette?  dit  Luizzi. 

—  Juliette  a  été  ma  seule  anàie  en  ce  monde  après 
Sophie,  répondit  Caroline. 

—  Était-elle  de  Toulouse  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  elle  était  fille  d'une  pauvre 
veuve,  madame  Gelis,  qui  habitait  Autcrive.  Celle- 
ci  y  tenait  un  petit  établissement  de  mercerie  et 
louait  des  livres.  Mais  les  produits  de  son  commerce 
étaient  si  minimes,  que,  ne  pouvant  espérer  un  éta- 
blissement convenable  pour  sa  fille,  elle  la  destina  à 
prendre  l'habit;  car  madame  Gelis  et  sa  fille  étaient 
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des  femmes  bien  nées,  et  Juliette  préférait  la  pau- 
Treté  du  cloitre  à  une  posilion  dans  le  monde,  dépen- 
dante de  gens  dont  les  façons  grossières  eussent  pu 
rhumilier. 

Ilpardt  cependant  que  cette  résolution  lui  avait 
coûté;  car  lorsqu'elle  entra  au  couvent,  elle  était 
triste,  pâle,  et  paraissait  si  souffrante,  que  bientôt  je 
me  sentis  prise  pour  elle  du  plus  vif  intérêt.  J'espérais 
une  compagne. 

B  y  avait  bien  quelques  novices  de  mon  âge  ;  mais, 
il  faut  le  dire,  celles  qui  se  destinaient  au  service  des 
malades  étaient  la  plupart  de  pauvres  filles  de  campa- 
gne ignorantes  et  grossières,  et  celles  qui  devaient  se 
livrer  à  réducation  des  pensionnaires  afifectaienl  déjà 
un  ton  si  doctoral  et  une  tenue  si  revêche,  que  je  ne 
savais  avec  qui  partager  mes  rires  insouciants  quand 
j^étais  joyeuse,  ni  à  qui  confier  mes  larmes  lorsque 
j'étais  triste.  Juliette  fut  la  compagne  que  je  dési- 
rais. Elle  n'avait  que  deux  ans  de  plus  que  moi,  quoi- 
qu*à  son  arrivée  sa  pâleur  et  sa  maigreur  la  fissent 
paraître  plus  âgée.  AiTpremier  abord  même  elle  me 
déplut,  ou  plutôt  elle  me  fit  peur.  Elle  avait  les  yeux 
petits  ;  mais  leur  regard  était  si  perçant,  qu'il  sem- 
blait pénétrer  dans  la  conscience  de  ceux  qu'elle  re- 
gardait; ses  cheveux,  d'un  blond  presque  rouge,  lui 
donnaient  un  air  extraordinaire.  Elle  était  grande  et 
élancée,  et  ses  mouvements  étaient  si  lents  et  si 
mous,  qu'il  semblait  que  toute  sa  vie  s'était  concen- 
trée dans  le  feu  de  ses  yeux,  comme  toute  sa  grâce  et 
son  expression  dans  un  sourire  plein  de  caresse  ou  de 
sarcasme,  selon  son  humeur,  qui  me  parut  d'abord 
assez  bizarre.  Durant  les  premiers  jours  de  notre 
rencontre  au  oouvent,  nos  rapports  furent  assez 
froids  ;  mais  bientôt  nous  nous  entendîmes  mieux,  et 
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lorsque  j'eus  appris  son  histoire,  et  que  je  lui  eus  ra- 
conté la  mienne,  nous  nous  jurâmes  l'une  à  l'autre 
une  sincère  et  éternelle  amitié.  Cette  amitié  fut  un 
doux  espoir  pour  moi  et  une  consolation  pour  elle.  Je 
redevins  confiante  et  paisible  comme  je  l'avais  été,  et 
sa  santé  se  rétablit  tout  à  fiiit.  Je  l'aimais  d^autant 
plus  qu'elle  était  traitée  avec  beaucoup  de  dureté  par 
la  supérieure  et  par  les  sœurs  converses,  et  souvent 
je  parvins  à  adoucir  la  sévérité  qu'elles  lui  mon- 
traient, sans  doute  parce  qu'elle  était  pauvre. 

Juliette  n'était  pas  ingrate,  et  soit  que  j'oubliasse 
d'accomplir  un  devoir  de  mon  noviciat,  soit  que  je 
manquasse  en  quelque  chose  à  la  règle  de  la  maison, 
elle  cachait  mes  fautes  avec  soin  et  m'épargnait  ainsi 
ou  une  punition  pénible,  ou  l'ennui  bien  plus  pénible 
encore  d'aller  me  confesser  et  demander  grâce  à  la 
supérieure.  C'était  entre  nous  une  bien  sainte  el  bien 
sincère  amilié  ;  je  n'avais  rien  qui  ne  lui  appartint,  et 
je  n'avais  pas  un  désir  qu'elle  n'y  souscrivit  avJc 
empressement.  Cependant  vint  un  jour  où  je  doutai 
qu'elle  m'aimât  aussi  véritablement  qu'elle  le  disait. 
Elle  reçut  une  lettre  de  sa  mère  et  je  la  vis  pleurer 
toute  la  journée.  Je  lui  demandai  vainement  la  cause 
de  ses  larmes,  elle  refusa  obstinément  de  me  le  dire. 
Enfin,  le  soir  venu,  comme  nous  nous  promenions 
ensemble  dans  le  jardin,  je  la  suppliai  avec  tant  d'in- 
stance, qu'elle  finit  par  me  répondre  : 

—  Pourquoi  veux-tu  que  je  t'apprenne  un  mal- 
heur auquel  ni  moi  ni  toi  ne  pouvons  porter  remède? 
car  c'est  ma  pauvre  mère  qu'il  a  frappée. 

—  Mais  qu'est-ce  donc? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien,  me  répondit-elle, 
toi  qui  n'as  jamais  vécu  hors  de  ce  couvent  ;  ma  mère 
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a  été  victime  de  la  friponnerie  d*un  négociant,  elle  a 
répondu  pour  lui. 

— S*agit-il  d'une  lettre  de  change  ?  lui  dis-je. 

Juliette  me  regarda  avec  une  telle  surprise,  que  je 
ne  pus  m*empêcher  de  rire  malgré  sa  douleur. 

—  Qui  t*a  appris  ce  mot?  me  dit»elie. 

—  As-tu  donc  oublié  qu*ayant  d'entrer  ici  je  de- 
meurais chez  M.  Dilois,  et  que,  tout  enfant  que  j'é- 
tais, j*avais  déjà  ma  place  dans  les  bureaux  de  la 
maison  de  commerce  que  dirigeait  ma  mère  adoptive? 

—  Oui,  oui,  dit  Luiczi  en  interrompant  le  récit 
de  Caroline,  je  me  rappelle  cette  jolie  enfant  assise 
derrière  un  grand  bureau,  et  écrivant  d'un  air  si  mu- 
tin les  factures  que  lui  dictait  Charles. 

—  Le  pauvre  Charles,  répondit  Caroline,  il  est 
mort  aussi  !  ^ 

—  Oui,  oui,  lui,  mon  pauvre  frère,  repartit  le 
baron,  accablé  de  ce  douloureux  souvenir,  qui,  de 
même  que  tous  ceux  qu'il  évoquait,  ne  lui  présentait 
que  des  malheurs  qui  étaient  son  ouvrage.  Mais  aus- 
sitôt, et  comme  pour  les  écarter,  il  ajouta  :  Conti- 
nuez, Caroline,  continuez. 

Elle  reprit: 

—  C'était  une  lettre  de  change,  en  effet,  que  cette 
bonne  dame  G  élis  ne  pouvait  acquitter,  et  pour  le 
remboursement  de  laquelle  elle  était  menacée  de 
voir  saisir  et  vendre  ses  marchandises.  Jl  s'agissait 
d'une  somme  de  douze  cents  francs,  je  crois. 

—  Comment  !  m'écriai-je,  tu  ne  m'as  pas  dit  cela  ! 
mais  je  puis  te  les  donner. 

—  Je  ne  demande  pas  l'aumône,  ni  ma  mère  non 
plus,  répondit  Juliette  avec  une  fierté  qui  me  parut 
blessante,  mais  que  j'excusai  presque  aussitôt. 
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-—  Si  ta  ne  Teax  pas  Ujpté  je  te  l«s  donner  hii  dis- 

je,  je  puis  te  les  prêter. 

^^  Ohl  que  de  reconnaissahce  I  s^écfîart-elle... 
Pttis  elle  s'aiTèta  et  reprit  :  Mais  non.  Si  on  appre- 
nait cela  dans  le  couvent,  Dieu  sait  ce  qu'on  dirait  ! 
On  pr  étendrait  que  je  t'ai  priée,  que  j'ai  mendié, 
que  j' ai  abusé  de  ton  amitié...  Non,  non. 

-^  Et  par  crainte  de  quelques  méchants  propos, 
tu  refuses  de  sauver  ta  mère? 

-*•  Ma  pauvre  mère,  ma  bonne  mère!  s'écria  Ju- 
liette en  éclatant  en  larmes...  Faut-il  que  je  n'aie 
rien,  rien,  pas  la  moindre  ressource,  pas  un  bijou, 
rien,  rien  à  lui  envoyer  I 

—  MaU  j*ai  de  l'argent,  moi,  dis-je  à  Juliette. 

—  Non,  me  dit-elle,  la  supérieure  me  punirait 
cruellement  d'avoir  accepté  ce  service,  en  disant  que 
je  te  l'ai  extorqué. 

—  Elle  n'en  saura  rien,  lui  dis-je. 

—  C'est  impossible. 

—  Je  te  l'assure. 

—  Mais  comment  feras-tu  ? 

—  Cela  me  regarde^  pourvu  que  tu  acceptes. 

Juliette  hésita  longtemps.  Mais  à  force  de  suppli- 
cations, et  surtout  lorsque  je  lui  eus  breii  promis  que 
la  supérieure  igtiorerait  ce  que  j'allais  faire,  elle 
laissa  vaincre  sa  fierté  et  finit  par  consentir.  J'écrivis 
aussitôt  à  M.  Barnet  en  le  priaut  de  venir  me  voir.  Il 
accourut  sur  l'heure,  tant  ma  lettre  était  pressante. 
Dès  que  nous  fûmes  seuls  dans  le  parloir,  je  lui  dis 
tout  d'un  coup  : 

—  Monsieur  Barnet,  il  me  faut  douce  cents  francs. 
*— Eh!  mon  Dieu,    pourquoi  faire?  s'écrift-t-il 

tout  ébdbi. 

—  Il  me  faut  douse  cents  francs,  lui  dis-je  ;  yoik 
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arez  ma  fortune  dani  les  mains,  et  je  tous  demande 
cette  somme. 

—  Mais  encore  &ttt-il  que  je  sache  à  quel  usage 
elle  est  destinée  ;  car  si  c'est  la  supérieure  qui  vous 
a  suggéré  de  me  faire  une  pareille  demande»  je  ne 
▼eux  pas  me  rendre  complice  d'une  pareille  ex- 
torsion. 

—  Au  contraire  lui  dis-je,  il  faut  que  la  supé*- 
rieure  l'ignore. 

—  Mais  c'est  encore,  plus  grave  ;  et  assurément  je 
ne  vous  donnerai  pas  une  pareille  somme  sans  savoir 
de  quoi  il  s'agit. 

—  Il  s'agit,  lui  dis-je,  de  sauver  une  pauvre 
femme  qu'on  veut  ruider. 

£t  tout  aussitôt  je  lui  racontai  le  malbeur  de  la 
mère  de  Juliette.  M,  Bamet  réfléchit  longtemps, 
puis  il  me  répondit  : 

—  C'est  possible.  ••  Je  veux  même  croire  que  c'est 
vrai,  car  on  ne  doit  pas  toujours  mal  penser  de  ses 
semblables  ;  d'ailleurs,  mon  enfant,  c'est  la  première 
demande  d'argent  que  vous  me  faites,  et  c'est  pour 
une  bonne  action.  Peut^-être  cela  vous  portera-t-il 
bonheur;  peut-être  cela  conjurera- 1- il  ce  mauvais 
sort  qui  vous  poursuit...  Je  ne  veux  pas  vous  refuser* 
Je  vous  apporterai  les  douze  cents  francs. 

—  Pas  ici,  lui  répondis-je,  et,  pour  que  vous 
soyez  bien  sur  que  je  ne  vous  trompe  pas,  envoyez 
directement  cet  argent  à  madame  Gelis,  à  Âuterive» 

^-  Caroline,  me  dit  alors  affectueusement  M.  Bar- 
aet,  je  n'ai  pas  eu  un  moment  l'idée  que  vous  me 
trompiez,  j'ai  pu  croire  ^ne  vous  étiez  troBE^f»ée. 

—  Ah!  monsieur  ! 

—  Je  ne  le  crois  plus...  J'enverrai  l'argent  ce  soir 
même,  et  vous  serez  contente  de  moi. 
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Je  remerciai  cet  excellent  homme,  comme  s* il 
m'eût  sauvée  moi-même,  et  je  courus  apprendre 
cette  bonne  nouTelle  à  Juliette.  Elle  me  dit  un  mot 
qui  me  peignit  toute  la  délicatesse  et  toute  la  fierté  de 
son  âme. 

»-  Tu  es  bien  heureuse, .  me  répondit-elle  en  ca- 
chant ses  larmes,  tu  peux  faire  du  bien  à  ceux  que 
tu  aimes  I 

Je  la  consolai  le  mieux  que  je  pus  du  service  que 
sa  pauvreté  l'avait  forcée  d'accepter,  et  nous  fûmes 
l'une  à  l'autre  plus  que  jamais. 

—  Quoi  que  vous  ayez  fait,  Caroline,  dit  le  baron, 
voilà  une  action  qui  vous  sera  comptée  en  compensa- 
tion de  bien  des  fautes  ;  car  il  est  bon  d'avoir  com- 
mencé sa  vie  par  un  bienfait. 

— -  Hélas  !  ce  bienfait  a  été  cependant  la  source  de 
tous  mes  malheurs  !  Le  bienfait  dans  lequel  M.  Bar- 
net  semblait  espérer...  ce  bienfait  m'a  perdue. 

—  Quoi  !  murmura  Luizzi  à  voix  basse,  partout  et 
toujours  le  mal  est  le  prix  ou  la  conséquence  du  bien! 
Mais  dites-moi,  Caroline,  comment  cette  action  a- 
t-elle  pu  être  la  source  de  vos  malheurs? 

—  Le  voici.  Ce  que  je  viens  de  vous  raconter  se 
passa  dans  le  mois  d'août.  Vers  la  fin  de  septembre, 
madame  Gelis  vint  à  Toulouse,  et  nous  la  vîmes  au 
couvent.  La  manière  dont  cette  excellente  et  mal- 
heureuse femme  me  remercia  me  rendit  confuse.  Sa 
reconnaissance  n'avait  pas  d'expressions  assez  vives 
pour  celle  qui  lui  avait  sauvé  l'honneur  et  la  vie; 
car,  me  ditrolle  dans  un  mouvement  d'exaltation,  j'é- 
tais résolue  à  mourir. 

—  Et  je  ne  vont  aurais  pas  survécu,  ma  mère  ! 
s'écria  Juliette  en  tombant  dans  les  bras  de  madame 
Gelis. 
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Le  spectacle  de  cette  feodresse  mutuelle  me  fil  mal. 
Je  compris  mieux  que  je  ne  Tayais  fait  jusque-là  com- 
bien j'étais  seule  en  ce  monde  ;  il  me  sembla  que 
]*aurais  préféré  la  misère  et  le  malheur  de  cette  filie 
qui  avait  une  mère  a  ce  bonheur  et  à  cette  fortune 
qui  Tavait  sauvée.  Cependant,  parmi  les  témoignages 
de  la  reconnaissance  de  madame  Gelis,  elle  m'en  of- 
frit un  qui  me  fit  un  vif  plaisir. 

—  Je  viens  chercher  ma  fille  pour  quelques  jours, 
me  dit^elle;  daignez  raccompagner  dans  la  maison 
goe  je  dois  à  votre  bienfaisance.  Venes,  vous  y  serez 
reçue  comme  un  ange  sauveur.  Ne  me  refusez  pas  ; 
ce  serait  m' humilier,  ce  serait  me  reprocher  le  bien 
que  vous  ra*avez  fait,  en  ayant  Tair  d*en  rougir. 

—  Et  ce  n'est  pas  mon  intention,  madame,  lui  dis- 
je,  et  j'accepte  avec  joie,  si  madame  la  supérieure 
veut  me  permettre  de  vous  accompagner. 

—  U  vous  suffira  de  le  lui  demander. 

Je  courus  chez  la  supérieure,  qui  me  refusa  d'a- 
bord avec  une  froideur  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue 
à  mon  égard.  Cette  rigueur  m'irrita,  et  je  ne  pus  me 
contenir  assez  pour  ne  pas  lui  dire  que  ce  n*était  pas 
ainsi  qu'elle  me  rendrait  supportable  le  séjour  du 
couvent.  Elle  me  traita  alors  avec  une  sévérité  qui 
me  montra  combien  mon  emportement  était  dérai- 
sonnable. Étonnée  moi-même  de  mon  audace,  je  chan- 
geai de  ton  et  la  suppliai  de  m'accorder  comme  une 
grâce  ce  que  j[e  lui  demandais. 

—  Hélas!  lui  dis-je,  c'est  la  première  fois  que  moi, 
pauvre  orpheline,  je  trouve  quelqu'un  qui  veuille 
bien  me  recevoir,  quelqu'un  qui  ne  me  repousse  pas, 
et  vous  m'enlevez  la  première  consolation  qui  me 
fasse  oublier  combien  je  suis  abandonnée  ! 

Mes  larmes  parurent  toucher  la  supérieure  plus 
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que  je  ne  m*y  attendais,  d'après  la  manière  dont  elle 

m'avait  accueillie,  et  elle  fmit  pac  me  répondre  : 

-*  Allez,  Angélique  (en  commençant  mon  noviciai 
j'avais  pris  ce  nom),  allei,  me  dit-elle;  j'aurais  dé- 
siré que  c'eût  été  ailleurs  que  chei  madame  Getis 
que  vous  eussiez  été  passer  ces  huit  jours;  mais, 
puisque  vous  le  souhaitez  si  ardenament,  je  vous  le 
permets;  je  veuï  vous  prouver  que  vous  trouverez 
toujours  ici  indulgence  pour  vos  fautes  et  empresse- 
ment à  satisfaire  vos  désirs. 

Voilà,  pensa  Luizzi,  une  condescendance  que  les 
60,000  fr.  de  ma  sœur  peuvent  seuls  m'expliquer.  Il 
renferma  cependant  cette  rétleiion  en  lui-même,  afin 
de  ne  pas  interrompre  le  récit  de  Caroline,  qui  con- 
tinua ainsi  : 

—  Le  lendemain  nous  partîmes  pour  Auterive, 
dans  une  voiture  découverte. que  madame  Gelis  loua 
pour  ce  petit  voyage.  Je  ne  puis  vous  dire,  Armand, 
quelles  vives  et  douces  sensations  j'éprouvai  durant 
cette  route.  Vous  les  comprendriez  si  vous  saviez  ce 
que  c'est  que  d'avoir  vécu  bien  des  années  dans  les 
murs  d'un  couvent,  dans  une  habitation  dont  on  con- 
naît tous  les  passages,  dont  on  sait  par  cœur  tous  les 
appartements,  où  toutes  choses  sont  si  constamment 
pareilles,  qu'une  pierre  qui  se  détache  d'un  mur,  une 
dalle  qui  se  brise  dans  un  corridor,  y  sont  un  événe- 
ment et  un  sujet  d'entretien  ;  vous  les  comprendriez 
si  vous  saviez,  mon  frère,  combien  ce  sont  de  tristes 
promenades  que  celles  qui  se  bornent  à  un  enclos 
dont  on  connaît  tous  les  arbres,  dont  on  a  fouillé  mille 
fois  toutes  les  allées,  dont  on  a  compté  toutes  les 
fleurs,  et  da^s  lequel  on  ne  descend  avec  curiosité  que 
le  lendemain  d'un  orage,  pour  voir  s'il  n'y  a  pas  des 
branches  brisées,  des  j^lantes  arrachées,  un  dégftt  à 
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réparer,  qui  donnera  aux  heureuses  recluses  un  ou 
deux  jours  de  soins  nouveaux  et  inaccoutumés.  Ce 
jour-là  j'entrais  dans  un  horizon  qui  ne  se  bornait 
pas  à  un  vieux  mur  chargé  de  lierre  ;  j'allais  dans 
une  route  qui  n'aboutissait  pas  à  une  porte  doublée 
d'une  grille  qui  ne  s'ouvrait  jamais.  Je  ne  rencontrais 
pas  à  chaque  instant  des  visages  austères  passant  près 
de  moi  en  silence,  les  yeux  gravement  baissés.  Je 
n'entendais  pas  ces  voix  éternellement  monotones,  et 
dont  j'aurais  pu  dire  les  paroles  avant  qu'elles  fussent 
prononcées.  C'étaient  tout  le  long  de  la  route  de  har- 
dis voyageurs,  marchant  avec  rapidité  et  parlant  tout 
haut  du  but  de  leur  voyage  ;  des  jeunes  filles  alertes, 
riant  entre  elles  et  n'arrêtant  les  bruyants  éclats  de 
leur  rire  qu'à  l'aspect  de  notre  habit  religieux,  et 
pour  nous  envoyer  un  salut  plein  d'humilité,  comme 
si  devant  nous  toute  joie  devait  se  taire.  Puis,  à  peine 
étions-nous  passées,  qu'elles  reprenaient  leurs  chants 
et  leurs  vifs  entretiens.  D'un  autre  côté,  c'étaient  des 
voitures  qui  nous  croisaient,  pleines  de  dames  élé- 
gantes ;  et  comme  c'était  le  temps  des  vendanges, 
nous  voyions  passer  de  nombreuses  troupes  d'hommes, 
de  femmes,  d'enfants  avec  leurs  paniers;  les  mules 
et  les  chevaux  avec  leurs  comportes^  remplies  de  rai- 
sin, allant  se  verser  au  pressoir  et  en  revenant  vides, 
ou  chargées  alors  de  petits  enfants  qui  jgesticulaient 
et  chantaient  en  saluant  les  passants  du  haut  de  cette 
espèce  de  chaire  ambulante.  C'était  de  toutes  parts 
une  activité,  une  vie,  qui  me  surprenaient  et  me 
charmaient  à  la  fois.  Je  regardais  et  j'écoutais  ;  tout 
m'était  nouveau  :  les  maisons  rouges  qui  bordent  la 
route,   les  longues  avenues  qui  mènent  aux  grands 

1  Espère  de  bu^uet  qu'on  aorroche  aiiT  selles  des  chevaux. 
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châteaux,  les  lointains  clochers  qui  marquent  les  vil- 
lages. Je  m'intéressais  à  tout  ce  qui  se  passait;  j'ad- 
mirais ces  grandes  charrettes  traînées  par  dix  che- 
vaux ;  je  suivais  des  yeux  le  pauvre  mendiant  monté 
sur  son  âne  ;  tout  m'étonnait,  depuis  ces  grandes  Py- 
rénées que  je  voyais  au  loin  blanches  et  bleues  jus- 
qu'aux fossés  de  la  route  où  Teau  courait  parmi  les 
joncs  fleuris  ;  depuis  les  ormes  immenses  vivant  en 
liberté,  et  sous  lesquels  s'abritaient  des  cabanes  de 
bergers,  jusqu'aux  ronces  des  sentiers  où  les  enfants 
venaient  cueillir  des  mûres  toutes  noires. 

Nous  arrivâmes  le  soir  à  Auterive,  chez  madame 
Gelis.  Ce  n'était  pas  une  grande  et  belle  maison 
comme  celle  de  madame  Dilois  ;  mais  ce  n'était  pas 
non  plus  une  étroite  et  pauvre  cellule  fermée  à  clef, 
et  à  travers  la  porte  de  laquelle  on  sent  le  vent  qui  se 
glisse  et  le  froid  qui  vous  glace.  Il  y  avait  un  grand 
feu  dans  l'âtre  ;  la  servante  nous  servit  un  souper  bien 
préparé,  et  nous  pouvions  parler  tout  haut,  rire  et 
défeire  notre  guimpe,  sans  être  sévèrement  admones- 
tées ou  menacées  d'être  mises  à  genoux  au  milieu 
d'un  réfectoire.  Nous  fûmes  bien  heureuses  ce  soir- 
la.  Je  partageai  la  chambre  de  Juliette,  et  nous  eû- 
mes le  loisir  de  causer  ensemble  sans  être  séparées 
par  la  cloche  qui  sonne  à  une  heure  dite  l'heure  in- 
variable du  repos,  comme  si  le  repos  se  commandait 
comme  se  conunandent  l'activité  ou  la  prière. 

Ce  fut  alors  que  je  commis  ma  première  faute.  Je 
parlais  à  Juliette  de  notre  voyage  avec  tant  d'enthou^ 
siasme,  qu'elle  souriait  en  m'écoutant. 

—  Que  dirais-tu  donc,  me  répondit-elle  après  m'a- 
voir  laissé  rappeler  tous  mes  souvenirs,  que  dirais- tu 
si  tu  voyais  la  fête  de  Sainte-Gabelle,  qui  doit  avoir 
lieu  demain? 
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^  Une  fête? 

—  Oui,  la  plus  belle  fête  des  environs. 
-—  Ne  pouvons-nous  y  aller? 

— -  Avec  nos  habits  de  religieuse  ?  Gela  ne  serait 
pas  convenable. 

—  Tu  as  raison, 

—  Ce  a*est  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  à  aller  regar^ 
der  des  jeux  et  des  danses  où  toutes  les  mères  con- 
duisent leurs  iUles;  c*est  que  notre  costume  nous 
ferait  remarquer,  et  que  si  on  nous  remarquait,  ce  ne 
serait  pas  à  notre  avantage.. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu  on  n'est  pas  belle  avec  une  guimpe  et 
un  bandeau.  Tiens,  toi,  par  eie*mple,  si  tu  avais  les 
cheveux  bien  arrangés,  tu  serais  jolie  comme  un 
amour,  la  plus  jolie  de  toute  la  fête, 

—  Ne  te  moque  pas  de  moi,  Juliette. 

—  Je  te  dis  vrai  ;  tu  as  le  visage  si  b!anc,  les  yeux 
si  doux  !  Caroline  s'arrêta  un  moment,  et  dit  à  son 
frère  en  baissant  les  yeux  : 

Je  vous  répète  ces  folies,  parce  que  je  veux  que 
vous  sachiez  toute  la  vérité.  D'ailleurs,  Juliette  me 
parlait  ainsi  parce  qu'elle  m'aimait  tant  qu'elle  me 
vantait  à  tout  propos. 

—  Je  le  crois,  ditLuizzi  ;  mais  continuez,  Caroline. 

—  Pendant  que  Juliette  me  disait  tout  cela,  reprit 
la  jeune  sœur,  elle  m'était  ma  guimpe,  mon  bandeau, 
et  dénouait  mes  cheveux,  qui  tombèrent  sur  mes  épau- 
les nues  ;  elle  s'arrêta  un  moment,  me  contempla  d'un 
air  presque  fâché,  et  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Oui,  vraiment,  vous  êtes  belle,  trop  belle  peut- 
être! 

Mais  presque  aussitôt  elle  sembla  chasser  cette  fi^ 
cheuse  idée,  et  reprit  avec  gaieté  : 
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—  Tu  serais  admirablement  jolie  avec  tes  cheveux 
nattés  comme  cela,  fit^elle  en  les  disposant  autour  de 
mon  yisage.  Et  si  je  te  mettais  une  de  mes  pautres 
robes  cpie  je  ne  dois  plus  mettre,  je  suis  sûre  que  tu 
aurais  une  taille  cbarmante.  Veux-tu  essayer? 

—  Laisse-moi  voir  d'abord  dans  la  glace  quel  vi- 
sage me  fait  cette  coiffure. 

—  Non,  non;  quand  tu  seras  tout  à  fait  habillée, 
tu  te  regarderas  ;  je  suis  certaine  que  tu  ne  vas  pas  te 
reconnaître.  Et,  sans  me  laisser  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, elle  m'ôta  tous  mes  lourds  vêtements,  et 
ni'habilla  avec  une  robe  de  soie,  un  fichu  brodé  ;  elle 
me  coiffa,  me  para  le  mieux  qu'elle' put,  puis  elle  me 
conduisit  devant  une  grande  glace,  et  me  ^it  : 

—  Tiens,  regarde  l 

Elle  avait  raison,  je  ne  me  reconnus  pas,  et  je  m'é- 
criai : 

—  Efit-ce  bien  moi? 

—  G'esirà-dire,  reprit  Juliette,  que  û  tu  paraisMis 
ainsi  à  la  fête,  tu  ferais  tourner  la  tête  a  teus  les 
danseurs. 

—  Â  condition  que  je  ne  danserais  pas,  lui  répoB- 
dis-je  en  riant  de  son  enthousiasme. 

-A-  Toi?  Mais  on  danse  toujours  à  merveille  avec 
une  jolie  taille  comme  la  tienne  ;  et  puis  c'est  si  facile 
de  danser  comme  on  danse  aujourd'hui  :  il  suffit  de 
marcher  en  mesure. 

—  Et  comme  elle  disait  cela,  elle  se  mita  chanter 
un  airet  à  danser  avec  une  grâce  parfaite,  malgré  ses 
habits  de  novice  ;  elle  souriait  avec  son  charme  si  at- 
trayant, et  ses  yeuï  vifs,  doucement  voilés,  semblaient 
balance^  leur  doux  regard  au  mouvement  de  son 
corps  et  de  son  chant. 
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-—  C'est  toi,  m'écriai-je,  qui  sertis  jolie  ainsi  ha- 
billée. Tiens,  mets  ta  robe. 

-—  Oh  !  j'en  ai  bien  d'autres,  me  dit-elle.  Tu  vas 
¥oir  ;  nous  allons  fiiire  un  bal  à  nous  deux. 

Et,  avec  une  rapidité  merveilleuse,  elle  jeta  ses 
habits  de  novice  et  se  rhabilla  avec  une  robe  qui  lais- 
sait voir  son'  cou  et  la  naissance  de  ses  épaules.  Vous 
ne  pouvez  vous  imaginer  comme  elle  était  charmante 
ainsi,  souple  et  légère,  ses  cheveux  tombant  en  longs 
anneaux  le  long  de  ses  joues. 

^-  Tiens,  me  disait-^elle  en  cambrant  sa  jolie  taille, 
marche  ainsi  :  suppose  qu'un  beau  jeune  honune  passe 
et  qu'il  te  salue  ;  si  on  ne  le  connaît  pas,  on  détourne 
ainsi  les  yeux  d'un  air  froid;  si  c'est  une  simple  con- 
naissance, on  la  salue  légèrement  en  s'inclinant  ;  si 
c'est  un  ami,  on  lui  £iit  ainsi  un  signe  de  la  tête  et  de 
la  main. 

Et  Juliette  faisait  tout  ce  qu'elle  disait  avec  une 
aisance,  une  grâce,  qui  me  ravissaient.  Puis  elle  me 
dit: 

—  Allons,  essaye. 

Et  pendant  que  je  l'imitais,  elle  s'écriait  à  tout 
propos: 

—  Mais  tu  es  charmante  I  il  semble  que  tu  n'as  pas 
bit  autre  chose  toute  ta  vie.  Vrai  !  si  tu  voulais,  je 
parierais  qu'en  deux  leçons  tu  danserais  aussi  bien 
que  moi. 

—  Oh!  pour  cela  non,  lui  dts-je. 

-—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit-elle;  je 
vais  commencer,  tii  feras  comme  moi. 

Et  voilà  que  nous  nous  plaçons  en  face  l'une  de 
l'autre  et  qu'elle  se  met  à  chanter  et  à  danser;  puis 
moi  après  elle,  et  malgré  moi  j'y  prenais  un  viF plai- 
sir, car  Juliette  semblait  heureuse  et  fière  de  me  voir 
HI.  17 
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si  jolie.  Elle  me  ie  répétait  i  chaque  ittetant  en  me 
disant  toujours  : 

-*-  C'est  au  point  que  si  la  eupérieure  eu  M.  Bar- 
net  te  rencontraient  à  la  fdte,  ils  ne  le  reeenoaltnîent 
pas. 

—  Ni  toi  non  plus. 

-*  Et  c'est  si  amusant  l  me  dit-^le  :  des  mttrohands 
de  toute  espèce,  des  danses  sous  les  arbres,  des  jeux, 
et  puis  un  monde  l  toutes  les  belles  dames  des  envi- 
rons avec  leurs  filles  et  leurs  maris  ;  les  jeunes  gens 
du  pays  venus  à  cbeval  ou  en  calèche,  puis  se  prome- 
nant dans  la  foule,  adressant  des  compliments  attt 
plus  jolies^  les  invitant  à  danser,  les  regardant  d'un 
air  amoureux.  Si  tu  pouvais  y  aller,  tu  aurais  une 
cour  à  faire  enrager  toutes  ces  petites  béguenk»  ^ui 
n'ont  pas  voulu  t'iaviter  chez  elles. 

—  Oui,  oui,  lui  dis-je  tristement;  mais€*est  un 
plaisir  qui  ne  nous  est  plus  permis. 

—  C'est  vrai,  reprit  Juliette,  tu  as  raison,  et  il 
vaut  mieux  dormir  que  de  penser  à  tout  cela,  maili^ 
tenant  que  nous  ne  pouvons  que  le  regretter. 

Nous  quittànaes  nos  jolies  rdies  et  nous  «eus  cou- 
châmes ;  mais  pendant  longtemps  je  ne  fis  que  révet 
danses,  musique,  beaux  jeunes  gens,  fête,  plaisir  ;  on 
me  disait  que  j'étais  jolie^  que  j'étais  aimable,  qu'on 
m'aimait.  Jamais  au  couvent  je  n'avais  eu  un  sommet 
si  fatigant,  et  il  était  bien  tard  quand  je  perdia  l'agio 
tation  qu'avait  fait  naître  en  moi  cette  bonne  et  in- 
nocente soirée. 

Le  lendemain,  quand  je  m'éveillai,  j'étais  seule 
dans  la  chambre.  Lorsque  je  voulus  me  vêtir,  je  ne 
trouvai  plus  mee  habits  de  novice  ;  la  t*obe  que  j'avais 
essayée  la  veille  était  settle  sur  une  chaise.  J'appiekii 
Juliette,  mais  elle  était  au  rei-de-chauss6e,  dans  ie 
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petit  magasin  de  sa  mère  ;  elle  ue  m'entendit  pas.  Je 
m*kabîUai  d«  niievix  que  je  pas,  et  je  descendis.  J'en- 
trai étourdiment  dans  le  magasin,  et  je  me  trouvai  en 
iace  d'un  jeuiiA  hamme  ^i  rapportait  des  livres  ches 
madame  Gelis.  Je  fus  si  honteuse,  que  je  m'enfiiis 
dans  V arrière-boutique.  Juliette  m'y  suivit;  elle  por- 
tait son  costume  du  couvent.' 

—  Qo'as-tulatt  de  mes  habits?  lui  dis^e, 
•^  Us  sont  dans  ta  chambre. 

—  Je  ne  les  ai  pas  trouvés. 
Juliette  se  mit  à  rire  et  répondit  : 

—  On  cherche  toujours  mal  ce  qu'on  n'a  pas  en- 
vie de  retrouver. 

—  Je  te  jure... 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  supérieure?  reprit 
Juliette.  Ne  jure  pas  et  ne  mens  pas  :  l'avantage  de 
la  liberté,  c'est  de  nous  sauver  d'un  vice  affreux,  de 
l'hypocrisie.  Là  où  on  ne  fait  pas  des  fautes  des  moin- 
dres actions,  on  n'a  pas  besoin  de  mentir  pour  les. 
cacher.  Tu  t'es  trouvée  jolie  ainsi  habillée,  tu  as 
voulu  rester  jolie,  ce  n'est  pas  un  grand  crime. 

— C'est  mal,  Juliette,  de  me  soupçonner  ;  viens  là- 
haut  toi-même,  et  tu  verras. 

—  Tout  à  l'heure,  repartit  Juliette  ;  il  faut  que 
j'aille  remettre  à  M.  Henri  les  livres  qu'il  demande. 

Juliette  me  laissa  seule  et  je  rémontai  dans  la 
chambre.  Je  cherchai  dans  tous  les  coins,  je  ne  pus 
découvrir  mes  habits.  J'attendis  alors  pour  qu'on  vînt 
m' expliquer  cette  disparition  étrange;  et,  ne  sachant. 
qne  fixire,  pardonnez-moi,  mon  frère,  de  vous  dire  de 
telles  puérilités,  je  me  mis  à  regarder  dans  une  glace, 
je  me  laissai  aller  à  imiter  les  poses,  les  sourires,  les 
regards  dé  Juliette,  et  mn  Vanité  s'oubliait  à  ce  jeu 
quand  Juliette  rentra. 
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—  Trè8-bien,  mé  dit-elle,  très-bien  ;  si  M.  Henri 
VtLYÙi  vue  ainsi,  il  te  trouverait  bien  plns^lle  en- 
core. 

Je  devins  si  confuse,  que  je  me  sentis  prête  à  pleu- 
rer, 

—  Allons,  allons,  reprit  Juliette  en  riant,  cher- 
chons tes  habits  maintenant  ;  car  je  veux  que  tu  les 
reprennes.  G*est  bien  mal  à  moi,  n'est-ce  pas?  mais 
je  serais  trop  laide  à  côté  de  toi  avec  mes  voiles  et 
mes  grands  jupons  noir^  et  je  serais  jalouse. 

—  Folle,  lui  dis-je  en  Tembrassant. 

Et  nous  nous  mimes  a  retourner  toute  la  chambre 
sans  rien  pouvoir  découvrir.  Au  moment  où  Juliette 
commençait  à  s*impatienter,  madame  Gelis  arriva,  et 
nous  expliqua  ce  qui  arrivait.  Il  paraît  que  la  ser- 
vante avait  renversé  une  lampe  sur  mes  habits  en 
voulant  les  nettoyer,  et  madame  Gelis  était  allée  les 
porter  chez  un  dégraisseur.  Celle-ci  menaçait  de 
chasser  la  servante,  qui  ne  voulait  pas  absolument 
avouer  sa  faute  ;  mais  Juliette,  toujours  bonne  et  in- 
dulgente, pria  si  bien  sa  mère,  que  celle-ci  pardonna. 

Nous  restâmes  seules  avec  Juliette. 

—  Allons,  dit-elle,  avec  sa  douce  bonté  et  sa  gaieté 
facile,  il  est  décidé  que  tu  seras  la  seule  jolie.  Nous 
allons  visiter  un  peu  la  ville.  J'aurai  l'air  d'une  sé- 
vère matrone  à  qui  on  a  confié  une  belle  pensionnaire. 
On  te  regardera,  et  je  te  dirai  gravement  :  Baissez 
les  yeux,  mademoiselle. 

—  Mais,  si  je  sors  ainsi,  ne  peui-tu  iaire  comme 
moi?  lui  dis-je  en  la  suppliant. 

»-  Oh!  non,  me  répondit-elle  ;  si  on  venait  à  l'ap- 
prendre au  couvent,  je  serais  cruellement  punie.  Toi, 
tu  es  riche,  on  te  pardonnera;  mais  moi... 
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<—  Mais  nous  sommes  à  raille  Ueues  de  Toulouse, 
personne  ne  le  saura. 

—  Je  n*ose  pas  ;  je  n*ose  pas. 

—  Je  la  suppliai  tant,  qu'elle  consentit.  Je  rha- 
billai à  son  tour;  elle  était  charmante,  ainsi  vêtue  : 
la  flexibilité  de  sa  taille  se  montrait  dans  toute  sa 
grâce  ;  le  feu  de  son  regard,  le  charme  de  son  sou-  . 
rire,  animaient  d*une  expression  dont  je  n'avais  pas 
d'idée  son  visage  encadré  dans  de  longs  cheveux  bou- 
clés ;  sa  robe  entr'ouverte  laissait  voir  la  souplesse  et 
la  blancheur  de  son  cou,  autour  duquel  elle  avait  at- 
taché un  étroit  ruban  de  velours  ;  elle  avait  beau  me 
vanter,  elle  était  bien  plus  jolie  que  moi. 

Quand  nous  fûmes  prêtes,  nous  sortîmes  ensemble. 
Nous  rencontrâmes  mille  personnes,  toutes  se  diri- 
geant du  côté  de  Sainte-Gabelle  ;  beaucoup  nous  par- 
lèrent, disant  toujours  à  Juliette  :  «  Ne  venez-vous 
pas  à  la  fête  avec  cette  charmante  personne?  nous 
nous  verrons  à  Sainte-Gabelle,  n'est-ce  pas  ?» 

Juliette  répondait  avec  embarras  :  «  Je  ne  sais,  je 
np  crois  pas.  »  Je  lui  demandai  alors  pourquoi  elle 
ne  répondait  pas  franchement  que  nous  ne  pouvions 
y  aller. 

—  Je  n'ose  pas,  me  dit-elle. 

—  Et  pourquoi  ? 

•>-  Oh  !  c'est  que  l'on  n'a  pas  ici  les  mêmes  idées 
qu'au  couvent  ;  si  je  disais  gravement  que  de  saintes 
femmes  en  Dieu  comme  nous  ne  peuvent  se  mêler  à 
de  pareils  plaisirs,  on  nous  traiterait  de  dévotes  ri- 
dicules. Ce  serait  d'ailleurs  avoir  l'air  de  blâmer  tou- 
tes ces  jeunes  filles  qui  vont  à  la  fête,  leurs  mores 
qui  les  y  conduisent,  car  c'est  un  plaisir  honnête, 
quoiqu'il  nous  soit  défendu. 
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<—  Tons  les  plûsirs  ne  nous  soii(41s  pta  âéfmdus?  - 

lui  dis-je  en  soupirant. 

—  Oh  !  reprit  Juliette  d'un  tou  indifférent»  peu 
m'importent  toutes  ces  réunions  ;  je  les  connais,  moi. 
Je  ne  les  regrette  que  pour  toi»  qui  n'en  as  aucuitt 
idée.  Oui,  reprit-elle  en  souriant  et  en  me  regardant 
doucement,  je  comprends  ta  curiosité  ;  c*«st  si  amu- 
sant une  fête  de  village!...  Et  en  vérité,  si  j'osais.^. 

—  Tu  m'y  mènerais. 

—  Seule!  s'écria  Juliette,  oh!  non..,  cela  ne  se 
peut  pas  ;  mais  je  prierais  ma  mère  de  nous  y  accom- 
pagner. 

—  Ta  mère  ?  lui  dis-je  ;  mais  que  peut-on  dire  si 
ta  mère  nous  accompagne? 

—  Rien,  sans  doute,  et  cependant...  mais  je  n'o- 
serai jamais  lui  en  parler...  Si  tu  voulais  le  lui  dire, 
toi... 

—  Mais  je  n'oserai  pas  non  plus. 

—  Je  suis  sûre  cependant  que  tu  lui  ferais  grand 
plaisir. 

—  Oh  non  !  lui  dis-je,  elle  se  croirait  peut-être 
obligée  à  consentir  ;  dans  ma  position,  une  pareille 
demande  serait  peut-être  une  exigence... 

Juliette  parut  blessée  de  cette  réflexion  ;  cependant 
elle  me  répondit  après  un  moment  d'hésitation  : 

—  Je  ne  puis  t'en  vouloir  de  ce  scrupule  ;  tu  es  si 
ignorante  des  sentiments  du  monde,  que  tu  ne  peux 
penser  autrement;  mais,    crois-moi,  c'est  une  plus 

.  noble  délicatesse  de  donner  à  quelqu'un  l'occasion  de 
paraître  reconnaissant  d'un  bienfait  que  de  dédaigner 
d'en  parler. 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  m'écriai-je,  je  lui  deman- 
derai tout  ce  que  tu  voudras,  je  lui  demanderai  de 
nous  conduire  à  cette^féte. 
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•^  Et  je  C«n  remercierai  peur  ma  mère,  dit  Ju- 
Uetle,  car  tu  te  montreras  aimi  bonne  pour  elle  et 
pour  moi. 

Dèi  4fm  neuf  fûmes  rentrées  cbei  madame  Gelia, 
sa  fille  aUe  la  prévenir  que  je  lui  Youkts  parler. 
Gomme  elles  demeurèrent  assez  longtemps  enfermées 
eBBemble,  je  craignis  que  Juliette  n*eût  parlé  &  sa 
mère  de  la  demande  que  je  voulais  lui  &tre  et  que 
celle^  ne  voulût  pas  me  Taccorder;  mais  dès  que 
j'en  eus  parlé  à  madame  Oelis,  elle  accepta  avec  on 
aDpreaaement  qui  me  montra  que  je  m*étais  trom- 
pée. Cette  eiceilente  femme  était  si  heureuse  de  pou- 
voir satisfaire  un  de  mes  désirs,  que  je  compris  que 
Juliette  avait  raison  de  penser  que  c'est  une  bonne 
chose  ajoutée  à  un  bienfait,  que  d'en  solliciter  la  re- 
connaissance. 

Le  baron  écoutait  sa  sœur  avec  étènnement  ;  cette 
jeune  fille,  qui  disait  avoir  fait  une  triste  expérience  du 
monde,  en  parlait  avec  une  si  naïve  bonne  foi,  qu*il  ne 
put  s* empêcher  de  sourire  de  cette  dernière  réflexion. 
Mais,  bien,  décidé  à  ne  laisser  rien  voir  &  sa  sœur  des 
sentiments  que  lui  inspirait  son  récit,  il  âe  tut  çnoore. 
La  jeune  fiUe  s'était  arrêtée,  et  ce  moment  de  silence 
leur  avait  laissé  entendre  les  tristes  efforts  de  la  tem- 
pête gémissant  autour  de  la  maison.  Ce  long  et  sombre 
murmure  de  la  pluie,  sillonné  èeê  longues  plaintes 
du  vent,  sembla  l'attrister  d'avance  sur  ce  qu^l  allait 
apprendre,  et  il  pria  Caroline  de  continuer. 

—  Nous  partîmes  pour  la  fête,  dit<^lle.  Oh  !  quelle 
belle  et  douce  journée  l  vous  savez,  mon  frère,  une 
de  ces  journées  d'automne  de  notre  Midi,  presque 
aussi  belle  que  les  beaux  jours  du  printemps.  Ce  n'est 
pas  la  nature  active  et  pétulante  de  la  première  sai- 
son, qui  rompt  ses  enveloppes  et  éclate  en  jets  ver- 
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(lissants,  c'est  la  nature  alanguie  et  £uigiiée,  ^î 
semble  se  dépouiller  pour  s'endormir;  ce  n'est  pas 
les  bouffées  subites  des  irents  tièdes  de  mai,  empor- 
tant les  émanations  fortes  et  embaumées  des  lilas  et 
des  cbèvre-feuilles,  c'est  l'air  tiède  et  doux  de  septem- 
bre, tout  imprégné  du  parfum  élhéré  qui  s'échappe 
des  trèfles  sécbés,  des  chaumes  jaunis,  des  fruits 
mûrs,  des  feuilles  qui  commencent  à  joncher  la  terre  ; 
ce  n'est  pas  en  soi  le  sang  qui  bout,  la  poitrine  qui  se 
gonfle,  le  cœur  qui  Toudrait  crier  et  pleurer  sans  rai- 
son, c'est  la  lassitude  de  l'âme,  le  regret  d'un  passé 
qu'on  n'a^  pas  eu,  le  souvenir  d'un  rêve  qui  ne  s^-est 
pas  accompli,  des  larmes  qui  passent  dans  les  yeux 
sans  Tenir  d'une  douleur.  Je  ne  puis  vous  dire  quel 
charme  suave  j'éprouvais  à  me  sentir  dans  cette  vie 
inconnue  ;  si  j'avais  été  seule,  je  me  serais  as^se  au 
pied  d'un  arbre  à  regarder  et  à  écouter,  car  je  deve- 
nais plus  triste  à  mesure  que  j'approchais  du  lieu  de 
la  fête.  Tous  ceux  qui  passaient  près  de  nous  étaient 
si  joyeux  !  Ils  s'appelaient  et  se  hâtaient  d'arriver  ;  car 
c'était  la  dernière  fête  de  l'année,  et  l'hiver  allait 
venir,  et  ils  ne  se  reverraient  qu'au  printemps.  C'était 
ma  première  fête  à  moi,  et  ce  devait  être  la  dernière 
de  ma  vie;  car  mon  hiver  ne  finira  qu'avec  la  tombe, 
et  je  n'aurai  de  printemps  que  dans  le  ciel. 

Des  larmes  tombèrent  des  yeux  de  Canine,  et 
Luizri  lui  dit  : 

—  Vous  pleures,  ma  sœut?  Allons,  chastes  ces 
sombres  idées,  espères  ! 

—  Voilà  ce  que  me  dit  Juliette  en  me  voyant  pleu- 
rer, car  je  pleurais  alors  comme  aujourd'hui,  et  je 
ne  puis  vous  dire  quel  soudain  vertige  s'empara  de 
moi.  J'éprouvai  un  mouvement  de  colère  invincible 
contre  ma  destinée  :  tous  ces  gens  qui  passaient,  les 
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mis  pAr  bandas  nombreuses,  où  s'échangeaient  tout 
baat  les  noms  de  frère/de  mère,  d*enfants  ;  les  autres 
par  couples  isolés,  où  l'on  lisait  sur  les  lèvres  des 
mots  qn*on  n'entendait  pas;  les  bruits  lointains  et 
continus  d'orchestres,  les  cris  joyeux  des  danseurs,  ce 
mouvement,  cette  vie,  ce  tumulte,  tout  cela  m'étoui^- 
dtt,  m'enivra  ;  et,  par  je  ne  sais  quel  entraînement 
inouï,  moi,  qui  un  moment  auparavant  marchais  si 
pensive  et  si  triste  vers  cette  fâte,  je  pressai  Juliette 
en  lui  disant  :  «  Viens,  viens,  allons  danser  !  Allons, 
une  fois  au'  moins,  une  fois  !  »  Ce  fut  le  vertige  du 
voyageur  placé  sur  le  bord  d'uu  torrent,  et  qui  s'y 
précipite  pour  courir  avec  les  flots  qui  passent,  qui 
passent,  qui  passent  sans  cesse. 

Nons  arrivâmes  :  il  y  avait  mille  jeux  que  je  regar- 
dais avec  désir  ;  des  étalages  de  bijoux  et  de  parures 
dont  je  me  revêtais  en  pensée.  Tout  me  faisait  envie  ; 
j'aurais  voulu  être  parmi  les  paysannes  qui  se  dispu- 
taient, en  courant  librement,  un  ruban  ou  une  den- 
telle; j'aurais  voulu  m'asseoir  au  repas  étalé  sur 
Vherbe  à  l'abri  d'un  sycomore  ;  j'aurais  voulu  danser 
en  rond  et  chanter  avec  les  jeunes  filles  ces  chansons 
de  nos  montagnes  où  l'on  parle  de  la  beauté  des  ber- 
gères et  de  l'amour  subit  des  chasseurs  qui  les  ren- 
contrent ;  j'étais  sous  l'empire  d'une  puissance  inté- 
rieure qui  me  poussait  vers  tout  ce  qui  arrivait  à  moi. 
Pois  ^  nous  entrâmes  dans  la  salle  de  danse.  Nous 
n'étions  pas  assises  que  nous  étions  invitées.  Je  revis 
Henri,  celui  que  j'avais  aperçu  le  matin  chez  Juliette  ; 
il  dansa  avec  elle  :  un  autre  jeune  homme  me  prit  la 
main  et  me  conduisit.  Je  ne  savais  pas  danser,  mais 
on  e6t  dit  que,  par  une  singulière  disposition,  j'imi- 
tajs  facilement,  et  à  mon  insu,  ce  que  je  voyais  faire  ; 
et  il  arriva  qu'on  me  regardii  plus  qu'une  autre  ;  'on 
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miursAwa  autour  àt  moi  qua  j'étaÎA  beUo,  et  j«  mt 
trouvai  heureuse:  c*était  une  jme  gttie»  veniteuee, 
étourdie,  qui  me  rendait  légère  et  ne  m'étoifiM^  pa». 
Déjà  je  u'aTaia  plus  ma  raison  ;  déjà  moi»  fille  4» 
Dieu,  Touée  à  la  pauvreté  et  à  la  réclusion,  je  kvaie 
mes  yeux  devant  des  regards  ardents,  et  mon  an* 
devant  des  triomphes  de  vanité.  Puis,  quand  la  con^ 
tredanse  fut  finie,  Henri  s'approcha  de  moi  et  m^invita 
à  mon  tour.  Je  n* étais  pas  remise  de  Témotion  de  ee 
premier  essai,  quand  Henri  vint  me  prendre  :  Tor* . 
chestre  commença,  mais  ce  n'était  plus  la  même 
danse.  Henri  m'entoura  la  taille  de  Tun  de  ses  bras 
«t  m'entrdna  en  me  faisant  rapidement  tourner  sur 
moi-même.  Je  fus  d'abord  si  si^rprise,  que  je  me 
laissai  aller  en  fermant  les  yeux  :  mais  peu  à  peu  il 
me  sembla  que  mes  pas  s'accordaient  mieux  aux  sens 
de  la  musique;  ou  eût  dit  qu'une  harmonie  plue 
poignante  que  celle  de  l'orchestre  me  marquait  ki 
mesure.  Je  rouvris  les  yeux  pour  regarder  où  j'étaia. 
Ce  fut  une  sensation  que  je  ne  puis  vous  dire  ;  j'étais 
emportée  dans  un  cercle  immense  avec  une  rapidité 
effrayante  :  mille  visages  passaient  en  fuyant  à  mea 
c6tés  ;  un  air  brûlant  se  glissait  dans  ma  poitrine,  et  je 
sentais  mes  vêtements  voler  autour  de  moi,  cononae 
fouettés  par  un  vent  qui  courait  à  fleur  de  terre  ;  mea 
cheveux  fuyaient  mes  tempes  comme  pour  livrer  loul 
mon  visage  à  des  yeux  dont  je  n'apercevais  les  regard 
que  comme  des  éclairs  qui  s'allumaient  et  s'éteigoaieal 
presque  aussitôt.  Ma  main  s'attachait  à  l'épaule  de 
Henri,  tandis  que  j'appuyais  de  tout  mon  corpa  sur 
son  bras  puissant  ;  mon  cœur  bondissait,  ma  poitrine 
haletait,  je  sentais  mes  lèvres  frémir,  et  mes  yeux  se 
voiler  jusqu'au  moment  où  je  rencontrai  ceux  de 
Qenri,  son  visage  près  de  mon  visage,  son  haleine 
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brftlaBtmoa&ontysefregardipéaétrftiit^tUimMat* 
Alors  ce  fiit  nne  Sudnation  iaconeciFiUe  :  on  «At  ait 
qm  >on  soufQe  m'enloTait  de  U  terre.  J'éprowrai  que 
j'étais  liée  à  lui  par  uae  force  inyinble.  Je  im  aentaii 
^us  son  bras  qui  me  soutenait  ;  il  me  sembla  que  je 
tournais  au  bout  de  son  regard,  et  qu'il  fiBiUait  rompre 
quelque  cbose  en  nous  pour  nous  séparer.  J'eus  peur 
et  froid  ;  le  cœur  me  tourna,  la  yue  me  faillit,  je 
tombai  dans  ses  bras. 

Lorsque  je  reyins  à  moi,  j'étais  près  de  madame 
Gelis,  qui  disait  :  «  Ce  n'est  pas  raisonnable  de  dire 
Talser  si  longtemps  un  en&nt  qui  n'en  a  pas  l'babi^ 
tade.  » 

Valser  l  j'avais  donc  yalsél  Je  ne  savais  de  cette 
danse  que  son  nom  proscrit  au  couvent  ;  c'était  un 
mot  sacrilège.  Je  me  serrai  près  de  madame  Gelis 
comme  un  enfant  qui  a  fait  une  iaute  et  qui  cbercbe 
abri  près  de  sa  mère.  Mais  elle  m'avertit  froidement 
de  maîtriser  mon  émotion.  Je  sentis  que  je  n'étais  pas 
protégée,  et  je  me  laissai  aller  à  pleurer.  Je  devint 
ainsi  l'objet  d'une  curiosité  qui  me  fit  honte  ;  je  me 
révoltai  contre  moi-même  et  j'osai  regarder  devant 
moi.  Je  vis  combien  ceux  qui  en  avaient  l'habitude 
portaient  avec  légèreté  ce  plaisir  qni  m'avait  accablée, 
et  ma  tristesse  me  reprit*  Mais  elle  se  fondit  bieAtot 
en  une  douce  mélancolie  où  j'étais  pour  ainsi  dire 
absente  de  moi-même.  Je  refusai  de  danser,  mais  je 
regardai  danser  et  valser.  L'aspect  de  cette  joie  faisait 
vibrer  en  moi  la  sensation  adoucie  des.  délice's  que  je 
venais  d'éprouver,  et  j'y  baignais  mon  àme  en  sou- 
riant. Mais  lorsque  Juliette  me  remplaça  là,  dans  les 
bras  de  Henri,  j'éprouvai  une  curiosité  inquiète  et 
presque  jalouse,  s'Û  faut  vous  le  dire  ;  elle  aUait  avec 
une  légèreté,  une  aisance,  un  abandon,qui  me  faisaient 
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douter  que  j*eas8e  pu  paraître  aussi  séduisante  à  tous 
les  yeux,  surtout  aux  regards  brillants  de  Henri,  qui 
•eniblaient  se  perdre  dans  les  regards  animés  de  Ju- 
liette; et,  lorsqu'elle  reyint  près  de  moi,  elle  répandit 
autour  d'elle  un  parfum  de  joie  et  de  triomphe  qui 
m*oppressa.  Je  redevins  tout  à  fait  triste.  J'oubliai  la 
fête,  la  danae,  et  je  pensai  à  vous,  mon  frère. 

—  Â  moi  !  s'écria  Luizsi. 

—  Oui,  à  vous,  Armand  ;  à  vous,  à  qui  j'aurais 
voulu  parler  comme  je  vous  parle  aujourd'hui;  à 
vous,  à  qui  j'aurais  voulu  dire  :  Ârracheinnoi  au 
couvent,  à  la  tombe,  au  désespoir,  pour  aller...  je 
n'aurais  pu  vous  le  dire...  mais  je  comprenais  ipie 
l'on  m'avait  exilée  d'une  vie  dont  je  venais  d'éprouver 
les  premiers  tressaillements  ;  et,  sans  la  connaître  en- 
core, je  haïssais  presque  la  prison  qui  allait  m*en 
séparer  pour  jamais. 

Cependant  la  nuit  était  venue  ;  Henri  offrit  de  nous 
accompagner  :  il  donnait  le  bras  à  madame  Gelis,  et 
nous  marchions  derrière  eut  avec  Juliette.  Je  ne  pus 
m'empêcher  d'être  froide  avec  elle.  Soit  qu'elle  ne 
devinât  pas  un  sentiment  que  je  ne  pouvais  moi- 
même  comprendre,  soit  que  son  amitié  si  dévouée  lui 
lit  me  pardonner  mes  injustes  caprices,  elle  ne  fut 
jamais  si  affectueuse,  si  bonne. 

—  Eh  bien!  me  dit-elle,  je  te  l'avais  prédit  :  ton 
succès  a  été  complet. 

—  Je  le  laisse,  lui  dis-je,  à  celles  qui  l'ont  mérité 
jusqu'à  la  fm. 

—  Non,  non,  me  dit-elle  en  riant,  tu  as  fait  comme 
ces  héros  de  romans  de  chevalerie,  qui  entrent  dans 
la  lice  pour  remporter  d'abord  le  prix  sur  le  plus 
vaillant,  et  puis  qui  regardent  dédaigneusement  la 
màlée  où  los  antres  combattent. 
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—  Je  ne  croyais  pas  avoir  à  me  glorifier  d*une  Tic« 
toîre  si  haute. 

—  Et  cependant  le  Tainca  est  devant  toi. 

—  Qui  cela  ? 

—  Ce  pauvre  M.  Henri  Doneiau,  qui  donnerait 
beaucoup  pour  que  nous  pussions  marcher  devant  lui, 
ne  fût-ce  que  pour  voir  dans  la  nuit  Tombre  de  la 
belle  fée  qui  l*a  enchanté. 

—  Tais-toi,  Juliette,  m'écriai-je  en  sentant  mon 
cœur  se  gonfler  et  prêt  à  éclater,  comme  si  on  lui  eût 
versé  une  espérance  trop  grande  pour  lui,  tais-toi  ; 
tu  te  trompes. 

—  Enfant,  me  dit--el1e,  oublies-tu  que  moi  je  n'ai  ' 
pas  vécu  toute  ma  vie  dans  un  couvent,  que  j'ai  vu 
aimer...  que  j'ai  aimé  peut-être,  et  que  je  ne  me 
trompe  pas?  Henri  t'aime  ;  c'est  une  de  ces  passions 
subites  qui  s'enflamment  comme  ht  foudre  au  ciel. 

—  Et  qui  s'éteignent  comme  elle,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mais  qui  s'ab«ittent  sur  un  cœur  comme  la 
foudre  sur  un  chaume  tranquille,  et  qui  le  dévorent 
jusqu'à  la  cendre. 

Le  ton  de  Juliette,  le  choix  des  mots  qu'elle  em- 
ployait, me  surprirent  et  me  troublèrent. 

—  As-tu  donc  éprouvé  tout  cela,  lui  dis-je,  pour 
en  parler  comme  tu  fais? 

— -  D  y  a  plus  d'une  école  pour  apprendre  ces  se* 
crets,  me  dit  Juliette.  N*ai-je  pas  vécu  jusqu'à  pré- 
sent chez  ma  mère,  et  crois-tu  que  l'ennui  ne  m'a 
pas  poussée  quelquefois  à  lire  quelques-uns  des  livres 
que  j'entendais  vanter  tous  les  jours? 

—  Et  ils  t'ont  enseigné  ce  que  c'est  que  l'amour  ? 

—  Non,  me  répondit-elle,  jamais  aucun  n'a  retracé 
iidèlemeni  ce  qui  se  pas.se  dans  un  cœur  qui  com- 
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BMBee  à  «mer,  tant  1««  émotions  de  Tamonr  sont 
abondantes  et  diverses  ;  mais  ils  éclairent  qnelipiefbis 
sur  ce  qu'on  éprouve  ;  ih  donnent  un  nom  à  la  dou- 
leur ou  à  la  joie  dont  on  se  plait  à  vivre  ;  et  ce  nom 
e*68t  le  même  ;  c'est  un  trait  commencé  qui  vous  rap- 
pelle un  visage  connu,  «ne  syHabe  dont  on  achève  le 
mot  :  car  l'amour,  vois-tu,  l'amour  ne  naît  pas,  il  s'é»- 
veille  ;  et  Dieu  l'a  mis  au  fond  de  nos  cœurs,  à  côté 
de  eon  image,  éternel  et  puissant  comme  lui. 

—  Ok  !  mon  frère,  conune  ce  langage  résoimait 
doucement,  k  mon  oreille  !  j'en  avais  perdu  le  sens, 
qu'il  vibrait  encore  en  moi  comme  ces  sons  lointahiB 
dont  la  mélodie  échappe,  mais  dont  la  donceur  fait  rê- 
ver. Je  ne  répondis  pas,  je  craignis  de  répondre  ;  et, 
quand  nous  fûmes  arrivés,  j'eusse  voulu  rester  seule  ; 
je  regrettai  ma  cellule,  où  j'aurais  pu  veiller  et  rêver 
sans  qu'on  me  regardât. 

Puis,  le  lendemain  venu,  je  parcourais  de  l'œil  les 
tablettes  de  la  bibliothèque  de  madame  Gelis,  comme 
si  j'eusse  voulu  deviner  lequel  de  ces  livres  pourrait 
me  dire  ce  que  j'éprouvais.  Je  n'osais  le  demander 
ni  à  Juliette,  qui  avait  repris  son  air  indifférent  ou 
résigné,  ni  à  madame  Gelis,  pour  qui  tous  ces  trésors 
de  l'esprit  et  du  cœur  n'avaient  de  valeur  que  le  prix 
qu'ils  lui  rapportaient.  Je  n'osais  non  plus  en  déro- 
ber un  au  hasard,  c'était  plus  que  le  désir  que  j'é- 
prouvais ne  pouvait  me  donner  de  force  ;  mais  j'en 
découvris  un  oublié  dans  la  chambre  de  Juliette. 

Luini  trembla  en  pensant  quel  pouvait  être  le  livre 
laissé  à  dessein  sous  la  main  de  Caroline  ;  car  il 
croyait  deviner  que,  soit  légèreté,  soit  corruption, 
cette  Juliette  avait  tout  fait  pour  égarer  un  cœur 
ignorant.  Mais  il  se  rassura  et  crut  même  que  ^es 
soupçons  pouvaient  étm  injustes  lorsque  Caroline  lui 
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dit  éa  iNÔsMat  la  voix  :  e'étût  «n  vohttiê  appelé 
fiûol  et  Virffitne. 

Laiuk  respira,  «t  ^  «n  «oininC  : 

-^Elvoiisratet  lu? 

•-*  Oui,  et  je  reconniu  la  térité  de  te  fœ  m^ayah 
dit  Miette,  «[ue  ranumr  ne  se  révèle  pas  toujours  an 
eoiir  par  tes  mêmes  impressions,  mais  qne  loi  sevl 
BOtts  donne  têts  ees  troubles  divers  qui  n*ottt  qu'un 
nom.  Je  reconnus  qu*tine  fois  éretUé,  il  occupe  toute 
l'âne,  toit  qu'il  y  ait  grandi  avec  les  années,  soit  qu'il 
Tait  soudainement  envahie*  Je  lus  ce  livre,  puis  d'au- 
^es.  Je  me  levais  la  nuit  tandis  que  Juliette  dormait 
d'un  sommeil  profond,  et  je  dévorais  ces  livres  à  la 
lueur  terne  d'une  lampe  de  nuit,  le  corps  gkcé,  mais 
ne  pouvant  m'arrachera  ces  émotions  inconnues  dont 
j'avais  aoif.  Je  lus  ainsi  une  tragédie  de  Shakspeare, 
Roméo  et  Juliettey  où  ceux  qui  s'aiment  s'étaient  aimés 
au  premier  regard  l'«n  de  l'autre,  comme  j'avais 
aimé  Henri.  Je  lus  la  N^uwllê  HéUHst. 

«—  La  NomvBllê  HMOite  !  dit  Luini. 

-^  0«,  répondit  Caroliiie,  je  la  lus  depuis  la  pre-* 
mière  page,  où  il  est  dit  que  celle  qui  lira  ce  Hvre 
est  une  fille  perdue.  Puis,  quand  Henri  venait  le  soir, 
car  il  venait  tous  les  soirs,  je  le  regardais  parler  bas 
à  Juliette,  car  je  savais  qu'il  parlait  de  moi,  et  elle 
me  racontait  comment  il  n'osait  me  dire  l'amour  qui 
l'égarait;  comment  mon  aspect  le  rendait  tremblant 
et  muet;  comment  il  n'eût  osé  me  regarder  ni  me 
parier  ;  et,  voyant  qu'il  éprouvait  tout  ce  que  j'éprou** 
vais,  je  voyais  bien  qu'il  m'aimait  comme  je  Taimais. 

Cependant,  le  jour  de  notre  départ  approchait,  le 
M  puis  dire  que  je  le  voyais  venir  avec  terreur  ;  non, 
il  était  une  espérance  pour  moi.  Oe  sentiment,  qui 
n'avait  m  épanchement  ni  solitude,  qui  ne  pouvait 
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parler  et  qui  n'avait  où  rêver  ;  cet  amour  dont  l'aveu 
me  montait  aux  lèvres  et  qu'il  fallait  &ire  taire  ;  cette 
présence,  de  Henri  qui  me  serrait  le  cœur  sans  le  &ire 
éclater,  tout  cela  était  un  tourment  insupportable.  Le 
muet  à  qui  la  voix  manque  pour  crier  au  secours 
lorsqu'il  va  périr,  le  nageur  à  qui  la  iorce  échappe 
quand  il  touche  déjà  le  rivage  de  la  main,  doivent 
éprouver  un  supplice  pareil  à  celui  que  je  ressentais 
tous  les  soirs  quand  Henri  s'approcliait  de  moi  et  me 
parlait  avec  une  contrainte  aussi  pénible  que  la  mienne. 
J'invoquais  la  solitude  du  couvent  contre  cette  lutte 
sans  issue,  lorsque,  le  matin  même  de  mon  départ,  je 
trouvai  dans  un  livre  que  je  lisais  une  lettre  a  mon 
adresse.  Je  ne  la  lus  pas,  car  je  devinai  qu'elle  venait 
de  lui,  et  je  voulus  la  lui  rendre.  Mais  il  ne  parut  pas, 
et  Juliette  n'osa  la  donner  à  sa  mère  pour  qu'elle  ki 
remit  à  Henri. 

—  Tu  peux  le  dédaigner,  me  dit-elle,  mais  tu  ne 
peux  le  ûii  montrer  à  ce  point  ;  il  y  aurait  de  la 
cruauté  :  ce  serait  le  pousser  à  quelque  acte  de  vio- 
lence dont  une  passion  comme  la  sienne  ne  s'épou- 
vanterait pas.  Il  te  suffira  de  ne  pas  lui  répondre. 

—  Et  vous  ne  lui  avez  pas  répondu?  dit  Luiszi. 

—  Hélas  !  répondit  Caroline,  pour  ne  pas  lui  ré- 
pondre, il  eût  fallu  ne  point  lire  cette  lettre  ;  mais 
je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  le  matin,  en  repre- 
nant mes-  habits  de  religieuse,  ne  sachant  qu'en 
&ire,  je  cachai  ce  papier  sous  ma  guimpe.  Je  l'em- 
portai. Oh  !  le  cilice  que  j'ai  vu  nos  austères  recluses 
se  ceindre  quelquefois  dans  leur  enthousiasme  de  pé- 
nitence, ce  cilice  ne  doit  pas  plus  brûler  et  déchirer 
que  ce  papier  qui  posait  à  nu  sur  mon  sein.  Vous 
dire  le  combat  que  j'éprouvai  durant  toute  la  route^ 
rombicn  de  fcMs  je  |M)rtai  la  main  à  iivi  poitrine  pour 
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ett  Mer  cette  lettre  qui  me  déTorait,  et  coibbien  de 
fois  ma  main  retomba  sans  force,  comme  si  j'eusse  dû 
m'arracher  le  cœur,  ce  «émit  vous  montrer  une  folie 
dont  je  rougis,  et' qui  n'est  pas  guérie. 

J'arriyai  ainsi  à  Toulouse,  presque  résolue  à  ne 
pas  lire  cette  lettre  ;  mais  une  chose  étrange  me  fit 
perdre  tout  mon  courage.  Lorsque  je  reparus  au  cou- 
Tent,  on  s*étonna  si  fort  du  cbangemcnt  de  mon  vi- 
sage, chacune  se  récria  avec  tant  de  pitié  sur  ma  pâ' 
leur  et  mon  air  de  souffrance,  que  je  ne  doutai  plus 
de  la  puissance  d'un  amour  qui  avait  si  rapidement' 
altéré  en  moi  les  principes  d'une  santé  calme  et  d'une 
vie  sereine.  Et  vous  le  dirai-je  ?  ce  fut  parce  que 
tout  me  dit  que  je  portais  en  moi  un  mal  dévorant, 
qu'il  me  devint  impossible  de  résister  à  l'idée  d'irri- 
ter ce  mal  qui  faisait  et  tuait  ma  vie.  Le  soir  venu, 
enfermée  dans  ma  cellule,  je  lus  cette  lettre. 

—  Et  vous  répondîtes?  dit  encore  Luizzi. 

•^  Vous  la  lirez,  mon  frère,  celle-là  et  toutes  les 
antres  ;  vons  lirez  aussi  celles  que  je  lai  ai  répondues. 

—  Vous  les  avez?  repartit  le  baron. 

—  Les  voici  toutes,  dit  Caroline  en  lui  remettant 
an  paquet  enfermé  dans  un  petit  sac  de  soie  ;  elles 
vous  diront  ce  qui  me  força  à  répondre  à  Henri,  et 
comment  mes  propres  lettres  me  sont  revenues  dans 
les  mains.  Je  les  ai  gardées,  non  comme  une  espé- 
rance, mais  comme  un  remords  ;  car  elles  me  disen 
chaque  jour  jusqu'à  quel  point  je  fus  coupable  et 
malhetfreuse. 

Luizzi  prit  les  lettres,  et  s'apprêtait  à  les  lire,  lors- 
que Caroline  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Dans  nn  instant,  quand  je  ne  serai  plus  là.  Je 
vais  aller  auprès  du  lit  du  pauvre  blessé,  je  vais  m'a- 
genooiller  pour  prier  Dieu,  afin  qa'U  me  pardonne 

m.  is 
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ramour  qui  a  brûlé  dans  mon  cœur,  et  qui,  je  viens 
de  l'éprouTer  tout  à  Theure,  n*y  est  fMis  encore  éteint. 
Et  voici  ce  que  lut  Anmind. 


XIV 


CORRESPONDANCE. 


DE  HSNHI  DONEZAU  À  CABOUVE. 

<(  ar(A>nnes-nioi  d'oser  vous  écrire,  moi  qui  n*ai 
pas  osé  vous  parler.  Hélas!  lorsque  j'étais  devant 
vous,  je  me  sentais  si  interdit,  si  tremblant,  que  ja- 
mais je  n'ai  pu  trouver  la  force  de  vous  adresser  une 
parole,  que  votre  sévérité  eût  repoussée.  £n  ce  mo- 
ment même,  lorsque  je  me  figure  que  cette  lettre 
sera  dans  vos  mains,  que  vous  la  rejetterez  peut-être 
avec  dédain,  ou  que  vous  la  lirez  avec  indignation, 
j'hésite,  car  je  sens  que  je  ne  pourrais  supporter  ces 
témoignages  de  votre  mépris  ou  de  votre  colère  ;  je 
m'arrête,  je  tremble  encore.  £t  cependant,  je  n'ai 
pas,  d'un  autre  côté,  le  courage  d'accepter  le  déses- 
poir de  toute  ma  vie  sans  avoir  tenté  de  m'y  sous- 
traire. Je  vous  aime,  Caroline  ;  ce  mot  que  je  ne 
devrais  pas  vous  écrire,  et  qui  doit  vous  irriter,  ce 
mot  m'échappe  comme  le  cri  d'une  douleur  dont  je 
ne  suis  plus  le  maître,  et  que  vous  ne  pouvez  conce- 
voir. Plus  hardi  près  de  votre  amie,  j'ai  osé  lui  par- 
ler d'un  amour  qui  vous  semble  peut-être  une  ôfTeusc. 


Uélas!  co  \oiilant  m*éCer  Fetpérite,  elle  a*a  lait 
qu'accroître  la  punoa  qui  m'égare  ;  eUe  n'a  dit  con- 
hien  tous  étiex  isolée  em  ce  inoode  ;  elle  m*a  dît  avec 
quel  courage  sunt  et  qaeOe  noble  résignatioa  tous 
sapportiei  cet  abendoa  !  elle  m'a  appris  ce  qu'il  j 
arait  de  généreuse  bonté  en  toqs;  et  moi,  qui  vous 
aimais  déjà  ponr  tout  ce  que  vous  aves  de  beauté  cé- 
leste et  de  grâce  parfiûte,  je  tous  ai  aimée  pour  tout  ce 
que  la  vertu  a  de  plus  noMe  et  de  plus  pur.  Alors, 
n'espérant  rien  en  moi,  j'ai  espéré  en  vous.  La  sainte 
pitié  qni  tous  a  &it  venir  au  secours  de  madime»  Ge- 
lis  se  tournera  peut-être  un  moment  vers,  la  plainte 
d'un  malheureux.  Toutes  les  douleurs  ne  sont  pas 
dans  la  misère,  et  vous  pardonnerez  à  celui  qui  vous 
aime,  comme  Dieu  pardonne  à  celui  qui  souflre.  Mais 
si  Totre  âme  noble  et  bonne  vous  inspire  ce  pardon 
pour  une  faute  qui  ne  torture  que  moi,  comment  le 
saurai-je?  Qui  me  dira  que  je  ne  vous  ai  pas  offen- 
sée? Oh!  pardonnez-moi;  mais  il  faut  que  je  Tap* 
prenne;  il  faut  qu'un  mot  de  vous  me  le  dise,  ou  il 
faut  que  je  meure.  Oui,  je  le  sens,  .si  j'avais  eu  la 
force  de  me  taire,  j'aurais  gardé  toute  ma  vie,  dans 
le  fond  de  mon  âme,  le  désespoir  d*un  amour  ignoré  ; 
mais  maintenant  que  j'ai  parlé,  il  faut  que  je  sache 
si  je  n'ai  pas^té  trop  coupable.  Il  suffira  de  votre  si- 
lence pour  me  l'apprendre.  Si,  d'ici  à  huit  jours,  rien 
n'est  venu  me  dire  que  je  ne  me  suis  pas  attiré  le 
mépris  de  celle  que  je  respecte  comme  l'image  des 
anges  sur  la  terre,  vous  n'entendrez  plus  parler  de 
moi  ;  car  la  tombe  est  muette,  et  le  désespoir  y  trouve 
uii  asile  contre  le  mépris. 

«  Hekri  Donkzau.  » 
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Quand  Luizzi  eut  fini  cette  lettre,  il  Ini  prit  envie 
de  rire.  Elle  lui  parut  niaisement  ridicule.  Ce  mon* 
sieur  qui,  dès  Tabord,  parlait  de  la  tombe  comme 
d*im  anle  tout  prêt  où  il  allait  entrer,  ni  plus  ni  moins 
<jue  s'il  eût  été  question  d'ouvrir  son  paraplnie  en  cas 
d'orage,  ce  monsieur,  disons-nous,  lui  parut  un 
pauvre  sédueteur,  à  moins  qu'il  ne  fût  véritablement 
amoureux  ;  car  notre  baron  savait  qu'en  fai(  de  folles 
imaginations  et  d'empbase  sentimentale,  il  n'y  a  rien 
de  tel  que  l'amour  véritable  ;  puis  il  pensa  que  si  la 
séduction  était  arrivée  à  copier  le  langage  du  véri- 
table amour,  même  dans  ce  qu'il  a  d'outré,  elle  n'en 
était  que  plus  savante.  Il  se  rappela  aussi  que  cette 
lettre  n'était  pas  destinée  à  une  femme  du  monde,  à 
qui  la  bonne  santé  de  tous  ceux  qui  ont  dû  mourir 
pour  elle  répond  de  la  vie  de  tous  ceux  qui  menacent 
de  se  tuer  ;  mais  que  cette  lettre  s'adressait  à  une 
jeune  recluse  que  rien  ne  pouvait  prémunir  contre  un 
mensonge,  et  qui,  dans  le  récit  qu'elle  venait  de  faire, 
avait  montré  jusqu'à  quel  point  son  imagination  était 
facile  à  exalter.  Il  passa  donc  à  la  seconde  lettre  ;  mais 
il  s'aperçut  qu'il  avait  ovAÀié  de  lire  le  post-scrip- 
tum  de  celle  de  Henri,  qui  disait  ceci  : 

«  Je  me  suis  assuré  du  jardinier  du  couvent  :  quoi 
que  vous  puissiez  lui  confier,  il  me  le  remettra  faci- 
lement* » 

Après  ce  paragraphe,  le  baron  fredonna  en  lui- 
même  :  Enfant  chéri  des  dames  y  etc.,  des  Visitan- 
dines  ;  et,  poussant  un  gros  soupir  en  pensant  à  ce 
qu'il  allait  apprendre,  il  reprit  sa  lecture  des  lettre^, 
et  se  laissa  aller  à  murmurer  d'un  ton  alarmé  :  Ah/ 
daignes  m* épargner  le  reste  1  toujours  des  Visitan- 
dines. 
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Voici  quelle  était  la  réponse  de  Caroline  : 

DS  CAlOLOfB  A  HBHBI. 

«  Pourquoi  Yous  mépriserais -je,  monsieur?  Je  n*ai 
pas  le  droit  de  regarder  comine  une  faute  un  sentiment 
qui  dans  le  monde,  mène  à  des  liens  légitimes  ;  si,  dans 
la  position  où  je  suis,  l'expression  vous  en  est  échap- 
pée, c'est  qu'on  ne  yous  a  pas  assez  dit,  sans  doute,  que 
j'avais  renoncé  à  toute  autre  espérance  que  celle  de  me 
vouer  au  service  de  Dieu.  Je  vous  pardonne  donc,  et 
si  ce  pardon  ne  suffit  pas  à  vous  donner  le  courage  de 
vivre,  sachez  aussi  que  toutes  les  douleurs  n'habitent 
pas  le  monde,  et  que  le  silence  du  cloitre  en  cache 
de  bien  cruelles, 

«  CiaouKS.  » 

DE  fiBHEI  A  GAROUNE. 

c(  J'ai  reçu  votre  lettre,  Caroline,  Oui,  vous  êtes 
sainte  devant  Dieu,  vous  qui  avez  eu  pitié  d'un  in- 
sensé! et  cependant  vous  soufirea;  les  anges  pleurent 
donc?  Oh  !  vous  qui  d'un  mot  avez  soumis  le  déses- 
poir de  mon  âme  et  l'avez  calmé,  vous  êtes  peut-être 
sans  consolation  I  Je  ne  sais  quelles  sont  vos  douleurs, 
Caroline  ;  mais,  s*il  était  an  pouvoir  d'nn  autre  que 
roa»-mème  de  les  faire  cesser,  n'oublies  pas  qu'il 
j  a  quelqu'un  ici-bas  qui  ne  vit  que  par  vous  et  qui 
ne  vivra  que  pour  vous.  Pardonnez-moi  ma  folle  sup- 
position, mais  si  je  devais  penser  que  les  vœux  que 
vous  devez  prononcer  bientôt  Jfous  sont  dictés  par  la 
tjrannie  [de  votre  tuteur,  on  celle  des  personnes  qui 
vous  entourent,  croyez  que  je  saurais  vous  en  déli- 
vrer. Peut-être  je  m'égare,  mais  je  ne  puis  supposer 
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que  uint  de  grâce  et  de  beauté  doWent  être  ensevelies 
dans  un  cloître.  Ce  n'est  que  le  désespoir  ou  le  re- 
mords qui  se  cache  dans  ces  asiles  obscurs  ;  la  vertu 
même,  lorsqu'elle  s'y  réfugie,^  n'y  brille  pas  de  tout 
son  éclat  ;  elle  n'atteint  pas  à  son  plus  noble  but,  ce- 
lui de  guider  les  faibles  et  de  ramener  les  égarés  par 
son  exemple.  Et  vous,  Caroline,  qui  feriez  aimer  la 
vertu  de  l'amour  ardent  qu'inspire  votre  beauté,  vous 
à  qui  le  ciel  doit  le  bonheur  en  retour  de  tout  ce  que 
vous  pouvei  en  donner,  il  faut  que  vous  viviez  incon- 
nue à  tous,  excepté  à  moi,  indifférente  à  tous,'  ex- 
cepté à  moi  ;  non,  cela  n'est  pas  possible.  Il  y  a  et 
doit  y  avoir  une  puissance  à  laquelle  vous  n'osez  vous 
soustraire,  qui  vous  impose  cet  horrible  sacrifice.  Oh  ! 
s'il  en  est  ainsi,  je  le  saurai,  et  si  je  ne  me  suis  pas 
trompé,  malheur  à  ceux  qui  oseraient  vous  faire  vio- 
lence !  Je  connais  le  tuteur  qui  dispose  de  votre  desti- 
née ;  je  le  verrai,  je  l'interrogerai.  Oh  !  ce  n'est  plus 
maintenant  ma  douleur  qui  me  déchire,  c'est  la  vôtre  : 
TOUS  souffrez,  vous  me  Vavez  écrit  ;  j'ai  donc  un  droit 
sur  vous...  J'ai  le  droit  de  vous  protéger,  de  vous 
sauver  peut-être...  Ma  vie  a  un  but;  je  suis  heureux,  je 
suis  fier...  comptez  sur  moi. 

«  Henri.  » 

—  Hum!  huml  fit  Luizzi  eh  lui-même  'près  ce'te 
lettre;  voici  un  gaillard  qui  va  vite,  et  je  tremble  de 
lire  la  réponse  de  ma  pauvre  sœur,  qui  doit  avoir  un 
de  ces  cœurs  de  religieuse  qui,  à  force  de  s'imprégner 
de  l'amour  de  Dieu,  prennent  feu  à  la  première  étin- 
celle d'amour  humain  qui  tombe  sur  eux. 

Tout  en  iabant  ces  réflexions,  Luizzi  parcdomt  le 
post'Scriptum  de  la  lettre  de  Henri  ;  il  était  assez  in- 
signiivtnt. 
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«Vous  trouTerei  tow  ce  conrert,  dÎMtt-il,  une 

lettre  de  madame  Gelis  pour  sa  fille.  Je  vous  Tenvoie 

pour  qu'elle  ne  passe  pas  à  reiamen  de  la  snpé* 

rieore.  » 

Lmzxi  passa,  et  lut  la  réponse  de  Caroline. 

SB   CAROLIITB  A   HENRI. 

«  Si  je  TOUS  écris  encore,  monsieur,  si  je  fais  une 
nouvelle  faute,  c'est  pour  réparer  celle  que  j*ai  com- 
mise en  vous  répondant.  Je  suis  libre,  monsieur,  et 
c'est  librement  que  je  prendrai  le  voile  ;  dispensez-voos 
donc  de  toute  démarche  qui  pourrait  faire  croire  que 
je  ne  me  trouve  pas  heureuse  du  sort  qui  m'attend.  Je 
n'en  ai  jamais  espéré  d'autre,  et  je  n'en  veux  pas 
d'autre. 

«  Soeur  Angélique.  » 

«  P.  S.  Vous  trouverez  ci-joint  b  réponse  de  Ju- 
liette à  sa  mère.  » 

—  Voilà  qui  est  bien  et  parfaitement  explicite, 
pensa  Luizzi  ;  je  serais  curieux  de  voir  ce  que  M.  Henri 
a  trouvé  à  répondre  à  un  congé  si  formel. 

DE   HENRI  A   CAROLINE. 

«  Mademoiselle, 

«  Lisez  cette  lettre  ;  ce  n'est  plus  celle  de  l'inseiué 
qu'un  moment  de  joie  et  d'espérance  a  égaré  encore 
plus  que  son  désespoir  ;  c'est  celle  d'un  homme  d'hon- 
neur qui  vous  demande  le  droit  de  se  justifier.  Dai- 
gnes m'écDuter.  Je  connais  aussi  bien  que  voa»-môme 
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Totre  vie  et  totre  positios;  je  lais  qoe  jmta  êtes  nns 
£amiUe  et  sans  amis,  et  que  tovb  a'am  à  aiteadre  de 
personne  ni  conseil  ni  protection.  Si  dans  de  telles 
circonstances  vous  aviez  quitté  le  monde  à  un  âge  «lù 
on  a  pu  Tapprécier,  j'aurais  du  croire  que  vous  cher- 
chiez au  couvent  un  refuge  contre  un  isolement  que 
vous  n*auriez  pas  voulu  faire  cesser.  Mais,  placée  dès 
votre  enfance  sous  la  direction  de  personnes  qui  ont 
un  intérêt  direct  à  vous  faire  prendre  une  résolution 
qui  leur  lîvre  votre  fortune,  j'ai  pu  croire  qu*on  vous 
avait  égarée,  j'ai  pu  supposer  que  des  menaces,  des 
violences  même  vous  avaient  inspiré  une  détermination 
que  maintenant  je  sais  être  volontaire.  Ce  soupçon 
m'était  permis,  pour  vous  qui  èie$  seule  en  ce  monde, 
lorsque  je  vois  des  familles  dont  tonte  l'autorité  ne 
peut  arracher  leur  enfant  à  des  engagements  pris  sous 
l'empire  d'idées  habilement  suggérées,  lorsque  je  vois 
les  larmes  d'une  mère  impuissantes  à  fléchir  l'impla- 
cable avidité  de  ces  femmes  qui  vous  gouvernent,  et 
qui  opposent  au  désespoir  maternel  une  prétendue 
vocation,  qui  n'existe  souvent  que  par  la  terreur 
qu  elles  savent  inspirer  aux  infortunées  dont  elles  se 
sont  emparées.  Ce  qui  est  vrai  pour  tant  d'autres,  j'ai 
'  pu  le  croire  vrai  pour  vous.  J'ai  du  le  croire,  lorsque 
vous  m'ave2  dît  que  le  silence  du  cloître  cachait  aussi 
des  douleurs  bien  cruelles.  J'ai  mal  interprété  votre 
pensée.  Que  ce  soit  là  mon  excase.  Vous  êtes  heureuse, 
c'était  là  tout  mon  désir.  Ce  bonheur;  je  n'ai  pas  su 
le  comprendre,  pardonnez-le-moi.  L'idée  que  le 
monde  nous  en  donne  est  si  éloignée  de  l'idée  qu'on 
vous  en  a  faite,  que  vous  ne  me  comprendriez  pai 
non  plus,  si  je  vous  parlais  de  celui  qui  pourrait  vous 
y  attendre.  Vous  n'avez  pas  de  mère,  vous  n'avez  pas 
de  famille,  Caroline;  maïs  lorsqu'une  fsmiM  a  dosné 
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à  celui  qu'elle  aime  le  titre  sacré  de  son  mari,  ^e 
trouve  tout  ensemble  une  mère  et  une  famille.  Le 
présent  lui  est  doux  par  la  tendresse  de  celle  qui  Ta 
adoptée  pour  ûUe,  par  le  bonheur  qu'elle  répand  au* 
toiur  d'elle  ;  l'avenir  lui  est  beau,  car  un  jour  viendra 
où  de  jeunes  existences  lui  demanderont  .l'amour  sa- 
cré d'une  mère,  et  lui  rendront  l'amour  soumis  et  res- 
pectueux de  r  enfance.  Elle  aimera  et  elle  sera  aimée. 
Ce  que  Dieu  a  labsé  de  bonheur  sur  la  tçrre  est  dans 
ces  deux  mots»  et  je  ne  vous  parle  pas  de  l'amour  de 
celui  que  vous  auriez  choisi  ;  je  ne  vous  dis  pas  par 
quelle  constante  adoration  il  vous  eût  payée  du  bon- 
heur que  vous  lui  auriez  donné  ;  vous  ne  me  compren* 
driez  pas,  Caroline,  si  je  vous  disais  avec  quel  orgueil 
il  vous  eût  montrée  à  tous  les  yeux,  en  disant  :  Celle- 
là  est  la  plus  belle,  celle-là  est  la  plus  noble,  celle-là 
est  la  plus  pure.  Vous  me  comprendriez  encore  moins» 
si  je  vous  disais  le  charme  enivrant  qu'il  y  a  dans 
cette  union  de  deux  âmes  confondues  dans  une  mâme 
vie,  se  souriant  l'une  à  l'autre  et  vivant  l'une  de 
l'autre,  heureuses  partout  et  de  tout  ;  soit  que  dans 
une  fête  le  plaisir  les  entr^une  ensemble  parmi  les 
joie?  du  monde,  soit  que  dans  la  solitude  ils  s'arrêtent 
à  rêver  ensemble  aux  bruits  légers  de  la  campagne  ; 
soit  qu'ils  partent  légers  et  joyeux  pour  un  spectacle 
brillant  où  on  enviera  leur  bonheur  ;  soit  qu'ils  ren- 
trent le  soir  les  bras  enlacés,  se  confiant  tout  bas  leurs 
douces  espérances  et  leurs  pensées  de  chaque  moment; 
soit  qu'ils  restent  autour  du  foyer,  au  milieu  d'une 
famille  et  d'amis  qui  les  chérissent,  heureux  d'un 
bonheur  facUe,  entourés  d'affections  sincères  au  mi- 
lieu desquelles  leur  amour  avoué  semble  encore  être 
un  secret,  tant  ils  sont  seuls  à  savoir  combien  il  est 
grand.  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  dans  toutes  ces  choses  d'in*- 
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eifables  félicités  auxquelles  le  cœur  aspire  à  son  insu. 
Mais  pour  les  rêver,  pour  y  chercher  une  espérance 
qni  calme  la  torture  qu'on  éprouve,  il  faut  aimer,  il 
faut  souffrir,  et  vous  n* aimez  pas,  et  vous  êtes  heureuse. 
Il  faut  être  comme  le  damné  qui  envie  le  bonheur  des 
anges,  et  vous  êtes  dans  le  ciel  ;  il  faut  être  moi  et 
non  pas  vous.  Adieu  donc,  Caroline,  adieu.  Vous 
n'entendrez  plus  parler  de  moi.  Dieu  a  donc  envoyé  les 
anges  sur  la  terre  pour  y  semer  le  désespoir  et  la  mort! 

«  Henbi.  » 

Luizzi  fit  la  grimace.  La  lettre  de  Henri  lui  sembla 
d*un  amour  assez  ridicule,  mais  d'une  raison  assez  so- 
lide. A  tout  prendre,  une  jeune  fille,  belle,  spiri- 
tuelle, distinguée,  lui  paraissait  avoir  quelque  chose 
de  mieux  à  faire  qu'une  religieuse.  Il  se  hâta  d'ou- 
vrir la  lettre  qui  suivait  pour  lire  la  réponse  de  Caro- 
line ;  mais  il  trouva  encore  une  lettre  de  Henri  d'une 
date  postérieure  de  plus  d'un  mois  à  la  lettre  précé- 
dente, 

DE   HENKI   A   CAROLINE. 

<c  n  y  a  dix  jours,  le  jardinier  du  couvent  m'a  re- 
mis un  paquet  cacheté  à  mon  adresse  ;  je  l'ai  ouvert 
tremblant  d'une  joie  folle,  plein  d'une  espérance  in» 
sensée.  U  contenait  la  réponse  de  Juliette  à  la  lettre 
de  sa  mère,  que  j'avais  jointe  à  la  dernière  que  je 
vous  ai  écrite,  et  oii  je  vous  disais  adieu  pour  jamais. 
Vous  dire  ce  que  j'ai  éprouvé  d'affreuse  déception, 
m'est  impossible  :  c'est  le  ciel  ouvert  (pii  se  ferme 
tout  à  coup  pour  vous  laisser  dans  les  ténèbres.  On 
doit  souffrir  ainsi  quand  on  meurt  ;  mais  on  ne  meurt 
pas  toujours  quand  on  souffre  ainsi.  Quand  le  délire  de 
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ma  doiileur  hit  cftlmé,  j'enroyai  la  lettre  de  Juliette 
à  madame  Gelis,  et  je  restai  anéanti.  Puis  aussitôt  il 
me  sembla  que  cette  lettre  m'appartenait,  cette  lettre 
que  TOUS  ayiex  touchée  ;  et  j'eusse  rpvAu  la  ressaisir 
au  prix  de  mon  sang.  On  devait  y  parler  de  tous,  je 
le  comprenais  ;  et  je  ne  sais,  si  je  Tavais  eue  dans 
mes  mains,  si  je  ne  me  serais  pas  laissé  égarer  jus- 
qu'à en  briser  le  cachet  ;  mais  elle  était  partie,  et,  ne 
pouvant  la  reprendre,  j'ai  voulu  la  connaître...  Je 
suis  allé  à  Auterive,  j'ai  vu  madame  Gelis,  je  lui  ai 
demandé  des  nouvelles  de  sa  tille.  «  Elle  est  heu« 
reuse,  »  m'a-t-elle  dit.  Je  n'osais  lui  parler  de  vous  ; 
enfin  j'ai  prononcé  votre  nom  en  tremblant  ;  alors 
elle  m'a  ^répondu  ces  seules  paroles  :  «  Ma  fdle  me 
dit  que  mademoiselle  Caroline  est  toute  changée,  e 
qu'elle  passe  toutes  les  nuits  dans  les  larmes,  tous  les 
jours  en  prière,  a  Je  me  suis  fait  répéter  cette  phrase, 
et  je  suis  parti  comme  un  insensé.  J'ai  couru  à  votre 
couvent,  et  ce  n'a  été  qu'au  moment  de  frapper  à  la 
porte  de  la  prison  où  vous  êtes  que  je  me  suis  rap- 
pelé qu'il  y  avait  entre  nous  des  murs  infranchissa- 
bles. Oh  !  ces  murs,  je  les  eusse  brisés  de  mon  front 
si  j'avais  pu  vous  sauver  ainsi  ;  mais  un  reste  de  rai- 
son m^a  dit  de  cacher  à  tous  les  yeux  une  folie  dont 
on  pourrait  vous  punir.  J'ai  errré  toute  la  nuit  au- 
tour de  cette  demeure  où  vous  pleurez,  où  vous  souf- 
frez. J'allais  comme  un  insensé  avec  la  rage  de  mon 
impuissance.  Oh  !  Caroline,  écoutez-moi  ;  vous  souf- 
frez, vous  pleurez,  je  le  sais  ;  vous  ne  pouvez  avoir 
d'autre  désespoir  que  celui  de  votre  position.  Osez 
vous  confier  à  l'honneur  d'un  homme  qui  n'a  jamais 
manqué  à  sa  parole,  et  je  vous  délivrerai  ;  puis  ja- 
mais vous  n'entendrez  parler  de  moi.  Ou  bien,  me 
tromperai-je?  ce  désespoir  viendrait-il  d'une  dou- 
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leur  pareille  à  la  mieime  ?  Aimeries-Touft,  et  senai- 
yous  séparée  de  celui  que  tous  aimes  ?  £h  bien  1  Ca- 
roline, ft*il  en  est  ainsi,  osez  me  le  dire  encore.  Dites- 
le-moi,  et  celui  que  tous  aimei  deviendra  mon  frère; 
je  le  chercherai,  je  le  trouverai,  je  vaincrai  les  obsta- 
cles, je  vous  réunirai»  et  puis  encore  vous  ne  me  ver- 
rez plus.  Vous  ne  me  verrez  plus  quand  vous  serez 
heureuse...  Je  fuirai  loin  de  vous,  car  je  haïrai  trop 
celui  qui  vous  donnerait  ce  bonheur.  Un  mot,  un  mot, 
de  grâce!  Oh!  fiez-vous  à  moi,  Caroline;  Tamour 
est  aussi  une  religion  qui  a  ses  martyrs  qui  savent 
se  sacriGer  au  culte  auquel  ils  se  sont  voués.  J'at- 
tends, songez  que  j'attends,  que  si  je  ne  reçois  pas  de 
réponse,  je  ne  répondrai  plus  de  ce  que  je  puis  faire  ; 
ayez  pitié  de  moi  et  pitié  de  vous. 

a  HBimi.  » 

Luizzi  se  gratta  ToreiUe  après  cette  lettre, 
—  Ceci,  se  ditril  est  un  amour  d'une  trempe  assez 
méridionale  ;  il  y  là-dedans  du  gascon  superlatif,  on 
je  ne  m'y  connais  pas.  Cependant,  reprit-il,  les  jour- 
naux sont  pleins  de  récits  de  suicides  amoureux,  de 
crimes  amoureux,  d'atrocités  amoureuses.  On  ne  peut- 
donc  pas  absolument  nier  ces  caractères-là.  Ce  Henri, 
qui,  je  le  comprends  très-bien,  n'est  autre  que  le 
lieutenant  blessié  qu'on  vient  d'emporter  d'ici,  doit 
être,  d'après  ce  qu'en  a  dit  le  père  Bruno,  un  brave 
soldat  ;  cela  ne  suppose  pas  d'ordinaire  un  malhon- 
nête homme.  Allons,  il  est  possible  que  je  n'y  com- 
prenne rien.  <—  £t  il  continua  sa  lecture. 

DB  CA&OLIKE  A  HEMBI. 

«  Pourquoi  m'écrire  encore,  monsieur?  pourquoi 
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me  persécuter  dans  mon  désespoir?  laissez-moi  à 
mon  malheur.  Toutes  yos  suppositions  sont  fausses. 
Non,  je  n*aime  pas;  que  deriendrais-je,  mon  Dieu  !  si 
j'aimais? 

«  CABOLmB.  Il 
DK  HEimi  A  CABOLINE. 

«  J*a^is  raison,  Caroline,  tous  aimes  ;  le  dernier 
nsot  de  ipotre  lettre  me  Ta  appris.  Permettes  mainte- 
nant à  Tarai  à  qui  yons  tous  êtes  confiée  de  répon- 
dre froidement  à  la  triste  question  que  tous  vous  fai- 
tes. Que  deviendrais-je,  dites-vous,  si  j*airoais?  Igno- 
rez-vous donc  que  vous  êtes  libre  et  que  votre  posi- 
tion si  cruelle  d'abandon  a  du  moins  cet  avantage 
qu'elle  vous  laisse  maîtresse  de  vous-même  ?  A  Tàge 
où  vous  êtes  parvenue,  Caroline,  votre  tuteur  vous 
doit  compte  de  voire  fortune  ;  bientôt  vous  pourrez, 
sans  avoir  besoin  du  consentement  de  qui  que  ce 
soit,  en  disposer  ainsi  que  de  votre  personne.  Les 
souveraines  du  couvent  où  vous  êtes  ne  l'igorent  pas, 
et  elles  sauront  bien  vous  l'apprendre  le  jour  où  elles 
pourront  tourner  vos  volontés  à  leur  profit.  Vous  de- 
mandez ce  que  vous  deviendriez,  Caroline  :  vous  de- 
viendriez l'épouse  honorée  et  chérie  de  celui  que  vous 
aimez,  la  sainte  mère  de  famille  qui  répand  son 
amour  autour  d'elle  comme  une  douce  chaleur  qui 
fait  éclore  de  jeunes  vertus  ;  vous  deviendriez  la  maî- 
tresse absolue  d'un  cœur  qui  se  ferait  votre  esclave  ; 
vous  deviendriez  la  joie  et  l'honneur  d'une  nouvelle 
famille,  le  modèle  des  grâces  les  plus  parfaites,  l'ob- 
jet de  l'admiration  et  des  respects  de  tous  ;  vous  sé- 
ries tout  ce  que  Dieu  a  voulu  que  vous  fussiez.  Voilà 
cette  destinée  qui  vous  épouvante,  cette  destinée  qui 
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est  à  VOUS  si  vous  osez  la  prendre.  Mais  je  tremble, 
en  vous  faisant  entrevoir  le  bonheur,  d'avoir  ajouté 
un  nouveau  désespoir  à  vos  souffrances.  Car  enfin, 
puisque  vous  n*osez  vous  donner  à  celui  que  vous  avez 
choisi,  seraitrce  donc  qu'il  est  indigne  de  vous?  se- 
rait-ce qu'il  ne  vous  aime  pas  ?  Ces  deux  suppositions 
sont  également  folles.  Votre  cœur  ne  me  permet  pas 
de  croire  à  Tune,  le  mien  me  dit  que  l'autre  est  im- 
possible. Qu'esi-ee  donc  qui  vous  fait  tant  souffrir? 
Quel  secret  me  cachez- vous?  Ohl  dites-le-moi,  Caro- 
line ;  je  vous  aime  assez  pour  apprendre  que  vous  en 
aimez  un  autre,  et  pour  vous  donner  à  lui  et  vous 
sauver,  dussé-je  en  mourir. 

«  HENRI.  »> 

—  Par  ma  foi,  pensa  Luizzi,  voilà  qui  est  d'une 
niaiserie  complète  ou  d'une  adresse  effrayante  ;  ou  ce 
monsieur  ne  devine  rien,  ou  il  veut  absolument  qu'on 
lui  dise  tout.  Voyons  ce  qu'aura  dit  ma  pauvre  sœur. 

DE   CÂROXINE   A    HENRI. 

«  Henri,  sauvez-moi  donc  !  » 

DE   HENRI    A    CAROLINE. 

«  Vous  m'aimez  I  c'est  moi  !  Tu  m'aimes,  Caro- 
line... Oh!  laisse-moi  me  mettre  a  tes  genoux... 
laisse-moi  te  remercier  et  t'adorer.  Oh  !  je  voudrais 
vous  dire  ce  que  j'ai  souffert  de  bouhear  à  ce  mot 
qui  m'a  brûlé  et  anéanti  ;  j'ai  fermé  les  yeux,  j'ai 
chancelé,  j'ai  cru  mourir...  Puis  je  suis  tombé  à  ge- 
noux en  vous  appelant  de  toute  ma  force  :  Caroline  ! 
Caroline!  Oh!  vous  qui  vous  êtes  couiiéeHmoi,  vous 
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serex  heureuse,  je  tous  le  jure...  Vous  serez  heureuse 
pour  que  je  vive  ;  car  votre  félicité  sera  Tâme  de  ma 
vie,  elle  sera  le  cœur  de  mon  cœur,  qui  cessera  de 
hattre  deyant  une  de  tos  larmes.  Aujourd'hui  je  ne 
puis  TOUS  en  dire  davantage...  Je  m'égarerais. ••  A  ce 
moment  je  pleure...  Je  tremble...  Je  doute...  J*ai 
peur...  £str-c6  vrai  que  vous  m*aimez  ?  » 

DB  CAROLINE   A    HENRI. 

ff  Oui,  Henri,  je  tous  aime,  je  vous  aime  pour 
avoir  pris  en  pitié  la  pauvre  fille  isolée  et  triste,  je 
vous  aime  pour  la  noble  bonté  de  votre  âme...  Je 
vous  aime  aussi  sans  doute  parce  que  Dieu  Ta  Voulu, 
car  je  vous  aimais  avant  tout  cela...  » 

A  partir  de  ces  deux  lettres,  ce  n'était  plus  qu'une 
correspondance  amoureuse  où  Henri  et  Caroline  se 
racontaient  leur  cœur.  Naïves  confidences  de  l'une, 
rêves  emportés  de  l'autre,  espérances  sincères,  désirs 
égarés,  tout  ce  qui  est  l'entretien  de  l'amour;  source 
Inépuisable  et  abondante  qui  commence  à  s'arrêter  du 
jour  où  on  y  trempe  ses  lèvres.  Parmi  toutes  ces  pen- 
sées qui  planaient  au  ciel,  il  s'en  glissait  quelques- 
unes  cependant  qui  étaient  de  la  terre.  D'abord  Henri 
enseignait  à  Caroline  quels  étaient  ses  droits.  Ensuite 
venaient  toutes  les  mesures  à  prendre  pour  un  enlè- 
vement et  une  fuite  ;  à  ce  propos  il  y  avait  une  lettre 
véritablement  admirable  de  Henri,  où  il  avouait  sa 
pauvreté  à  Caroline,  et  une  réponse  de  Caroline  qui 
fit  venir  les  larmes  aux  yeux  à  Luizzi.  Elle  demandait 
si  naïvement  pardon  à  Henri  d'être  plus  riche  que  lui, 
que  le  baron  fut  sur  le  point  de  croire  à  la  vérité  des 
sentiments  vaudevilliques  du  Gymnase.  Puis  il  aduiiru 
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ainec  quelle  adresse,  ce  point  une  fois  établi,  Caroline 
se  dévoua  pour  qu'il  n^en  fàt  plus  question.  Elle  osa 
eiiger  des  comptes  de  M.  Bamet,  et  faire  remettre 
et  62  madame  G  élis  les  sommes  proyenant  des  rere- 
nns  de  sa  fortune,  depuis  quVUe  avait  atteint  Tâge 
de  dix-huit  ans.  Enfin,  de  lettre  en  lettre,  de  billet  en 
billet,  Luizzi  arriva  au  moment  où  tout  était  préparé 
pour  la  fuite.  Henri  devait  venir  attendre  Caroline  à 
une  porte  que  le  jardinier  s'était  engagé  à  ouvrir; 
Luizzi  croyait  toucher  au  dénoûment;  il  restait  un 
petit  billet  à  lire,  il  ne  contenait  que  ces  quelques- 
mots  : 

DK  HEKRI  A  CAftOUMB. 

«  Vous  m'avez  indignement  trompé  ;  je  vous  ren- 
voie vos  lettres,  je  ne  veux  rien  de  vous  qui  me  rap- 
pelle jusqu  à  quel  point  j'ai  été  prêt  à  m'égarer. 

«  Henri.  » 

Luizzi  resta  confondu  et  réfléchit  longtemps  à  ce 
singulier  dénoûment.  Puis  il  appela  sa  soeur,  et  la 
considérant  avec  une  pitié  curieuse  : 

—  Et  depuis  le  jour  où  vous  avez  reçu  ce  bîHet^ 
vous  n'avez  rien  appris? 

—  Rien. 

—  Vous  n'avez  pas  revu  Henri? 

—  Depuis  le  jour  où  je  quittai  Auterive,  c'est  au- 
jourd'hui la  première  fois  que  je  l'ai  vu. 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  a  pu  vous  calomnier  à 
ses  yeux? 

—  Je  l'ignore. 

—  Mais  cette  Juliette  ? 

—  Elle  ;  oh  non!  ce  n'est  pas  elle;  elle  ne  l'avait 
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pas  plus  rêva  qae  moi.  Elle  ignorait  jusqu'à  mes  pro> 
jets;  car,  depuis  que  j'étais  devenue  coupable,  je  n'o- 
sais plus  me  confier  à  elle.  Je  ne  me  sentais  pas  la 
force  de  rougir  devant  tant  de  résignation  et  de  vertu. 
Je  ne  voulais  pas  la  rendre  complice  de  ma  faute , 
car  son  amitié  n*eût  pas  voulu  me  trahir,  et  sa  con- 
science lui  eût  amèrement  reproché  sa  faiblesse.  D'ail- 
leurs vous  avez  pu  voir  quel  secret  Henri  me  recom- 
mandait. 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici  ? 

—  Le  soir  venu  où  je  devais  partir  avec  Henri,  je 
m'étais  échappée  de  ma  cellule  ;  je  traversai  le  jar- 
din, tremblante  et  pouvant  à  peine  me  soutenir  ;  la 
niiit  était  sombre  ;  tout  dormait  dans  le  couvent.  J'ar- 
rive enfin  à  la  porte  fatale  :  «Eh  bien  !  dis-je  au  jar- 
dinier.—  M.  Henri  est  venu,  me  dit-il,  mais  il  a  disparu 
presque  aussitôt  après  m'avoir  remis  ce  paquet  et  ce 
petit  billet.  »  Je  pensai  que  quelque  obstacle  imprévu 
avait  retardé  l'exécution  de  nos  projets.  Je  demandai  au 
jardinier  si  Henri  devait  revenir  dans  la  nuit  ;  celui- 
ci  n'avait  rien  dit  de  plus.  J'aurais  voulu  pouvoir  lire 
ce  billet  afin  de  m'assurer  de  ce  qui  nous  arrivait  ; 
mis  je  n'avais  point  de  lumière,  même  dans  ma  cel- 
lule. Enfin,  je  pensai  à  la  chapelle  qui  était  tout  près 
de  la  porte  du  jardin  ;  je  m'y  glissai  furtivement,  et, 
là,  à  la  lueur  d'un  cierge  qui  brûlait  près  d'une  relique 
de  saint  Antonin,  je  lus  ces  mots  affreux  qui  me  bri-  . 
sèrent  le  cœur  au  point  que  je  tombai  évanouie.  Lors- 
que je  revins  à  moi,  j'étais  étendue  sur  le  pavé  de  la 
cliapelle.  Je  m'éveillai  comme  d'un  songe  horrible, 
ne  comprenant  pas  pourquoi  j'étais  dans  cet  endroit, 
ne  pouvant  me  rappeler  ce  qui  m'y  était  arrivé.  En- 
fin, 'quand  je  pus  me  souvenir,  j'éprouvais  un  si  vif 
désespoir,  que,  si  la  sainteté  de  ce  lien  n'eût  parle 
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à  mon  âme,  j'aurais  brisé  ma  tête  sur  les   didle», 
comme  ou  avait  brisé  mon  cœur.  Je  regagnai  ma  cel- 
lule en  chancelant; je  passai  le  reste  de  la  nuit  dans 
un  désespoir  sombre  où  mon  âme  s'égarait  sans  réso- 
lution ni  pour  vivre  ni  pour  mourir.  Le  jour»  ea 
m'apportant  la  lumière,  me  montra,  pour  ainsi  dire, 
une  voie  à  suivre.  Dès  que  je  pus  voir  cette  demeure 
où  j'avais  tant  aimé,  tant  souffert  et  tant  espéré,  je  ma 
sentis  incapable  de  l'habiter  plus  longtemps;  et,  au" 
bout  de  quel({ues  jours,  j'avais  obtenu  de  la  supé- 
rieure de  m' envoyer  dans  une  des  maisons  centrales 
des  sœurs  de  charité.  Ce  fut  à  Ëvron  que  je  dus  finir 
mon  noviciat.  *J'y  vins  seule,  emportant  avec  moi  mon 
secret  et  mon  désespoir.  Depuis  six  mois  que  j'y  bli- 
bite,  j'ai  passé  ma  vie  dans  les  plus  rudes  travaux,  at- 
tachée  à  l'hôpital  de  Vitré,  demeurant  sans  cesse  au 
chevet  du  lit  des  malades,  espérant  que  l'aspect  de  la 
douleur  des  autres  calmerait  les  dévorantes  ardeurs 
de  la  mienne.  Maià  j'envie  vainement  ces  souffrances 
du  corps  sous  lesquelles  je  vois  tant  d'hommes  fléchir; 
et  je  venais  ici  remplir  les  saints  devoirs  auxquels  je 
suis  vouée,  lorsque  j'ai  revu  celui  qui  a  tué  ma  vie  ; 
car  je  ne  vis  plus,  mon  frère,  je  n'espère  plus. 

—  Espérez,  Caroline,  dit  vivement  Luizzi  ;  car  il  y 
a  dans  tout  ceci  quelque  affreuse  machination  que  je 
découvrirai* 

—  Mon  frère,  que  voulea-vous  faire  ? 
— •  Je  verrai  Henri,  je  l'interrogerai. 

—  Hélas  !  il  n'est  peut-être  plus  temps. 

—  C'est  ce  que  je  vais  savoir. 

Et  Luizzi  entra  dans  la  chambre  où  veillait  encore 
le  père  Bruno* 
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—  Monsieur  Bruno,  dit  le  baron,  y  a-t-il  quelqu'un 
ici  qui  puisse  me  conduire  à  Tendroit  où  se  cache 
la  bande  de  Bertrand? 

—  Jadis  j'aurais  pu  vous  y  conduire,  repartit  le  père 
Bruno;  je  connais  toutes  les  retraites  des  chouans, 
il  n'en  est  pas  une  où  je  n'eusse  été  autrefois  les  yeux 
fermés  ;  mais  maintenant  que  je  suis  aveugle,  je  ne 
pourrais  être  aussi  sûr  de  ne  pas  me  tromper. 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  sin- 
gulière prétention  du  vieillard,  et  du  démenti  qu'il 
lui  donnait  au  même  instant  ;  il  reprit  : 

—  Mais,  à  défaut  de  vous,  ne  pourrais-je  trouver 
queiipi'un  qui  me  guiderait?  Je  le  répompenserais  en 
conséquence. 

—  Hum  1  fit  l'aveugle,  Matthieu  est  un  petit  gars 
qui  sait  les  chemins  sur  le  bout  de  son  doigt  ;  en  lui 
indiquant  l'endroit  où  doit  être  Bertrand  à  cette 
heure,  il  vouiy  mènerait  tout  droit;  mais  ce  serait 
TOUS  exposer  l'un  et  l'autre  à  un  bon  coup  de  fusil,  à 
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moins  que  vous  ne  fussiez  aTec  quelqu'un  qui  pût  ré- 
pondre de  TOUS. 

—  Si  TOUS  m'accompagniez ,  Caroline,  dit  Luizzi 
en  se  tournant  vers  sa  sœur. 

—  Moi!  répondit-elle  en  rougissant,  moi!...  Elle 
sembla  hésiter  un  moment,  puis  elle  finit  par  dire  en 
balbutiant  :  Quel  empire  aurais-je  sur  ces  hommes  ? 
Vous  avez  vu  que  je  n'ai  rien  pu  pour  Henri,  quand 
j'ai  tenté  de  le  sauver  sans  le  connaître. 

—  Sans  doute,  dit  Bruno;  mais  vous  avez  vu  aussi 
qu'un  mot  de  vous  a  suffi  pour  sauver  monsieur,  que 
vous  connaissiez. 

—  N'importe,  répondit  Caroline,  renoncez  à  ce 
projet,  mon  frère,  ne  vous  exposez  pas  à  quelque  af- 
freux danger  pour  obtenir  une  explication  qui  ne  sera 
peut-être  qu'une  nouvelle  douleur  pour  moi. 

—  N'oubliez  pas,  repartit  Luizzi,  qu'il  y  va  de  vo- 
tre honneur,  et  de  votre  bonheur  peut-être  aussi. 

—  Est-ce  comme  ça?  dit  le  père  Bruno  en  se  le- 
vant; en  ce  cas,  me  voilà.  Je  vous  accompagnerai, 
moi,  et  le  petit  Matthieu  nous  guidera. 

—  Mais  n'est-ce  pas  vous  exposer  vous-même  au 
danger  dont  vous  me  menaciez  tout  à  l'heure  ?  dit 
Luizzi. 

—  Oh  !  c'est  bien  différent  ;  il  y  a  entre  moi  et 
Bertrand  des  choses  qui  le  rendront  prudent. 

—  Cela  n'a  pas  sauvé  votre  fils  de  ses  violences, 
reprit  Caroline. 

—  Ce  n'est  pas  Bertrand  qui  a  fait  le  coup  ;  il  ne 
l'a  pas  commandé  non  plus.  Je  ne  vous  demande 
qu'une  chose,  sœur  Angélique,  à  vous  qui  êtes  si 
bonne  et  si  charitable  pour  les  pauvres  gens.  Est-il 
vrai  que  votre  bonheur  dépende  de  ce  que  ce  mon- 


LES  MÉMOIRBS  DU  DUBLE.  7 

sieur  rejoigne  la  bande  de  Bertrand  et  voie  le  pri- 
sonnier ? 

Caroline  hésita  encore  ;  puis  elle  répondit  en  bais- 
sant les  yeux  : 

—  Je  ne  puis  m'opposer  à  la  volonté  de  mon  frère, 
et  s*il  veut  absolument  voir  M.  Henri... 

—  Oui,  ma  sœur,  oui,  je  le  veux.  Songez  aussi 
que  Henri  est  livré  sans  défense  à  des  hommes  qui 
peuvent  lui  faire  payer  de  la  vie  le  courage  qu'il  a 
montré  contre  eux.  C*est  lui  aussi  qu'il  s'agit  de  sau- 
ver. 

—  Sàuvez-le  donc,  mon  frère,  et  que  Dieu  vous 
protège  ! 

—  Quand  pouvons-nous  partir?  reprit  Luizzi. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  repartit  Bruno;  le 
temps  d'éveiller  Matthieu  et  de  le  faire  lever. 

—  Écoutez,  dit  une  voix  qui  partit  du  grund  lit 
qui  occupait  le  coin  de  cette  vaste  salle. 

Luizzi  et  la  sœur  s*en  approchèrent  et  virent  Jac- 
ques ,  qui  s'était  assis  sur  son  séant. 

—  Écoutez,  continua-t-il,  je  veux  bien  laisser  par- 
tir mon  père  et  mon  fils,  puisqu'il  s'agit  de  l'honneur 
de  la  sœur  Â^ngélique.  Quand  ma  pauvre  petite  fille 
qui  dort  ici  à  côté  a  manqué  mourir  de  la  petite  vé- 
role, la  sœur  Angélique  est  venue  chez  nous  sans 
craindre  la  contagion;  elle  a  passé  les  nuits  et  les 
jours  près  du  lit  de  mon  enfant,  et  l'a  sauvée.  Pour 
la  vie  de  celle-là  qu'elle  m'a  gardée,  je  peux  bien 
risquer  la  vie  d'un  autre.  Matthieu  vous  suivra  donc. 
Quant  à  vous,  mon  père,  vous  savez  ce  que  vous  fai- 
tes, et  je  n'ai  rien  à  dire  contre  votre  volonté.  Mais 
il  me  faut  votre  parole  d'honneur,  monsieur,  que 
vous  ne  profiterez  de  ce  que  vous  allez  voir  que  pour 
vous-même.  Il  Oeiut  que  vous  me  juriez  devant  Dieu 
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que  veas  ne  direz  à  personne  la  retraite  de  Bertrand, 
et  qne  si  les  cfhefs  des  troupes  qui  occupent  le  pays 
apprenaient  que  vous  aves  pénétré  jusqu  à  l'endroit 
où  se  cachent  les  chouans,  tous  ne  leur  donnerez  pas 
de  renseignements  qui  pourraient  les  y  conduire. 

—  Je  vous  donne  cette  parole,  reprit  le  baron, 
quoique  je  m* étonne  que  vous  me  la  demandiez,  tous 
qui  aTez  été  la  Tictime  de  ces  misérables. 

—  C'est  un  compte  à  régler  entre  moi  et  Bertrand, 
dit  Jacques.  C'est  du  sang  qu'il  me  redoit  et  que  je 
ne  Teux  pas  qu'il  paye  à  d'autres.  Maintenant,  allez 
faire  tos  afi'aires,  je  ferai  les  miennes  quand  il  en 
sera  de  temps. 

Un  moment  après,  le  petit  Matthieu  était  prêt.  Il 
fut  conTenu  que  Caroline  attendrait  chei  Bruno  le 
i^etour  de  Luizzi,  et  le  baron  partit  accompagné  du 
jeune  gars  et  du  TieilaTeugle.  Tant  que  dura  la  nuit, 
qui  était  sur  le  point  de  finir,  leur  marche  fut  silen- 
cieuse. C'était  toujours  des  chemins  creut  et  effondrés 
qu'il  fallait  longer  en  suivant  partout  des  haies  épais- 
ses* Dès  que  le  jour  commença  à  poindre,  ils  rencon- 
trèrent des  paysans  qui  s'en  allaient  traTailler  la  terre  ; 
puis  le  mouvement  devint  plus  actif,  et  ils  virent  les 
chemins  se  couvrir  des  étroites  charrettes  du  pays 
avec  leurs  inmienses  attelages,  consistant  pour  le 
moins  en  trois  paires  de  bœufs  et  quatre  chevaux,  re- 
tenus par  des  traits  d'une  immense  longueur.  D'une 
part,  le  déplorable  état  des  routes  nécessite  l'emploi 
de  ces  forces  considérables  pour  transporter  les  moin- 
dres charges  et  arracher  les  chariots  aux  fondrières 
dans  lesquelles  ils  s'embourbent  ;  et  d'une  autre  part 
les  paysans  font  une  affaire  de  vanité  de  la  quantité 
de  chevaux  et  de  bcsufs  qu'ils  peuvent  atteler  à  un 
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seul  chariot  pour  porter  quelques  sacs  de  bU  à  un  * 
marché. 

Luizzi,  occupé  de  rimportance  de  la  mission  qu'il 
s'était  donnée,  regardait  tout  cela  sans  y  faire  vérita- 
blement attention;  il  ne  remarquait  pas  non  plus 
Taspect  étrange  des  paysans  qui  conduisaient  ces  yoi- 
tnres,  enveloppés  dans  leur  cape  de  peau  de  chèvre, 
la  tête  coiffée  d*un  large  bonnet  rouge  d*où  s*échap« 
paient  leurs  longs  cheveux  plats;  leurs  pieds  mis 
dans  leurs  sabots,  et  les  jambes  nues  dans  des  guêtres 
de  cuir  qui  se  joignaient  mal,  avec  une  culotte  courte 
ouverte  sur  le  côté  extérieur  des  genoux.  L^espèce  de 
chant  doux  et  monotone  qui  accompagne  presque 
toujours  la  marche  de  ces  paysans  ne  le  distrayait 
point  de  ses  réflexions  ;  cependant  il  fut  frappé  de  la 
manière  dont,  on  parlait  au  père  Bruno  toutes  les  fois 
qu'on  le  rencontrait. 

—  Hé  !  comment  va-t-on  chez  vous  ?  Jacques  en 
a-t-îl  pour  longtemps  de  son  épaule  ?  la  blessure  est- 
elle  grave  ?  lui  disait-on  à  tout  moment. 

L'événement  arrivé  à  la  chaumière  depuis  trois  ou 
quatre  heures  à  peine  était  déjà  connu  de  tout  le 
monde  ;  chacun  s'en  informait  avec  intérêt,  mais  per- 
sonne ne  faisait  la  plus  simple  observation  de  blâme 
ou  de  louange  sur  la  conduite  de  Jacques  ni  sur  celle 
des  chouans.  Cependant  Luizzi  témoigna  sa  surprise 
à  Bruno  de  ce  que  la  nouvelle  de  la  blessure  de  son 
fils  se  fût  si  rapidement  propagée. 

—  Cela  n'a  rien  d'extraordinaire,  répondit  le  bon- 
homme ;  la  moitié  des  gars  que  nous  venons  de  ren- 
contrer étaient 'peut-être  de  la  bande.  A  présent  qu'ils 
ont  fait  lenr  coup,  ils  sont  rentrés  dans  les  closeries, 
et  les  gendarmes  y  pourront  aller  sans  se  douter  de 
rien. 
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-—Je  ne  comprends  pas  cela,  dit  Luizzi. 

—  C'est  pourtant  bien  facile.  On  sait  combien  il  y 
a  de  chapeaux  et  de  têtes  blanches  (d'hommes  et  de 
femmes)  par  maison  :  que  les  gendarmes  arrivent  à 
rbeure  du  dincr,  par  exemple  ;  ils  demandent  le 
compte  des  gens  :  il  faut  leur  déclarer  ceux  qui  sont 
aux  terres  et  ceux  qui  sont  au  marché,  et  s'il  ou 
manque,  ils  en  prennent  note.  Mais  comme  les  gars, 
loi-sque  le  jour  reparaît,  sont  là  ou  à  l'ouvrage,  il  n'y 
a  pas  moyen  de  savoir  ceux  qui  font  paHie  des  ban- 
des. C'est  si  vrai,  que  souvent  on  demande  des  ren- 
seignements sur  un  mauvais  coup  précisément  à  ceux 
qui  l'ont  fait.  Pour  que  l'on  pût  découvrir  les  gueux 
qui  font  de  la  fausse  chouannerie,  il  faudrait  tomber 
tout  d'un  coup  dans  les  maisons  au  milieu  de  la  nuit, 
et  il  ne  fait  pas  bon  pour  les  gendarmes  de  se  pro- 
menei*  la  nuit  dans  nos  chemins. 

—  Alors,  dit  Luizzi,  nous  trouverons  Bertrand  chez 
lui. 

—  Oh  !  non  pas,  il  est  connu«  lui,  et  s'il  va  quel- 
quefois dans  la  maison,  ce  n'est  plus  qu'après  le  so- 
leil couché;  nous  le  trouverons  à  la  Grande-Lande 
avec  quatre  ou  cinq  autres  qui  sont  forcés  de  se  ca- 
cher par  la  même  raison. 

—  Ainsi,  reprit  le  baron,  vous  croyez  que  nous 
avons  rencontré  quelques-uns  des  hommes  qui  ont  at- 
taqué cette  nuit  votre  maison  ? 

— Mieux  que  ça,  dit  Bruno,  je  parierais  que  nous 
avons  parlé  à  celui  qui  a  tiré  le  coup  de  fusil.  Vous 
savez  ce  petit  trapu  qui  m'a  dit  :  «  Faut  espérer  que 
ça  ne  sera  rien,  » 

—  Ce  n'est  pas  lui,  grand-père,  dit  le  petit  Mat- 
thieu  ;  je  sais  qui,  moi. 
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—  Et  Tas-ta  clit  à  ton  père?  reprit.Bruno  sans  s'é- 
tonner du  secret  qu'avait  gardé  cet  enfant. 

—  Je  le  dirai  d'abord  avec  mon  sabot  au  gars  Louis, 
le  fils  à  Petitbomme,  la  première  fois  que  je  le  ren- 
contrerai au  pâturage. 

—  Àb  !  c'est  Petitbomme  ?  dit  le  vieillard  froide- 
ment; il  y  a  longtemps  que  Jacques  aurait  dû  s'en 
méfier.  Mais  toi,  petiot,  prends  garde  au  gars  Louis, 
il  a  deui  ans  de  plus  que  toi  :  tape-le  sur  l'œil,  c'est 
un  bon  endroit. 

—  Soyez  tranquille,  grand-père,  ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'il  portera  de  mes  marques. 

Et,  sans  s'inquiéter  davantage  de  ce  qui  pourrait 
arriver  de  la  querelle  de  son  petit-fils,  Bruno  s'arrêta 
et  sembla  flairer  autour  de  lui. 

—  Nous  devons  être  tout  près  de  la  Grande-Lande, 
dit-iJ. 

—  Oui,  grand-père,  répondit  Mattbieu. 

—  Alors,  cbercbe  à  gaucbe  un  petit  sentier  dans 
les  genêts  ;  Bertrand  doit  être  au  trou  du  Vieux-Pont. 

L'enfant  eut  bientôt  trouvé  le  sentier,  et  Luiz», 
qui  voyait  s'étendre  devant  lui  une  lande  de  plus 
d'une  lieue  de  diamètre,  demanda  si  le  cbemin  à  par- 
courir était  encore  bien  long. 

—  Nous  allons  au  milieu  de  la  lande  à  peu  près, 
répondit  Bruno. 

—  Gomment  !  repartit  le  baron,  les  cbouans  se  ca- 
cbent  dans  un  endroit  si  découvert? 

—  Regardez,  vous  verrez  en  face  de  vous,  un  peu  à 
gauche,  une  petite  éminence.  C'est  au  pied  de  ce 
petit  monticule  qu'est  le  Vieux-Pont.  Une  sentinelle» 
placée  au  sommet  et  cacbée  dans  les  genêts,  domine 
facilement  toute  la  lande.  Au  moment  où  je  vous 
parle,  Bertrand  sait  que  trois  personnes  y  ont  mis  le 
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pied  et  s'aTancent  vers  sa  retraite.  U  nous  attend, 
parce  que  nous  ne  sommes  que  trois  ;  mais  si  on  lui 
eût  signalé  un  corps  de  troupes,  il   serait  déjà  en 
route  pour  s'enfuir  par  le  côté^  opposé. 
—  Mais  s*il  s'en  présentait  de  plusieurs  côtés  à  la 


^^  Quand  elles  Tiendraient  de  dix  côtés,  peu  lui 
importerait  ;  il  y  a  vingt  sentiers  inaperçus  qui  sor^ 
tent  de  la  lande  :  les  gars  se  disperseraient  et  fileraient 
à  travers  les  soldats  comme  un  lièvre  entre  deux  chas- 
seurs. U  n^y  a  jamais  eu  qu'un  bon  moyen  de  faire  la 
guerre  aux  chouans» 

—  Et  lequel  ? 

'  *^  C'est  de  prendre  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
et  de  les  emmener  tranquillement  à  la  ville  sans  lenr 
faire  de  mal.  Ah  !  si  vous  voyiez  comme  les  pauvres 
diables  s'en  lasseraient  vite  s'ils  n'avaient  ni  gite  ni 
lit  !  Ce  serait  l'affaire  de  huit  jours.  Us  rapporteraient 
au  galop  leurs  fusils  et  leurs  munitions  pour  ravoir 
leurs  familles;  et  une  fois  désarmés,  il  faudrait  bien 
qu'ils  se  tinssent  tranquilles. 

Le  père  Bruno  s'arrêta  tout  à  coup,  et  reprit  aus-- 
sitôt  : 

—  Écoutez  !  avez-vous  en^ndu  ce  houhou  ?  On 
envoie  quelqu'un  pour  nous  reconnaître. 

Ils  continuèrent  à  marcher,  et  Luizzi  remarqua  que 
cette  lande,  qui  au  premier  aspect  lui  avait  semblé  si 
unie,  était  traversée  en  tous  sens  par  de  profondes 
tranchées,  des  ravins  creusés  par  les  pluies,  et  coupée 
de  distance  en  distance  de  cbamps  de  genêts  qui  n'a- 
vaient pas  moins  de  cinq  à  six  pieds  de  hauteur.  Au 
moment  où  ils  sortaient  de  ces  épais  fourrés,  ils  aper- 
çurent Bertrand  debout  devant  eux,  qui  leur  cria  : 

—  Où  allez-vous  comme  ça  ? 
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—  Nous  allons  où  nous  sommes  arrivés,  dit  Bruno  l 
car  c'est  toi  que  nous  cherchions. 

—Puisque  tous  m'avez  trouré,  dites-moi  ce  qu« 
TOUS  me  voulez. 

—  Ce  monsieur  va  te  l'expliquer,  car  c'est  lui  qud 
ça  regarde. 

—  Diable!  fit  Bertrand,  est^se  qu'il  n'en  a  pat 
assez  d'avoir  manqué  aller  au  fond  de  la  mare,  comme 
ça  lui  serait  arrivé  sans  l'intervention  de  la  sœur  An- 
gélique ? 

—  C'est  en  son  nom  que  je  viens  encore,  fit  Luisii. 
— Pour  sauver  l'officier?  dit  Bertrand  d'un  ton 

sombre. 
— Pour  le  sauver. 

—  Que  la  sœur  Angélique  se  mêle  de  ses  affaires! 
repartit  Bertrand  avec  emportement.  Du  reste,  tant 
pis  pour  vous  dé  vous  être  mêlé  de  tout  ça  !  tant  pis 
pour  toi,  Bruno,  de  t'en  être  mêlé  aussi  !  tu  as  fait 
une  feiute,  tu  as  enseigné  à  un  étranger  le  chemin  du 
trou  dn  Vieux-Pont;  c'est  une  trahison,  ça,  et  tii  sais 
ce  que  ça  se  paye  ! 

—  Le  motif  qui  amène  ici  ce  monsieur,  repartit 
Bruno  tranquillement,  ne  regarde  pas  la  chouannerie  ; 
ça  intéresse  la  sœur  Angélique  toute  seule.  Expli- 
pUquez-lui  ça,  monsieur,  et  faites  votre  affaire. 

Luizzi  allait  parler,  quand  Bertrand  reprit  la  pa- 
role en  disant  : 

—  Puisque  vous  avez  voulu  voir  le  trou  du  Vieux- 
Pont,  dit  Bertrand,  il  faut  y  venir  tout  à  fait  à  pré- 
sent ;  et,  puisque  vous  êtes  si  curieux,  je  vais  vous 
montrer  un  chemin  que  vous  ne  connaissez  ni  les  uns 
ni  les  autres. 

Aussitôt  Bertrand  se  mit  en  marche  en  prenait 

IV.  ? 


J 
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une  espèce  de  fossé  à  moitié  plein  d*eau.   Comme 
Luizzi  hésitait  à  le  suivre ,  Bruno  lui  dit  tout  bas  : 

—  Il  ne  8*agit  point  de  reculer  maintenant.  Il  doit 
y  avoir  des  gars  à  droite  et  à  gauclie  de  nous,  et 
peut-être  derrière,  qui  vous  saleraient  les  reins  d'une 
bonne  balle,  si  vous  faisiez  mine  de  broncher. 

Luizzi  se  décida  à  marcher,  et  au  bout  de  dix  mi- 
nutes, ils  arrivèrent  dans  le  creux  d'un  ravin  dont  les 
deux  bords  avaient  été  joints  autrefois  par  un  pont  à 
deux  arches,  dont  Tune  était  encore  entière,  et  sous 
laquelle  huit  ou  dix  hommes  étaient  assemblés  autour 
d*un  feu  qu'ils  y  avaient  allumé. 

Ils  regardèrent  à  peine  Bruno  et  son  petit-fils  ;  mais 
ils  tournèrent  autour  de  Luizzi  en  murmurant  entre 
eux  : 

—  C'est  l'espion  de  cette  nuit. 

Cette  dénomination  parut  de  mauvais  augure  à 
Luizzi.  Cependant  il  ne  s'était  pas  décidé  à  la  dé- 
marche qu'il  avait  faite  sans  prévoir  qu'il  pouvait 
courir  quelques  dangers,  et  il  parut  ne  pas  s'aperce- 
voir des  mauvaises  dispositions  des  chouans. 

Toutefois,  il  remarqua  que  le  petit  Matthieu  s'ap- 
procha d'un  des  chouans  qui  se  tenait  à  l'écart,  et  lui 
dit  d'un  ton  jovial  : 

-«-  Bonjour,  père  Petithomme,  comment  va  le  gars 
Louis  ? 

— ^Ça  va  comme  ça  peut,  dit  le  chouan. 

—  Tu  es  donc  là,  Petithomme?  dit  Bruno,  d'un 
ton  amical. 

—  Oui,  père  Bruno.  Et  ça  va  bien,  j'espère,  chez 
vous  ? 

—  Pas  mal,  pas  mal. 

Ni  l'enfant  ni  le  vieillard  ne  montrèrent  la  moindre 
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émotion,  en  parlant  Tun  à  Tassassin  de  son  père,  Vau- 
tre à  l'assassin  de  son  fils. 

D*un  autre  côté,  Luizzi  ne  vil  rien  qui  lui  annon- 
çai que  le  lieutenant  eût  été  porté  dans  ce  Heu,  et  at- 
tendit que  Bertrand  T interrogeât.  Celui-ci  s'assit  sur 
une  grosse  pierre,  s'accouda  sur  ses  genoux,  et  lui  dit 
en  se  penchant  vers  le  feu  : 

—  Que  demandez-vous? 

—  Ce  que  je  crains  bien ,  dit  Luizzi,  que  vous  ne 
puissiez  plus  m'accorder.  Je  voudrais  voir  votre  pri- 
sonnier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  lui  dire? 

—  C'est  un  secret  entre  lui  et  moi. 

Bertrand  releva  la  tête,  et  examina  Luizzi  d'un  air 
surpris  ;  puis  il  reprit  sa  position  en  étendant  les  mains 
vers  le  feu,  et  cria  à  Fun  de  ses  gens  : 

—  Va  chercher  le  blessé  ! 

Un  moment  après,  Henri  parut,  et  Luizzi  put  le 
regarder  à  son  aise.  C'était  un  homme  de  vingt-cinq 
ans  à  peine,  de  formes  herculéennes,  la  tète  petite,  le 
front  déprimé,  et  qui  devait  être  rose  sous  sa  barbe 
noire,  quand  la  maladie  ne  l'avait  pas  atteint. 

Vous  pouvez  causer  ensemble,  dit  le  chouan. 

Ne  voas  gênez  pas.  Nous  vous  laisserons  le  temps. 

—  Êtes-vous  venu  ici,  monsieur,  dit  Henri,  pour 
traiter  de  ma  liberté  ? 

—  Non,  repartit  le  baron  ;  je  viens  au  nom  de  la 
personne  qui  vous  a  reconnu  chez  Jacques. 

—  De  mademoiselle  Caroline,  qu'on  appelle  la 
sœur  Angélique,  et  qui  a  deux  noms  de  baptême 
faute  d'un  nom  de  famille,  dit  brutalement  Henri  ; 
qu'est-ce  qu'elle  me  veut?   ' 

—  Rien,   monsieur,  dit   Luizzi,   révolté  de  celte 
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grossièreté  ;  mais  j'ai  droit  d'attendre  de  tous  une 

explication. 

Le  militaire  regarda  autour  de  lui  d'un  air  insou- 
ciant, et  répliqua  : 

<-^  Une  explication  ici  ?  l'endroit  n'est  pas  com- 
mode ;  j'ai  le  bras  droit  en  écharpe  ;  mais  c'est  égal. 
Si  ces  paysans  ont  deux  mauvaises  lattes  bien  aigui- 
sées à  nous  prêter,  je  suis  votre  homme. 

—  Vous  ne  me  supposez  pas  le  mauvais  goût,  je 
pense,  reprit  Luizzi  de  son  grand  ton  de  gentilhomme, 
d'être  venu  vous  demander  une  pareille  explication 
ici  et  dans  l'état  où  vous  êtes  ? 

—  En  ce  cas,  je  n'en  ai  pas  d'autre  à  vous  don- 
ner, reprit  Henri  en  lui  tournant  le  dos. 

Luizzi  resta  tout  abasourdi  de  surprise  en  voyant  le 
ton  et  les  manières  de  ce  monsieur  que,  d'après  ses 
lettres,  il  s'était  figuré  un  beau  et  mélancolique  jeune 
homme.  Il  ne  trouva  rien  à  dire  d'abord  à  la  brutale 
réponse  de  Henri,  et  peut-être  l'eût-il  laissé  s'éloi- 
gner, si  celui-ci  ne  se  fut  retourné  et  ne  lui  eût  dit 
d'un  ton  insultant  : 

—  Mais  j'y  pense  ;  je  voudrais  bien  que  vous  me 
fissiez  le  plaisir  de  me  dire  de  quel  droit  vous  venez 
vous  mêler  de  mes  affaires  ? 

—  C'est  que  vos  affaires  sont  les  miennes,  mon- 
sieur, dit  le  baron  avec  hauteur  ;  c'est  que  je  suis  le 
baron  de  Luizzi,  et  que  Caroline  est  ma  sœur. 

À  cette  révélation,  Henri  sembla  pétrifié  ;  et  quand 
Luizzi  ajouta  : 

—  Je  sais  tout,  monsieur  !  —  le  lieutenant  se  laissa 
emporter  à  d'effroyables  jurements,  parmi  lesquels  il 
s'écriait  : 

r—  Eh  bien  !  que  vous  sachiez  tout,  c'est  bon  ;  allez 
me  dénoncer  à  mes  chefs,  faites-moi  casser  en  tète  du 
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régiment.  Après  tout,  ça  m*est  égal  ;  d*ailleurs  voilà 
des  gueux  qui  depuis  hier  me  promettent  de  m'ache» 
Ter.  A  leur  aise  maintenant,  j*aime  autant  que  çg  fi- 
nisse tout  de  suite. 

Luizzi  se  figura  que  le  délire  de  la  fièvre  occa- 
sionnée par  sa  blessure  exaltait  la  tête  de  ce  jeune 
homme  :  flatté  d'ailleurs  de  Timpression  qu'avait  faite 
\a  simple  énonciation  de  son  nom,  il  reprit  plus  dou- 
cement : 

—  Écoutez,  monsieur,  je  crois  Tautorité  militaire 
fort  peu  curieuse  de  punir  une  faute  comme  la  vôtre, 
surtout  quand  elle  peut  se  réparer. 

—  Eh  !  comment  diable  voulez-vous  que  je  la  ré- 
pare avec  douze  cents  francs  d'appointements?  ré- 
pondit Henri  en  haussant  les  épaules. 

Luizzi,  qui  s'était  fait  une  idée  chevaleresque  de  la 
mission  qu'il  venait  remplir,  et.  qui  ne  renonçait  pas 
à  atteindre  le  but  qu'il  s'était  proposé,  écouta  à  peine 
cette  singulière  réponse,  la  rejeta  toujours  sur  le 
compte  de  la  fièvre,  et  repartit  vivement  : 

—  Votre  manque  de  fortune,  monsieur,  ne  saurait 
être  an  obstacle  ;  la  fortune  personnelle  de  ma  sœur 
est  peu  de  chose,  à  la  vérité  ;  mais  je  puis  l'accroître 
à  tel  point  qu'elle  satisfera  à  toutes  les  exigences  d'une 
position  honorable. 

L'épaisse  intelligence  du  sous-lieutenant  sembla 
s'éveiller  lentement  ;  et,  comme  un  homme  qui  cher- 
che à  comprendre  ce  qu'on  veut  lui  dire,  il  regarda 
Luizzi  et  lui  dit  en  balbutiant  : 

—  Caroline  était  déjà  un  assez  bon  parti...  Tant 
mieux  pour  elle  si  vous  la  faites  plus  riche...  D  est 
possible  que  j'eusse  mieux  fait  de  l'épouser...  si  je 
n'avais  pas  écouté... 

—  D'indignes  calomnies,  dit  Luiui. 
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—  Je  ne  dis  pas  que  mademoiselle  Caroline  ait  ja- 
mais rien  fait  de  répréhensîble,  répondit  Henri  en 
grommelant  entre  ses  dents. 

—  Mais  vous  Tavez  cru  peut-être  un  moment,  et  ce 
moment  a  suffi  pour  détruire  à  jamais  son  bonheur, 
et  aussi  le  vôtre  sans  doute.  Mais  il  en  est  temps  en- 
core, monsieur  ;  elle  n  a  pas  prononcé  ses  vœux,  elle 
vous  aime  toujours,  et,  si  vous  êtes  enfm  désabuse, 
prouvez-le-moi  en  acceptant  sa  main. 

Pour  faire  cette  proposition,  Luizzi  s'était  pose 
d'une  fdçon  tout  héroïque,  en  se  campant  sur  la 
hanche,  la  main  tendue  vers  Henri.  Il  avait  parlé 
d'un  ton  théâtral  auquel  il  ne  manquait  absolument 
qu'un  manteau  espagnol  et  une  rapière  pour  être  du 
meilleur  dramatique,  et  il  continua  de  même  en 
voyant  l'air  ébouriffé  de  Henri  : 

—  Je  suis  venu  loyalement  à  vous,  monsieur  ;  ré- 
pondez-moi de  même  :  êtes-vous  libre  ? 

—  Libre  de  me  marier?  dit  Henri.  Oui,  si  je  de- 
viens libre  de  partir  d'ici. 

—  En  ce  cas,  que  dirai-je  à  Caroline  ? 

—  Ma  foi  !  que  je  suis  tout  prêt  à  l'épouser,  dit 
encore  Henri,  dont  les  yeux  attestaient  une  étrange 
surprise  et  une  espèce  d'égarement. 

—  Merci  pour  elle,  mon  frère,  reprit  le  baron, 
toujours  monté  sur  son  dada  chevaleresque.  Puis  s'a- 
doucissant  jusqu'au  ton  paternel,  par  une  habile  tran- 
sition, il  reprit  : 

—  Qui  donc  avait  pu  vous  égarer  au  point  d'écrire 
a  Caroline  un  billet  pareil  à  celui-ci  ? 

Henri  prit  le  billet  et  le  lut.  Il  resta  silencieux  et 
comme  plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

—  Je  sais,  dit  Luizzi,  qui  ctiit  en  train  d» phrases, 
je  sais  que  l'amour,  qui  souvent  se  refuse  à  l'évidence. 
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croit  aussi  an  crime  sur  les  plus  légers  soupçons. 
Mais  TOUS  pouvei  me  dire  quel  a  été  Fauteur  de  ces 
calomnies  ? 

—  Oh  !  dit  Henri,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le 
billet,  je  ne  puis  ni  ne  dois  nommer  une  personne... 

—  Je  vous  comprends,  dit  Luizzi  ;  mais  je  crains 
que  cette  Juliette... 

Henri  tressaillit  ;  mais  il  répondit  presque  aussitôt  : 

—  Non,  sur  l'honneur,  jamais  Juliette  ne  m*a  dit 
un  mot  contre  la  bonne  réputation  de  Caroline. 

—  Ce  serait  donc  ? 

—  Ne  cherchez  pas,  monsieur  de  Luixzi  ;  tous  ne 
connaissez  pas  ceux  qui  m'ont  trompé. 

—  Comme  vous  voudrez.  Je  respecte  votre  scru- 
pule. Mais  ce  qui  maintenant  doit  nous  occuper,  c'est 
de  trouver  les  moyens  de  vous  délivrer.  Laissez-moi 
me  charger  de  cette  négociation,  ajouta  le  baron  d'un 
air  ravi  de  sa  supériorité  :  je  ferai  entendre  raison  à 
ces  gens-là. 

—  Essayez,  dit  Henri  ;  mais  soyez  assez  bon  pour 
me  confier  cette  correspondance. 

—  Vous  y  retrouverez  tout  à  Tait  votre  cœur,  re- 
partit Luizzi  d'un  ton  charmant. 

Et  il  remit  le  paquet  de  lettres  à  Henri,  qui  se  mit 
à  les  lire  avec  une  attention  qui  fit  sourire  Luizzi. 
Aussitôt  le  baron  s'avança  vers  Bertrand. 

—  Enfin,  c'est  fini,  lui  dit  le  chouan;  Bruno  vient 
de  m'expliquer  l'affaire  ;  il  parait  que  la  religieuse 
est  votre  propre  sœur.  Tant  mieux  pour  vous,  car 
c'est  une  sainte  femme.  Puisque  vous  n'avez  plus  rien 
à  faire  ici,  pai*tez  :  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

—  C'est  que  je  ne  puis  partir  seul,  car  Bruno  ne 
vous  a  pas  tout  dit.  Je  suis  le  frère  de  la  sœur  Angi»> 
lique,  comme  vous  l'appelez  ;  mais  cet  officier  était 


tO  LES  MÉMOIBBS  DU  DUBLB. 

son  fiancé  depuis  longtemps  :  des  malheurs  les  ont 
séparés,  et  aujourd'hui  qu'ils  se  sont  retrouvés,  je 
yeux  assurer  leur  bonheur  en  les  mariant. 

—  Marier  une  religieuse  !  dit  un  des  chouans. 

—  Elle  n  a  pas  prononcé  ses  tœux,  repartit  Luizxi. 
Un  sourd  murmure  courut  parmi  tous  ces  hommes. 

—  Taisez^YOus  1  cria  Bertrand,  ça  n'est  pas  notre 
affaire  !  et  pour  tous  le  prouver,  monsieur,  dit-il  à 
Luizzi,  je  vous  dirai  tout  bonnement  que  l'officier  et 
la  religieuse  pourront  se  marier  tant  qu'ils  voudront 
quand  on  nous  aura  remis  Georges  en  échange  de 
notre  prisonnier. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  le  rendre? 
Bertrand  regarda  Luizzi  d'un  air  tout  ébahi. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  le  rende  ? 

—  Il  y  va  de  l'honneur  d'une  femme,  du  bonheur 
de  celle  que  vous  appelez  une  sainte. 

—  Jolie  sainte,  dit  Bertrand,  qui  a  des  galants  dans 
la  ligne  ! 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez  !  dit  Luizzi. 

—  Vous  l'oubliez  vous-même!  s'écria  Bertrand  en 
«'avançant  vers  Luizzi,  la  crosse  de  son  fusil  en  l'air  ; 
est-ce  que  je  vous  connais,  moi?  Je  vous  ai  laissé 
approcher  quand  j'aurais  pu  vous  faire  détaler  à  coups 
de  fusil  ;  je  vous  ai  permis  de  parler  à  cet  officier, 
parce  que  le  père  Bruno  vous  accompagnait,  et  que 
j'ai  causé  un  malheur  à  son  fils  ;  mais  est-ce  que  je 
vous  dois  quelque  chose  à  vous?  Décampez  donc,  je 
TOUS  le  conseille  ;  éloignez-vous  pendant  que  j'ai  en- 
core la  bonne  volonté  de  vous  laisser  partir,  et  ne  me 
fatiguez  pas  de  vos  airs  de  monsieur  de  Paris,  enten- 
dez-vous? 

Probablement  Luizzi  allait  faire  quelque  sotte  ré- 
plique, lorsque  Bruno  prit  la  parole. 
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-*-  Voyons,  Bertrand,  ne  sois  pas  méchant;  il  a 
raison,  ce  monsieur. 

—  Ne  te  mêle  pas  de  ça,  Bruno,  dit  Bertrand  ;  tu 
ne  f  en  es  déjà  que  trop  mêlé. 

—  Et  je  m*en  mêlerai  tant  que  je  voudrai,  entends- 
tu,  Bertrand?  repartit  l'aveugle  d*un  ton  irrité  ;  penses- 
tu  me  faire  peur  avec  ta  grosse  voix?  je  Tai  entendue 
trembler  et  prier,  Bertrand  ! 

—  Tais-toi,  dit  le  chouan  en  tournant  son  fSurouche 
regard  vers  ra?eugle,  tais-toi!  tu  t'attireras  quelque 
malheur. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  me  taire,  et  si  je  veux  dire 
ce  que  tu  as  fait  !  Bertrand,  ne  me  force  pas  à  parler  ! . . . 

—  Je  t'en  empêcherai  bien,  reprit  le  chouan  en  ar- 
mant son  fusil. 

—  Ne  touchez  pas  le  bonhomme,  crièrent  les  au- 
tres chouans  ;  c'est  assez  de  Jacques. 

Le  chef  s'arrêta  en  relevant  son  fusil  avec  colère, 
et  Bruno  lui  dit  d'un  ton  impératif  : 

—  Viens  ici,  Bertrand  ;  viens  ici. 

Bertrand  obéit  et  suivit  le  vieillard  à  quelques  pas 
de  Luizzi.  Les  chouans  se  retirèrent  en  dehors  de 
l'arche  du  pont  ;  mais  l'ellipse  de  la  voûte  servant  de 
conducteur  aux  paroles  de  Bruno,  le  baron  put  les 
entendre,  comme  s'il  eût  été  à  côté  de  l'aveugle.  Il 
disait  à  Bertrand  : 

-—  As-tu  oublié  Tattaque  d'Ândouîllé?  as-tu  oublié 
que  Balatru,  notre  chef,  y  fut  tué  d'une  balle  entre 
les  deux  épaules,  quoiqu'il  marchât  le  premier  de- 
vant nous?  Il  n'y  a  que  moi,  qui  étais  à  côté  de  toi, 
qui  sache  qui  a  tiré  cette  balle.  Veux-tu  que  je  le 
dise  tout  haut? 

—  Balalru  nous  trahissait,  dit  Bertrand  en  baissant 
la  tête. 
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•^  Tu  étais  l'amant  de  la  femme  à  Balatru,  et  tu 
l*a8  épousée,  voilà  tout. 

—  Eh  bien!  après?  repartit  Bertrand,  dout  la  mnin 
se  crispait  de  colère. 

—  Après?  Quand  je  t'ai  menace  de  te  dénoncer 
aux  chefs,  tu  m'as  prié,  à  gQnoux  sur  la  terre,  et  tu 
m'as  dit  :  «  Ne  me  trahis  pas  ;  et  si  tu  me  demandes 
jamais  la  vie  ou  la  mort  d'un  homme,  je  le  sauverai 
ou  je  le  tuerai  à  ton  plaisir.  » 

—  Est-ce  que  tu  me  demandes  la  vie  de  cet  officier? 

—  Ça  d^ahord,  et  puis  autre  chose.  C'est  Petit- 
homme  qui  a  tiré  sur  Jacques. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  lui?  Matthieu  l'a  vu. 

—  Oui,  c'est  lui. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  puisse  recommencer.  Tu 
sais  qu'il  a  dû  épouser  Marianne  ;  il  a  tenté  cette  nuit 
de  faire  ce  que  tu  as  fait  autrcfoi.<,  et... 

—  C'est  bon,  dit  Bertrand,  je  t'en  réponds.  D'ail- 
leurs, c'est  un  failli  gars  dont  je  me  méiie  ;  c'est  la 
moindre  des  choses...  Mais  pour  l'officier,  je  ne  peux 
pas. 

—  Tu  le  peux,  îi  tu  le  veux... 

Comme  ils  allaient  continuer,  on  entendit  un  petit 
bruit  au  sommet  du  ravin,  et  un  chouan  descendit  en 
se  laissant  glisser  à  travers  les  ronces,  et  en  disant  à 
voix  basse  : 

•—  Hé  !  les  gars!  voilà  les  culottes  rouges! 

—  Où  va?  fit  Bertrand. 

—  A  la  lisière  du  grand  bois. 

—  C'est  bon,  répondit  le  chef,  tenez-vous  on  re- 
pos, et  remontez  là-haut.  Puis,  se  retournant  vers 
Bruno,  il  reprit  : 
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—  Comment  yeux-tu  que  je  fasse  pour  proposer 
cela  aux  autres? 

li  n'avait  pas  achevé,  c(u*un  second  chouan  parut. 

—  Hél  les  gars!  les  culottes  rouges! 

—  De  quel  côté? 

—  Vers  la  grande  marc. 

—  Remonte,  et  attendez,  reprit  Bertrand. 

A  cette  nouvelle,  Henri  s'était  levé  pour  s'appro- 
procher  du  baron  ;  mais  celui-ci  lui  avait  fait  signe 
de  ne  pas  interrompre  Tentreticn  des  deux  pnysanjt. 
En  ce  moment,  Bruno  disait  a  Bertrand  : 

—  Voilà  une  bonne  occasion  ;  renvoie  tes  hommes 
et  laisse  ici  rofîîcier  avec  nous. 

—  Je  vas  voir  si  o'est  possible,  dit  Bei*trand  d'une 
voix  tranquille.  Aussitôt  il  s'éloigna  de  quelques  pas 
eu  jetant  un  regard  de  menace  sur  le  vieillard.  Luizzi 
s'approcha  de  Henri,  qui  lui  dit  : 

—  Voilà  un  secours  qui  nous  arrive  fort  à  propos. . . 

—  J'en  doute,  dit  Luizzi  ;  puis  il  s'approcha  de 
Bruno,  et  lui  glissa  tout  bas  ces  mots  : 

—  Prenez  garde,  j'ai  peur  de  quelque  trahison. 
Presque  aussitôt  Bertrand  reparut  ;  il  semblait  vio- 
lemment agité. 

—  Nous  sommes  vendus,  dit-il  ;  ils  sont  plus  de 
trois  cents  venant  de  tous  les  coins. 

Les  chouans  se  rapprochèrent  de  Bertrand,  et  le 
mot  :  vendus!  vendus!  circula  parmi  ces  douze  ou 
quinze  hommes  réunis. 

—  Vendus  et  perdus!  dit  Bertrand;  ils  s'avancent 
en  faisant  le  cercle  et  en  fouillant  la  lande  comme  des 
rabatteurs  de  gibier. 

—  C'est  le  père  Bruno  qui  nous  a  dénoncés,  cri.i 
le  chouan  Pelithomme,  pendant  que  Bertrand  regar- 
dait quel  effet  produirait  cette  accusation. 
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—  Si  je  vous  avais  dénoncés,  dit  Bruno  en  liaussant 
les  épaules )  est-ce  que  je  serais  au  milieu  de  vous  ? 

—  Il  a  raison  !  il  a  raison  ! 

—  Mais  vous  me  semblez  bien  vite  démontés,  vous 
autres,  reprit  Bruno  ;  comment  !  vous  ne  pouvez  pas 
vous  échapper  et  glisser  entre  une  centaine  de  soldats? 
Est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas  le  sentier  du... 

—  Je  connais  tous  les  sentiers,  dit  Bertrand  en 
interrompant  Bruno;  mais  à  la  manière  dont  ils  s*y 
prennent,  nous  serons  bien  heureux  s*il  n*y  en  a  pas 
trois  ou  quatre  d'entre  nous  d'arrêtés  ou  de  tués. 
Pourtant  il  y  a  un  moyen  de  tout  sauver  sans  qu'aucun 
de  nous  coure  le  moindre  risque.. 

—  Voyons... 

—  Le  voici,  reprit  Bertrand  en  s' adressant  à  Henri  : 
vous  connaissez  le  terrier  où  vous  avez  été  enfermé  ; 
il  peut  tous  nous  contenir  et  nous  pouvons  nous  y  ca- 
cher. Vous  laisserez  approcher  les  soldats  jusqu'ici, 
et  quand  ils  arriveront,  vous  leur  déclarerez  qu'il  y  a 
plus  de  deux  heures  que  nous  avons  quitté  la  lande. 
Les  recherches  cesseront  de  ce  côté,  et  nous,  nous  res- 
terons ici  tranquilles  comme  des  poissons  dans  l'eau. 

—  Soit,  dit  Bruno  ;  je  te  le  promets. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  le  baron, 

—  Mais  moi,  je  ne  peux  pas  m'engager  à  trahir 
les  miens,  dit  Henri. 

—  Vous,  dit  Bertrand,  ça  ne  m'embarrasse  pas,  et 
je  vous  réponds  que  vous  ne  parlerez  pas. 

—  Que  veux-tu  donc  faire?  dit  Bruno. 

—  Il  nous  suivra  de  bonne  volonté,  et  il  ne  criera 
pas  quand  nous  le  tiendrons  ;  ou  bien  il  restera  ici, 
et  ça  fera  un  cadavre  de  plus  dans  la  lande. 

—  N'oublie  pas  que  je  t'ai  demandé  la  liberté  de 
cet  officier,  dit  Bruno. 
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—  Pour  qu'il  nous  livre?  repartit  Bertrand. 

—  Sauvez-vous,  Henri,  reprit  le  baron,  et  jureï  sur 
rhonneur  de  ne  pas  révéler  le  lieu  de  leur  retraite. 

—  Gela  m*est  impossible,  répondit  Henri. 

—  En  ce  cas,  dit  Bertrand  en  tirant  son  couteau  de 
chasse,  marchez  devant  et  ne  bronchez  pas. 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  dit  Henri,  car  je  ne  ferai 
pas  un  pas. 

—  Va  comme  il  est  dit,  fit  Bertrand  en  se  recu- 
lant comme  pour  asséner  un  coup  plus  sûr  à  Henri. 

—  Si  vous  commettez  un  tel  crime  !  s'écria  Luizzi, 
je  retire  ma  parole. 

—  £h  bien!  ça  sera  pour  vous  comme  pour  lui. 

—  Ils  se  resserrent  et  se  rapprochent  !  murmura 
une  voix  partie  du  haut  du  pont. 

—  Voyons,  décidez-vous!  cria  Bertrand. 

—  Un  moment,  dit  Luizzi.  Vous  oubliez  une  chose  ; 
c*est  que  si  nous  restons  seuls  ici,  les  militaires  qui 
vont  venir,  et  qui  ne  nous  connaissent  pas,  ne  croi- 
ront pas  à  nos  assertions  et  n'en  continueront  pas 
moins  leurs  recherches. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  dit-on  de  toutes  parts. 

—  Tandis  que  si  un  de  leurs  officiers,  continua 
Luizzi,  leur  certifie  que  vous  êtes  partis  depuis  long- 
temps, ils  n'en  douteront  pas. 

—  C'est  encore  juste,  repartit  Bertrand  ;  mais  il 
faut  qu'il  le  veuille. 

—  Consentez,  Henri,  dit  le  baron. 

—  Les  voilà  qui  viennent!  dit  un  chouan  qui  des- 
cendit du  monticule  oii  il  était  en  sentinelle. 

—  Voyons,  dit  Bertrand,  qui  jeta  brusquement  son 
fusil  en  bandoulière  pour  pouvoir  se  mieux  servir  de 
son  couteau  de  chasse  ;  une  fois,   deux  (pis,  voulez- 
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VOUS  jujrcr  de  dire  que  nous  sommes  partis  depuis  le 

matin  ? 

Henri  hésita  encore. 

—  Ma  foi,  tant  pis  pour  lui  !  dit  Bruno  en  haussant 
les  épaules. 

—  Vous  ne  voulez  pas  ?  reprit  Bertrand  ;  alors  bon- 
jour. 

Il  leva  son  couteau  de  chasse  ;  Henri  pâlit  et  recula. 

—  Je  vous  jure  sur  Thonneur,  dit-il  d* une  voix  al- 
térée, de  me  taire  sur  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Ce  n*est  pas  cela,  dit  Bertrand  ;  il  faut  dire  que 
nous  sommes  partis  depuis  longtemps.  Allons,  ne 
faites  pas  tant  de  façons  !  votre  peau  est  devenue  trop 
blanche  depuis  un  moment  pour  que  vous  n*y  teniez 
pas. 

—  Us  arrivent...  ils  arrivent!  murmura  une  voix 
dans  les  broussailles.    - 

—  Allons,  fmissous  !  dit  Bertrond  en  levant  son 
couteau. 

—  Eh  bien  !  fît  Henri,  je  vous  donne  ma  parole  de 
militaire  de  déclarer  ce  que  vous  voulez. 

—  Soit,  repartit  Bertrand. 

Luizzi  fut  charmé  de  la  résolution  de  Henri,  quoi- 
qu'elle lui  parût  trop  tardive  ;  il  pensa  qu'il  est  de  ce» 
occasions  où  il  est  maladroit  de  laisser  approcher  le 
danger  d'assez  près  pour  montrer  qu'on  en  a  peur. 

—  Songez,  dit  Bertrand,  que  les  Bruno  nous  ré- 
pondront de  vous,  et  qu'ils  y  passeront  tous,  hommes 
et  femmes,  si  nous  sommes  trahis. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon!  dit  Bruno  ;  pensez  à  vous; 
le  reste  nous  regarde. 

Bertrand  lit  signe  aux  siens  de  le  suivre  ;  il  marcha 
quelque  temps  dans  le  ravin,  du  côté  par  lequel  on 
avait  amené  Henri,  puis  il  disparut  avec  ses  gens  dans 
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les  broussailles  ;  mais  ayant  qu'ils  se  fussent  éloignés, 
Luiszi  yit  Bertrand  désigner  Bruno  au  chouan  Petit- 
homme.  Il  fit  part  de  sa  remarque  au  vieillard,  qui 
sembla  médiler  un  moment  sur  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre. 

—  Diable...  diable!  faisait-il  en  secouant  la  tête. 

—  C'est  votre  faute  aussi,  grand-père,  dit  Matthieu 
avec  colère  ;  pourquoi  allez-vous  dire  à  Bertrand  que 
n')us  savons  que  c'est  Petithomme  qui  a  tiré  sur  mon 
père? 

—  Tu  as  raison,  petiot,  j'ai  eu  tort.  Mais  je  ne  puis 
croire  que  Bertrand  ose  faire  un  coup  comme  ça. 

—  Vous  lui  avez  fait  un  cruel  reproche,  dit  Luiszi 
à  voix  basse,  et... 

—  Vous  l'avez  entendu  ?  reprit  de  même  Bruno. 
Luizzi  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

Bruno  sembla  hésiter  un  moment  ;  puis  tout  d'un 
coup  et  élevant  la  voix,  il  dit  assez  haut  :  —  Nous 
avons  un  meilleur  moyen  de  sauver  les  gars  que  de 
rester  ici  ;  c'est  d'aller  au-devant  des  soldats  et  de  les 
empêcher  d'approcher  en  leur  disant  que  toute  la 
bande  est  partie. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Henri  ;  allons  vite  et 
prenons  le  chemin  le  plus  court. 

Aussitôt  ils  quittèrent  le  ravin  et  entrèrent  dans  un 
sentier  bordé  des  deux  côtés  de  hauts  genêts.  Ils  mar- 
chèrent d'abord  rapidement  ;  mais  Bruno  s'arrêta 
tout  à  coup  et  parut  écouter.  Ils  n'entendirent  que 
les  cris  lointains  des  soldats,  qui  s'avertissaient  l'un 
l'autre  de  l'endroit  où  ils  se  trouvaient.  Bruno  reprit 
sa  marche  ;  mais  au  bout  de  cinquante  pas  il  s'arrêta 
encore. 

—  Nous  sommes  suivis,  c'est  sûr.  Matthieu,  n'as-tu 
I  ien  entciidu  ? 
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—  C*est  vrai,  dit  Matthieu  ;  à  gauche  dans  les  ge- 
nêts :  j'y  vas. 

—  Reste  ici,  petiot,  dit  le  vieil  aveugle. 

Mais  Fenfant  ne  Técouta  pas  et  s*enfonça  intrépi- 
dement dans  le  fourré.  Luizzi  et  Henri  suivirent  sa 
marche  des  yeux  au  mouvement  qu'il  imprimait  aux 
genêts  qu'il  agitait,  en  avançant.  A  trente  pas  à  peine 
de  l'endroit  où  ils  étaient  restés,  ce  mouvement  devint 
tout  à  coup  plus  vif,  comme  s'il  y  eût  eu  une  lutte  ; 
puis  il  recommença,  en  s'éloignant,  comme  si  Matthieu 
eût  repris  sa  course  ;  puis  il  disparut  tout  à  coup. 

—  Petiot!  Matthieu,  reste  ici,  enragé!  criait  le 
vieillard  en  se  démenant. 

Mais  rien  ne  répondit.  Un  effroi  singulier  s'empara 
de  Luizzi,  qui  s'avança  vers  l'endroit  où  avait  dispara 
l'enfant.  Henri  le  suivit  et  l'arrêta  è  dix  ou  douze  pas 
de  Bruno,  qui  continuait  à  appeler  Matthieu. 

—  Ce  petit  garçon  est  au  diahle,  dit  le  lieutenant  ; 
vous  avez  hien  vu  les  genêts  conlinuer  à  s'agiter  dans 
la  direction  qu'il  a  prise. 

Gomme  Luizzi  allait  faire  part  à  Henri  de  ses  crain- 
tes, ils  entendirent  un  coup  sourd  et  un  cri  affreux  ; 
ils  se  retournèrent.  Le  père  Bruno  était  encore  de^ 
hout,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  les  hras  éten- 
dus ;  son  visage  se  tordait  dans  d'horribles  convulsions  ; 
ils  coururent  vers  lui  ;  mais  avant  qu'ils  fussent  arri- 
vés, le  vieillard  s'abattit  la  face  contre  terre,  les  bras 
en  avant,  et  ils  virent  qu'un  coup  épouvantable,  frappé 
par  derrière,  lui  avait  brisé  le  crâne. 

Henri  et  Luizzi  se  regardèrent  d'un  commun  mou- 
vement d'épouvante ,  puis  ils  portèrent  autour  d'eux 
un  regard  effaré.  Tout  était  tranquille,  rien  ne  bou- 
geait, et  ils  n'entendirent  que  les  appels  incessants 
des  soldats,  qui  se  ^approchaient  de  plus  en  plus.  H 
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s'en  fallait  que  Laizzi  fut  un  lâche,  et  Hen  ri  passait 
pour  un  braye  soldat  ;  mais  la  pâleur  livide  répandue   . 
sur  leurs  visages  montrait  cependant  la  profonde  ter- 
reur dont  ils  étaient  saisis.  Luizzi  essaya  d'articuler 
quelques  paroles  ;  mais  ses  lèvres  s'agitèrent  vaine- 
ment ;  la  voix  lui  resta  dans  la  gorge  comme  re  foulée 
par  un  poids  invincible  :  ils  étaient  en  face  l'un  de 
l'autre,  immobiles,  glacés.  Un  léger  bruit  se  fit  en- 
tendre, et  ils  se  retournèrent  soudainement  et  s'ap- 
payèrent  dos  à  dos  l'un  contre  l'autre,  comme  pour 
faire  face  au  danger  qui  pouvait  les  menacer.  Ils  res- 
tèrent ainsi  près  d'une  minute,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout 
de  ce  temps^  qu'ils  s'aperçurent  que  ce  bruit  venait 
des  dernières  convulsions  de  Bruno,  qui  s'agitait  dans 
les  étreintes  de  l'agonie.  Un  même  mouvement  de 
pitié  les  fit  se  baisser  pour  lui  porter  secours  ;  un 
même  mouvement  de  terreur  les  fit  se  redresser  pour 
regarder  autour  d'eux.  Rien  ne  bougeait,  et  ils  se  ser- 
rèrent encore  plus  près  l'un  contre  l'autre.  Cependant, 
cet  efiroi  immobile  sembla  se  rompre  tout  à  coup,  et 
après  les  avoir  tenus  comme  anéantis,  il  s'échappa  en 
cris  et  en  mouvements  désordonnés.  Luizzi  tira  son 
mouchoir,  et  l'agitant  au-dessus  des  genêts,  il  se  mit 
à  crier  d'une  voix  perçante,  mais  épouvantée  : 
—  Par  ici  !  par  ici  !  par  ici  ! 
£t  presque  aussitôt  Henri,  l'imitant,  se  mit  à  pous- 
ser  les  mêmes  cris.  L'agitation  de  leur  effroi  fut  peut- 
être  encore  plus  puissante  que  son  immobilité  ;  car 
ils  élevaient  encore  leurs  mouchoirs  et  criaient  encore, 
qne  déjà  ils  étaient  entourés  de  soldats. 

Luizzi  raconta  alors  à  un  capitaine  les  tristes  évé- 
nements dont  il  avait  été  témoin.  Pendant  son  récit 
les  soldats  apportèrent  le  corps  du  petit  Matthieu. 
L'empreinte  de  doigts  fortement  enfoncés  autour  du 
lY.  5 
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COU  du   maUieureui:  enfant  prouva  quUl  avait  été 

saisi  à  la  gorge  et  étranglé  par  une  main  d*iine  force 

effrayante. 

Les  cris  de  Luizzi  et  de  Henri^  en  appelant  rapi- 
dement un  grand  nombre  de  soldats  au  point  où  gi- 
sait le  corps  de  Bruno,  avaient  rompu  le  cercle  qui 
se  resserrait  lentement  autour  des  ruines  du  vieux 
pont,  et  Ton  fut  forcé  de  reconnaître  que  les  chouans 
avaient  profité  de  ce  désordre,  qu'ils  avaient  excité 
par  un  si  atroce  attentat,  pour  se  glisser  de  ce  côté  et 
se  jeter  hors  de  la  laude^  car  on  n'en  trouva  pas  un 
seul  dans  l'espèce  de  caverne  qu'ils  avaient  désignée 
comme  devant  leur  servir  de  retraite,  et  la  battue  ae 
put  faire  découvrir  la  trace  d'aucun  d'eux. 

Cependant  Luizzi,  qui  devait  retrpuveF  GaFoline 
chez  Jacques,  fut  choisi  pour  être  le  triste  messager 
de  la  mort  du  père  et  du  fils  de  ce  malheureux 
homme, 

.Le  bonheiv  qu'il  croyait  apporter  à  Caroline  Voc- 
cupait  à  peind  à  côté  du  cruel  devoir  qu'il  aviait  à 
remplir.  Il  s'achemina  en  tremblant  vers  la  maison 
du  fermier,  tandis  que  Henri,  auquel  il  donna  ren- 
dez-vous à  Vitré,  suivait  les  soldats.  Le  baron  s'ar- 
rêta un  moment  à  la  porte  de  l'enclos  avant  d'y 
pénétrer.  La  maison  était  fermée  et  personne  ne  pa- 
raissait. 

U  se  décida  à  entrer.  Tout  le  monde  était  assemblé 
dans  la  grande  salle  ;  Jacques  assis  au  coin  du  feu, 
sa  femme  agenouillée  par  terre  et  pleurant  sur  les 
genoux  de  son  mari  ;  les  domestiques  réfugiés  dans 
les  coins  et  se  regardant  avec  terreur  ;  les  petits  en- 
iants  pressés  entre  les  jambes  de  Jacques  et  les  bras 
de  leur  mère  ;  Caroline,  debout  à  côté  d'eux.  Quand 
Lttizii  parut,  Jacques  se  leva. 
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^*  Nous  saTons  tout,  monsieur,  lui  dil-il. 
—  Qui  a  pu  TOUS  l'apprendre?  s'écria  Luigii. 
-^  Un  ami...  Petithomme,  «pii  a  passé  par  ici. 
-*  Petithomme  !  s'écria  le  baron  ;  mais  c'est  celm 
(pii  a  tiré  hier  sur  tous;  c'est  celui  à  qui  j'ai  vu  Ber- 
trand désigner  Totre  père  comme  une  victime. 

—  Petithomme  !  répéta  Jacques  en  abaissant  on 
regard  terrible  sur  sa  femme,  tandis  ^e  celle-ci,  se 
rq'etant  en  arrière,  semblait  fléchir  sous  ce  terrible 
regard. 

Pas  un  mot  ne  fut  ])ronQncé  de  part  ni  d'autre. 
Jacques  s'essuya  le  front  du  dos  de  la  main,  car  il  était 
inondé  de  larges  gouttes  de  sueur  ;  puis  il  reprit  d'une 
\oix  tranquille  : 

— Sœur  Angélique,  vous  avez  retrouvé  votre  fiancé. 
Épousez-le,  si  c'est  le  seul  homme  que  vous  ayez 
aimé.  Vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici.  Adieu. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  almndonn^p  au  milieu 
de  cette  affliction...  dit  Caroline. 

Jacques  ne  répondit  pas,  mais  ses  sourcils  se  fron-^ 
cèrent  légèrement,  et  il  montra  à  la  religieuse  la 
porte  de  la  maison  d'un  geste  impératif.  Elle  sortit 
accompagnée  de  son  frère. 
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A  peine  Luizzi  et  Caroline  furent-ils  éloignés  de 
cette  scène  de  désolation,  que  le  baron  racoiita  à  sa 
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sœur  son  entrevue  avec  Henri  ;  mais  il  la  lui  raconta 
en  homme  qui  veut  arriver  au  but  qu'il  s'est  proposé; 
c^est-à-dire,  qu'il  passa  sous  silence  les  singulières 
réponses  du  lieutenant  au  moment  où  il  l'avait  abor- 
dé. Il  ne  dit  point  non  plus  à  sa  sœur  l'air  stupéfait 
et  réservé  du  jeune  homme,  et  il  lui  inventa  un  éton- 
nement  et  une  joie  qui  firent  doucement  rougir  Ca- 
roline. Cependant,  comme  elle  insistait  pour  savoir 
quelles  avaient  été  les  calomnies  qui  avaient  déter- 
miné son  amant  à  lui  rendre  si  brutalement  ses  let- 
tres ,  Luizzi,  qui  ne  voulait  pas  avouer  combien  il 
avait  été  léger  dans  son  explication  avec  Henri,  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  de  rejeter  toute  la  faute  sur 
une  personne  dont  la  nature  acceptait  volontiers  la 
responsabilité  de  tous  les  mauvais  propos,  et  dont  Té- 
loignement  ne  permettait  pas  à  Caroline  de  s'infor- 
mer exactement  de  la  vérité.  Madame  Barnet,  la  no- 
tairesse  aux  manières  si  acariâtres,  au  parler  si  aigre, 
dont  l'aiguille  s'occupait  sans  cesse  à  réparer  les  trous 
des  bas  de  son  mari,  et  la  langue  à  faire  des  brèches 
a  la  réputation  des  autres,  madame  Barnet,  disons- 
nous,  devint  l'éditeur  responsable  des  calomnies  qui 
avaient  dû  dicter  la  conduite  de  Henri. 

Caroline  se  laissa  facilement  persuader  par  son 
frère  ;  tous  deux  concertèrent  les  mesures  à  prendre 
pour  qu'elle  quittât  la  maison  succursale  de  reli- 
gieuses oiî  elle  se  trouvait.  Pour  éviter  des  contesta- 
tions qui  pouvaient  être  fort  longues,  Henri  décida 
qu'elle  n'y  rentrerait  point,  et  qu'ils  se  rendraient 
sur-le-champ  à  Laval. 

Un  obstacle  cependant  les  arrêtait  l'un  et  l'autre  ; 
c'était  le  manque  absolu  d'argent.  Luizzi  pensa  qu'il 
•erait  très-facile  a  Henri  de  lever  cette  difficulté  ;  il 
se  rendit  à  pied  à  Vitré  avec  sa  sœur,  demanda  un 
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logement  dans  l*auberge  la  moins  misérable  de  la 
TiUe,  et  y  laissa  Caroline  pour  aller  Toir  le  lieute- 
nant, n  le  trouya  levé,  malgré  sa  blessure,  et  écri- 
vant. Quand  Luizzi  eut  exposé  sa  demande  au  lieu- 
tenant, celui-ci  devint  fort  embarrassé,  il  bulbutia  des 
excuses  assez  peu  convenables,  quoique  cependant  il 
parût  très-plausible  qu*un  lieutenant  ne  fit  pas  des 
économies  sur  ses  maigres  appointements. 

Le  baron,  pour  qui,  avec  ses  deux  cent  mille 
livres  de  rente,  il  semblait  impossible  qu'un  homme 
connu  ne  pût  pas  se  procurer  sur-le-champ  quelques 
milliers  de  francs,  proposa  très-naturellement  à  Henri 
de  les  emprunter  à  ses  camarades  ou  à  Tofficier  payeur 
du  régiment.  Mais  le  lieutenant  lui  fit  comprendre, 
avec  mauvaise  humeur,  qu'il  ne  pouvait  avoir  recours 
à  la  bourse  d'officiers  qui  étaient  aussi  pauvres  que 
lui  ;  puis  il  finit  par  dire  : 

—  Si  nous  étions  à  Paris,  je  ne  serais  pas  embar- 
rassé pour  vous  donner  de  quoi  quitter  ce  maudit 
pays,  dussé-je  mettre  mes  épaulettes  en  gage;  mais 
dans  ce  trou  il  n'y  a  pas  même  un  mont-de-piété.  On 
a  bien  raison  de  dire  que  la  Bretagne  est  un  pays  de 
sauvages. 

Le  baron  trouya  singulier  que  le  mont-de-piété  fût 
pour  Henri  un  thermomètre  de  bonne  civilisation  ; 
mais  il  n'en  resta  pas  moins  fort  inquiet  des  moyens 
par  lesquels  il  sortirait  de  sa  f&cheuse  position.  Henri 
n'avait  aucune  ressource,  et  d'après  ce  qu'il  crut 
voir,  Luizzi  supposa  que  s'il  mettait  tant  de  discré- 
tion à  s'adresser  à  la  bourse  de  ses  camarades  ou  de 
ses  chefs,  c'est  qu'il  avait  été  déjà  plus  qu'indiscret  à 
cet  égard. 

L'impression  de  cette  entrevue  ne  fut  point  favo- 
rable à  Henri  dans  l'esprit  du  baron.  Toutefois,  celui- 
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ci  s'était  iait  im  si  heaix  plap  de  conduite,  ii  s'était 
créé  un  si  n<^le  rdle  de  protecteur,  de  frère  déyoué 
et  généreux,  qu'U  traYailla  le  plus  qu'il  put  à  dé- 
truire en  lui-même  cette  fâcheuse  impression.  II  se 
dit  que  c'est  assee  le  fait  d'un  lieuteiiant  d'endetter 
sa  jeunesse,  et  que  tous  ceux  de  la  bonne  comédie 
et  des  iboQs  opéras-comiques,  qui  séduisent  si  galam- 
ment les  femmes,  oni  presque  toujours  autant  de  pa-- 
pier  timibré  que  de  billets  doux  dans  leurs  poches. 

Luiczi  regagnait  1^  maison,  où  il  ayait  laissé  sa 
sœur,  en  s'enfretenant  ainsi  avec  lui-même,  lorsqu'il 
fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un  cri  de  surprise  et  pu*  un 
nom  prononcé  d'une  yoix  étonnée.  Luizzi  regarda  et 
vit  un  voyageur  qui  descendait  d'une  diligence  qui 
rdayait.  Cet  homme,  c'était  M.  Bamet,  le  notaire. 

—  Pardieu,  s'écria  Luizsi,  c'est  le  ciel  qui  vous 
envoie. 

«^  Et  c'est  lui  qui  me  fciit  vous  rencontrer.  Que 
diable  êtes^vous  donc  devenu  depuis  dix-huit  mois  ? 
Je  vous  ai  écrit  vingt  Ibis,  et  mes  lettres  sont  tontes 
restées  sans  réponse. 

—  J'ai  fait  un  voyage  à  l'étranger,  répondit  le  ba- 
ron avec  embarras.  Mais  vous,  quel  motif  vous  amène 
dans  ce  pays? 

-—  Un  très-impbrtant  comme  affaire,  et  un  autre 
non  moins  important  comme  affection.  Le  premier 
est  un  procès  d'où  dépend  la  fortune  d'un  de  mes 
clients,  plus  d'un  million  et  demi,  ma  foi.  C'est  une 
affaire  grave,  il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'un  testa- 
ment supposé  qui  priverait  le  marquis  de  Bridely  de 
soixante  mille  livres  de  rente. 

—  Le  marquis  de  Bridely,  dit  Luizzi,  je  le  con- 
nais, ce  me  semble  ;  n'est-ce  pas  le  troisième  fils  du 
vieux  marquis...  une  espèce  de  misérable*. • 
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-^  Non...  non...  dit  Barnet  tout  bas  d*un  air  de 
confidence,  il  est  mort  ;  il  s*ag<it  de  son  fils  qu'il  a 
reconnu  et  légitimé. 

—  M.  Gustave  !  s'écria  le  baron  ;  mais  c'est  un 
antre  intrigant... 

—  Ses  droits  n'en  sont  pas  moins  incontestables, 
repartit  le  notaire  ;  et  le  bon  droit,  Toyez-vous,  mon- 
sieur le  baron,  est  toujours  respectable,  môme  quand 
il  s'applique  à  un  fripon.  D'ailleurs,  M.  de  Bridelj 
s'est  montré  ce  qu'il  devait  être  en  cette  circonstance. 
Ceit  moi  qui  ai  découvert  l'héritagç  que  le  basard 
lui  envoyait,  il  m'a  cbargé  de  la  direction  de  l'offatre, 
et  si  elle  réussit  il  s'agit  pour  moi  d'une  somme  de 
cent  mille  francs. 

^  Cela  vaut  bien  la  peine  de  faire  deux  cents 
lieues,  repartit  le  baron. 

—  Et  cependant,  répliqua  Barnet,  peut-être  Te»- 
pérance  4* un  pareil  bénéfice  ne  m'eût-elle  pas  décidé 
à  quitter  Toulouse,  si  je  n'avais  pas  dû  voir  dans  ce 
pays  une  personne  qui  vous  intéresse  aussi,  monsieur 
le  baron? 

—  Caroline  ?  dit  Luizzi. 

—  Vous  l'avez  vue  ? 

—  Oui,  je  l'ai  vue;  elle  est  ici. 

—  Allons,  allons,  en  voiture,  cria  la  voix  du  conp- 
ducteur. 

—  Ne  vous  arrêtez-vous  pas  à  Vitré?  dit  Luizzi  à 
Barnet,  qui  s'avança  vers  la  diligence. 

-^  L'affaire  Bridely  se  plaide  demain  à  Rennes  ;  je 
n''arriverai  que  ce  soir,  et  je  serai  forcé  de  passer  la 
nuit  avec  l'avocat  ipjî  est  chargé  dé  noire  cause,  pour 
lui  donner  connaissance  d^s  pièces  importantes  que 
je  lui  apporte. 

^  Mais  Caroline?  dit  le  baron. 
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—  Je  comptais  lui  écrire  et  la  voir  à  mon  retour  ; 
répoque  de  sa  majorité  approche,  j*ai  à  lui  rendre 
compte  de  sa  fortune,  et  je  suis  raTÎ  que  vous  soyez 
présent  pour  juger  de  Tusage  que  j*en  ai  fait,  quoi- 
que je  regrette  que  tout  cet  argent  doive  passer  dans 
un  couTent: 

—  Mais  non,  reprit  vivement  Luizzi  ;  Caroline  se 
marie. 

—  Bah!  fit  Barnet  en  quittant  le  marchepied  de 
la  diligence  ;  et  avec  qui  ? 

—  Avec  un  militaire,  un  certain  M.  Henri  Donezau. 
Barnet  fronça  le  sourcil. 

—  Je  connais  ce  nom~là,  ce  me  semble. 

•—  En  voiture  donc  !  cria  le  conducteur.  Il  n*y  a 
plus  que  vous,  monsieur.  Nous  avons  deux  heures  de 
retard  sur  Laffitte  et  Gaillard  et  nous  ne  les  rattrape- 
rons pas. 

—  Adieu  donc,  dit  Barnet;  donnez -moi  votre 
adresse  ici. 

—  Je  compte  partir  demain.  Je  retourne  à  Paris. 

—  A  Paris  donc,  j*y  repasserai  pour  vous  voir,  car 
nous  avons  bien  des  affaires  et  de  bien  graves  à  déci- 
der ensemble. 

—  Un  moment,  dit  Luizzi  :  par  un  accident  trop 
long  à  vous  expliquer,  j'ai  été  arrêté  par  des  chouans, 
dépouillé,  et  volé,  et  je  me  trouve  ici... 

—  Sans  argent,  dit  Barnet.  Diable,  c'est  embarras- 
sant; moi-même  je  n'ai  pris  que  juste  ce  qu*il  me 
fallait  pour  mon  voyage,  car  je  savais  avoir  à  traver- 
ser un  pays  en  pleine  guerre  civile.  Voici  donc  tout 
ce  que  je  peux  pour  vous  :  c'est  une  lettre  de  change 
sur  un  négociant  de  Rennes;  vous  devez  facilement 
trouver  à  la  faire  escompter,  à  moins  que  vous  ne 
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préfériez  que  je  tous  en  enToie  les  fonds.  Vous  les 
aurez  demain  à  midi  au  plus  tard. 

—-J'aime  mieux  cela,  dit  Luizzi,  qui  ne  se  souciait 
pas,  pour  bonnes  raisons,  d'aller  chez  un  banquier,  qui 
eût  pu  s'informer  des  circonstances  qui  lui  avaient 
mis  cette  valeur  dans  les  mains,  et  lui  demander  son 
passe-port  répondant  de  son  identité. 

Sar  ce,  Luizzi  et  Barnet  se  séparèrent,  et  le  baron 
raconta  sa  rencontre  à  sa  sœur. 

CelleH^i  n'avait  point  de  si  bonnes  nouvelles.  L'une 
des  sœurs  du  couvent  ayant  appris  ce  qui  s'était  passé 
chez  Jacques,  et  ne  voyant  pas  Caroline  rentrer,  était 
'venue  pour  la  questionner  à  ce  sujet.  Irritée  de  la 
nouvelle  résolution  de  Caroline,  elle  la  menaça  de  la 
dénoncer  aux  autorités;  et,  bien  qu^elle  n'eût  aucuns 
droits,  cette  menace  épouvanta  la  jeune  fille. 

Luizzi  en  fut  encore  plus  troublé,  car  s'il  lui  fallait 
paraître  devant  un  magistrat  quelconque,  il  n'avait 
aucun  moyen  de  justifier  ou  ce  qu'il  était,  ou  les 
droits  qu'il  pouvait  avoir  sur  la  jeune  religieuse.  Il 
se  décida  donc  à  quitter  Vitré  dès  qu'il  le  pourrait. 
A  peine  avait-il  pris  ce  parti,  qu'il  reçut  un  billet  de 
Henri,  qui  lui  écrivait  pour  lui  dire  que  la  fièvre  ve- 
nait de  le  reprendre,  et  qu'il  lui  était  impossible 
d'aller  demander  son  pardon  à  Caroline.  Luizzi  se 
faàta  de  se  rendre  auprès  du  lieutenant,  qu'il  trouva 
Téritablement  alité;  il  fut  convenu  entre  eux  que 
Luizzi  partirait  immédiatement  pour  Paris,  que  pen- 
dant son  séjour  il  obtiendrait  la  permission  du  mi- 
nistre de  la  guerre,  ferait  publier  les  bans,  et,  que, 
aussitôt  sa  blessure  guérie,  Henri  les  rejoindrait. 

Tout  cela  réussit  à  merveille,  du  moins  quant 
aux  projets  de  départ  de  Luizzi.  Le   lendemain  il 
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reçut  l'argent  promis  par  Barnet,  et  trois  jours  après 
il  était  à  Paris. 

Aussitôt  après  son  arrivée,  toutes  les  journées  de 
Imui  lurent  «ecupées  à  enseigner  ou  moins  à  Caro- 
line k  monde  estérieur  où  elle  allait  e«krer.  Ce  lu- 
rent des  acquisitions  nombreuse»  -de  meuMes^  d'étof» 
fes,  de  robes,  de  parures;  ce  furent  .des  spectacles  où 
il  rencontra  beaucoup  de  «es  anciens  amis,  qu^  Tac- 
cueillirent  comme  un  bomme  qui  a  été  ialce  un  voyage 
en  Italie  ou  en  Angleterre,  et  qui  ne  s'enquirent  point 
du  motif  de  son  absence.  Il  en  présenta  quelques-uns 
à  sa  sœur,  et  en  peu  de  jours  la  loge  de  Luizzi  à  TO- 
péra  devint  le  rendez-TOUs  des  plus  élégants,  qui  de- 
mandaient la  faveur  de  venir  offrir  leurs  hommages 
à  la  belle  Caroline  de  Luizzi. 

Tout  marchait  au  gré  des  désirs  du  baron.  Il  ve- 
vait  d* expédier  à  Henri  la  permission  du  ministre  de 
la  guerre,  et  le  lieutenant  annonçait  que  sa  blessure 
lui  permettrait  bientôt  de  se  mettre  en  route,  lors- 
qu'un matin  que  le  baron  était  seul  avec  Caroline 
dans  son  appartement,  on  vint  annoncer  à  la  jeune 
fille  qu'une  dame  demandait  à  lui  parler.  Caroline  ne 
connaissait  aucune  femme  à  Paris;  Luizzi  n'avait 
Youlu  la  présenter  nulle  part  arant  son  mariage,  em- 
barrassé qu'il  était  du  nom  sous  lequel  il  pouvait  là 
produire  dans  le  monde.  Ils  furent  donc  tous  deux 
fort  étonnés  de  cette  visite,  et  Caroline  fit  demander 
le  nom  de  la  personne  qui  se  présentait.  Le  domesti- 
que revint  et  annonça  : 

—  Mademoiselle  JuKette  Gelis. 

Â  ce  nom,  Caroline  poussa  un  cri  de  surprise  et 
s'élança  vers  l'antichambre,  où  elle  se  précipita  dans 
les  bras  de  Juliette,  ayec  la  joie  d'une  amie  confiante 
qui  retrouve  son  amie  la  plus  chère.  Puis  elle  l'en-- 
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trAfua  rapidement  Yers  le  salon  et  la  présenta  à  son 
frère.  Luizii  regarda  cette  femme  avec  curiosité  pen* 
dant  qu^elle  le  saluait  les  yeux  baissés.  Il  Ytt  que  le 
portrait  que  sa  sœur  lui  en  ayait  fait  n'était  point 
Hatté  ;  mais  ce  qu* il  remarqua,  et  ce  qui  avait  dû 
échapper  à  Tignorance  de  Caroline,  c'était  l'air  de 
langueur  ardente  qui  respirait  dans  les  traits  légère» 
ment  fatigués  de  mademoiselle  Gelis;  c'était  la  sou- 
plesse rompue  de  ce  corps  élancé  et  svelte,  qui  seni» 
hlait  lui  attribuer  le  pouvoir  d*$nkiC9¥Mnt  d'un  ser- 
pent, quand  elle  voulait  saisir  une  proie,  ou  la  grâce 
flexible  d'une  bayadère  amoureuse,  quand  elle  vou- 
lait étreindre  un  amant  de  ses  caresses.  Cependant 
Luiszi  ne  s'arrêta  pas  à  ces  pensées,  et  il  se  résolut  à 
écouter  attentivement  cette  Juliette,  pour  la  juger  sur 
de  meilleurs  indices  que  le  visage  et  la  tournure. 

Après  les  premiers  épanchements  d'un  doux  revoir 
011  deux  amies  se  jettent  vivement  les  paroles  et  les 
baisers  et  les  serrements  de  ipains,  il  fallut  bien  arri- 
ver aux  explications.  Luizzi  se  chargea  de  raconter  sa 
rencontre  avec  Caroline  et  sa  rencontre  avec  Henri 
Dpnezàu.  Il  le  fit  en  observant  l'effet  que  son  récit 
produirait  sur  Juliette. 

Celle-ci  écouta  le  baron  le  sourire  sur  les  lèvres, 
avec  de  doux  mouvements  de  tète  qui  semblaient  ap- 
prouver tout  le  bonheur  que  son  amie  devait  au  ha- 
sard ;  puis  quand  on  en  vint  a  Henri,  ce  fut  un  éton- 
nement  joyeux,  et  elle  se  retourna  vers  Caroline  en 
lui  tendant  la  main,  et  lui  dit  avec  un  accent  du  cœur 
où  semblait  vibrer  l'écbo  de  la  Joie  de  Caroline  : 

—  Tu  seras  donc  heureuse  î  oui,  heureuse,  car  il 
t'aimait  bien.  Et  c'est  un  noble  jeune  homme. 

Puis  elle  se  tourna  vers  Luizzi,  et  continua  avec 
une  gr&ce  ehannante  : 
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—  Je  TOUS  remercie  pour  elle,  monsieur  ;  c*est 
Totre  sœur,  mais  yous  ne  savez  pas  comme  moi  com- 
bien elle  mérite  le  bonheur  que  vous  lui  donnez  ;  en  la 
faisant  heureuse,  yous  payez  la  dette  ^es  autres. 

Une  larme  brillait  dans  les  yeux  de  Juliette,  une 
larme  dorée  où' se  reflétait  le  rayonnement  d'une  âme 
reconnaissante,  qui,  ne  pouvant  rien  pour  celle  qu'elle 
aimait,  remercie  celui  qui  a  le  pouvoir  de  récom- 
penser. 

Tous  les  doutes,  tous  les  soupçons  de  Luizzi  s'ef- 
facèrent devant  tant  de  dévouement  et  de  sincère  af- 
fection, et  il  s'apprêta  à  écouter  avec  intérêt  le  récit 
que  Caroline  demandait  instamment  à  Juliette. 

-»  Hélas  !  répondit  celle-ci,  rien  n'est  plus  simple 
que  ce  qui  m'est  arrivé.  Quand  tu  as  été  loin  du  cou- 
vent je  m'y  suis  trouvée  bien  isolée,  car  toi  seule  y 
étais  nion  amie  ;  bien  persécutée,  car  toi  seule  m'y 
protégeais.  Le  courage  qui  m'avait  soutenue  ou  plu- 
tôt l'amitié  qui  m'avait,  soutenue,  cette  force  que  je 
croyais  en  moi  et  qui  n'était  qu'en  toi,  m'abandonna 
tout  à  coup.  Je  pris  en  effroi  l'avenir  que  je  me  fai- 
sais, et  l'impossibilité  où  j'étais  d'y  échapper  ne  fit 
qu'accroître  mon  désespoir.  Je  n'osais  l'avouer  à  ma 
mère,  qui  eût  peut-être  accepté  la  charge  que  ma  pré- 
sence chez  elle  lui  eût  apportée,  mais  dont  je  ne  vou- 
lais pas  augmenter  encore  la  gêne.  Cependant  elle 
avait  deviné  ma  douleur  et  elle  s'en  accusait.  Ce  fut 
alors  qu'elle  t'écrivit  pour  te  remettre  l'argent  que  tu 
avais  amassé  pour  toi. 

Juliette  s'arrêta,  et  Caroline  lui  dit  : 

—  Mon  frère  sait  tout. 
Juliette  continua. 

—  Ses  lettres  et  les  miennes  restèrent  sans  réponse. 

—  La  supérieure  de  Toulouse  a  dû  supprimer  les 
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YÔtres,  et  celle  d*Ëyron  en  a  sans  doute  fait  autant 
pour  celles  de  madame  Gelis,  dit  le  baron. 
Juliette  baissa  les  yeux,  et  répondit  doucement  : 

—  Je  n'accuse  personne  d'une  telle  infamie, 
quoique  les  traitements  que  j'ai  eu  à  supporter  doivent 
me  faire  croire  que  ces  pieuses  femmes  en  ont  été  ca- 
pables. 

—  Mais  enfin  dis-moi  ce  qui  t'a  amenée  à  Paris, 
reprit  Caroline  ayec  impatience. 

—  Une  mauvaise  action  dont  je-  viens  me  confesser 
à  toij  repartit- Juliette,  mais  une  mauvaise  action  qui 
n'est  pas  irréparable.  Au  moment  où  le  courage  me  ^ 
manquait  tout  à  fait,  un'  vieil  ami  de  ma  mère  qui  ha- 
bite Paris  lui  écrivit  pour  lui  proposer  l'acquisition 
d'an  établissement  pareil  au  sien,  un  cabinet  de  lec- 
ture. C'était  une  affaire  précieuse,  et  avec  de  l'argent 
comptant  on  pouvait  l'avoir  à  un  tiers  de  sa  valeur 
réelle.  Caroline,  et  vous,  monsieur,  vous  ignorez  ce 
([ue  c'est  que  la  pauvreté,  vous  ignorez  ce  que  c'est 
qu'une  mère  à  qui  l'on  ofire  l'espérance  d'arracber  sa 
fille  à  une  existence  de  misère,  de  se  réunir  àeUe,  de 
lui  faire  un  avenir.    . 

Juliette  s'arrêta  encore  comme  suffoquée  par  l'aveu 
qu'elle  allait  faire  ;  puis  elle  reprit  d'un  accent 
étouffé  : 

—  Ma  mère,  ne  l'accusez  pas!  ma  mère  osa  dispo- 
ser de  l'argent  que  tu  lui  avais  fait  remettre,  elle 
acheta  cet  établissement,  et  nous  vînmes  à  Paris. 
Mais  cet  argent  est  prêt,  reprit  vivement  Juliette,  dont 
lœ  voix  avait  baissé  en  faisant  ce  pénible  aveu.  Il  est 
prêt  et  je  te  l'apporte.  Depuis  huit  jours  que  je  sais 
que  tu  es  à  Paris,  c'est  pour  pouvoir  te  le  rendre  que 
j'ai  tardé  à  venir  te  voir  ;  j'ai  fait  ressource  de  tout, 
et  maintenant  je  viens  sans  peur  et  sans  honte  te 
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dire  que  je  t'aime  et  que  je  suis  heureuse  de  te  revoir» 

En  disant  cela,  Juliette  fit  un  (^este  comme  pour 
chercher  dans  la  poche  de  sa  robe. 

—  Que  fais-tu?  s'écria  Caroline;  je  ne  veux  pas,  tu 
t'es  gênée  peut-être.  Non,  Juliette,  non.  Veux-tu  que 
ce  soit  mon  cadeau  de  noces,  non  pas  à  toi,  mais  i  ta 
bonne  mère?... 

-»  Acceptes,  mademoiselle»  dit  Luizzi,  tout  attendri 
des  nobles  sentiments  de  Juliette  et  de  la  gracieuse  li- 
béralité de  sa  sœur. 

Juliette  se  défendit  longtemps,  et  finit  pair  accepter. 

Luiszi  jugea  à  propos  de  les  laisser  ensemble,  pen- 
sant qu'il  devait  y  avoir  entre  ces  deux  cœurs  de  jeunes 
filles  bien  des  confidences  naïves  qu'elles  n'oseraient 
se  faire  devant  lui,  et  tout  à  fait  rassuré  sur  l'avenib 
de  sa  sœur  par  le  témoignage  de  Juliette,  sur  la  no- 
blesse du  cœur  de  Henri,  et  par  l'intérêt  qu'elle-même 
lui  avait  inspiré,  U  s'éloigna. 


III 


SUITE. 

A  partir  de  ce  jour,  Juliette  vint  tenir  fidèle  com- 
pagnie à  Caroline  ;  elle  la  suivit  aux  spectacles,  au% 
promenades.  La  jeune  fiancée  se  plaisait  à  parer  soa 
amie,  elle  en  faisait  pour  ainsi  dire  Tes  honneurs  avec 
une  naïveté  qui  faisait  sourire  Luizzi,  et  disait  souvent 
à  Juliette  avec  une  douce  joie  : 


SUITB.  U 

—  Oh  !  je  te  marierai,  je  te  trouverai  un  boa  parti. 
Mais,  ({uoi  qu  elle  en  eût,  Caroline  ne  put  obtenir 

pour  Juliette  le  succès  d^égards  etd*hommages  respec- 
tueux qu'elle-même  trouTait  sans  le  chercher,  et  Ju- 
liette lui  répondait  avec  un  sourire  dont  Caroline  n'o- 
sût  blâmer  Tamertume  : 

—  Que  veux-tu,  mon  enE^nt?  je  suis  pauvre. 
Quant  à  LuLizi,  ravi  d* avoir  trouvé  une  compagne 

si  aimable  pour  sa  soeur,,  il  cherchait  par  mille  soins 
à  faire  oublier  à  Juliette  ce  prétendu  tort  de  la  for- 
tune. 

Un  mois  s*était  passé  ainsi  ;  tout  était  prêt  pour  la 
mariage  de  Caroline,  et  sans  s'en  apercevoir  Luixzi 
s'était  laissé  gagner  à  l'habitude  de  voir  Juliette  tous 
les  soirs,  au  point  d'éprouver  l'ennui  de  son  absence 
quand  elle  tairdait  à  venir.  Il  encourageait  Caroline 
dans  l'affection  libérale  qu'elle  montrait  à  son  amie. 
C'était  lui  maintenant  qui  donnait  par  les  maibs  de  aa 
sœupy  et  l'innocente  fille  ne  voyait  dans  tout  cek  qu'une 
générosité  qui,  après  l'avoir  comblée  elle-même,  se 
répandait  jusque  sur  ceux  qu'elle  aimait» 

Quant  à  Juliette,  elle  affectait  ou  avait  une  com-' 
plète  ignorance  de  ces  bienfaits;  car  elle  gardait 
vis-à-vis  de  Luizzi  un  ton  de  modeste  confiance 
gui  lui  disait  trop  qu'elle  na  s'apercevait  pas  de  ses 
soins. 

Sans  être  précisément  amoureux  de  cette  femme^ 
Luizzi,  cependant,  subissait  quelque  chose  de  son 
empire.  Il  semblait  qu'elle  eût  deux  natures  qui  agis* 
saient  également  sur  lui.  Sa  personne,  son  air;  son 
regard,  son  sourire,  respiraient  une  volupté  qui  jetait 
Luiz2i  dans  des  troubles  extréines  ;  sa  parole,  ses  sen-  - 
tiuients,  sa  tenue,  avaient  une  si  grave  pui^é,  qu'il 
n'osait   écouter  les  désirs  qui    s'élevaient  en   luiL 


U  LES  MÉMOIRES  DU  DIABLE. 

D'ailleurs  il  n'avait  aucune  occasion  de  voir  Juliette 
seule,  et  le  baron  se  laissait  aller  à  un  sentiment  indé- 
finissable pour  cette  fille.  D  ne  lui  était  jamais  entré 
dans  la  pensée  qu'il  pût  en  faire  sa  femme,  et  il  répu- 
gnait à  ridée  d'en  faire  sa  maîtresse,  d'abord  par  res- 
pect pour  sa  sœur,  dont  il  n'eût  pas  voulu  déshonorer 
l'amitié  ;  ensuite  parce  qu'il  pensait  qu'il  avait  trop 
d'avantages  dans  une  séduction  pareille  pour  qu'elle 
ne  fût  pas  véritablement  coupable. 

Cependant  il  ne  pouvait  voir  Juliette  ou  la  sentir 
près  de  lui  sans  être  pour  ainsi  dire  enivré  du  parfum 
d'amour  qui  semblait  flotter  autour  d'elle.  H  la  regar- 
dait alors,  non  pas  avec  cette  douce  extase  de  l'amonr 
saint  qui  semble  fondre  sous  ses  rayons  la  forme  ba- 
maine  de  celle  qu'on  aime,  pour  arriver  à  son  âme  et 
l'étreindre  dans  une  caresse  ineffable  :  il  la  regardait 
pour  chercher  sa  personne  au  delà  de  ses  vêtements, 
pour  achever  du  regard  les  lignes  capricieuses  et 
souples  de  ses  épaules  fluides  ou  de  son  pied  délicat, 
pour  la  rêver  nue  comme  une  bacchante  avec  ses  longs 
cheveux  ardents  épandus  autour  d'elle,  livrant  à  des 
baisers  mordants  ses  lèvres  sans  cesse  humides  et  dont 
la  caresse  devait  dévorer,  pour  entendre  cette  toii 
éclater  en  cris  joyeux  de  plaisir  et  de  lubricité,  pour 
,  sentir  ce  corps  souple  et  délié  se  tordre  ave<^  des  ac- 
cents de  délire  dans  les  ardeurs  de  l'amour,  comme 
une  corde  de  harpe  qui  se  roule  et  se  plaint  dans  le 
foyer  où  on  l'a  jetée.  Puis  venait  une  parole  grave  et 
naïve  delà  jeune  fille,  et  tout  aussitôt  Luizzi  se  repro- 
chait ces  désirs  insensés,  ces  rêves  ardents  où  s'égarait 
son  imagination. 

Cependant  tout  était  prêt,  Lnizzi  avait  fait  dispo- 
ser pour  Henri  et  sa  sœur  l'appartement  qui  était  au- 
dessus  du  sien,  et  dans  lequel  une  chambre  avait  été 
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réservée  à  Juliette.  Le  contrat  était  dressé,  et  Luizzi 
l'ayait  fait  rédiger. selon  la  Yolonté  de  sa  sœur.  En  lui 
doimant  une  dot  de  cinq  cent  mille  francs,  il  se  plia 
à  la  noble  susceptibilité  de  la  jeune  ^le.  Elle  ne  vou- 
lut pas,  vis-à-vis  des  persofines  qui  devaient  assister  à 
la  signature,  même  vis-à-vis  du  notaire,  elle  ne  voulut 
pas  que  Henri  parût  lui  devoir  toute  sa  fortune,  et  il 
fut  stipulé  que  le  futur  apportait  une  fortune  daodeux 
cent  cinquante   mille  francs,  et   Caroline  une  dot 
égale. 

fleuri  arriva  le  matin  même  de  la  signature  du, 
contrat;  le  mariage  devait  se  célébrer  le  lendemain. 
Luizzi  et  Juliette  étaient  présents  quand  Henri  entra 
dans  le  salop  où  se  trouvait  Caroline.  Le  baron  ne 
put  s^ empêcher  de  remarquer  Tair  gauche  et  embar-> 
rassé  avec  lequel  le  lieutenant  s'approcha  de  sa  pré- 
tendue. Les  torts  de  Henri  étaient  une  excuse  sufli*** 
santé  pour  motiver  cet  embarras,  et  Luizzi  pensa  que 
sa  préseqce  et  celle  de  Juliette  ne  feraient  que  l'ac- 
croître. Il  dit  alors  à  celle-ci  qu'il  désirait  la  consulter 
sur  une  acquisition  qu'il  venait  de  faire  et  qu'il  ne 
voulait  montrer  qu'à  elle  seule,  pour  en  garder  la 
surprise  aux  futurs  époux.  Juliette  n'eut  pas  l'air 
d'entendre  et  resta  assise  à  côté  de  Caroline,  qui,  les 
feux  baissés,  répondait  en  balbutiant  aux  paroles 
presque  incohérentes  dé  Henri.  Juliette  les  observait 
d*un  regard  si  attentif,  que  le  baron  en  fut  étonné,, 
(juoiqu'il  supposât  que  ce  ne  pouvait  cire  que  la  cu- 
riosité d'une  fille  innocente  qui  regarde  parler  d'a- 
inoiir.  Toutefois  le  baron,  voyant  Henri  et  sa  sœur  se 
troubler  de  plus  en  plus,  renouvela  son  invitation. 
Cette  fois,  Juliette  se  leva  soudainement  et  dit  d'un 
accent  ému  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  je  vais  voir  ce  que  vqm 
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avez  acheté  ;  mais  c*est  pour  l'admirer,  parce  q^ue  je 
sais  que  tout  ce  que  vous  donnez  est  du  meilleur  goût 
et  de  la  plus  grande  richeâ^se,  et  qn*une  femme  ne 
peut  avoir  un  désir  que  vous  ne  puissiez  et  ne  sachieï 
le  satisfaire  avec  le  plus  charmant  empressement;  je 
dis  cela  devant  votre  futur  beau-frère,  pour  qu'il 
sache  combien  Caroline  a  été  gâtée  en  fait  d'attentions 
et  de  délicatesses. 

Luizzi  trouva  qu'il  y  avait  dans  ces  paroles  une 
intention  de  leçon  qui  lui  parut  extraordinaiie  ;  et  il 
emmena  Juliette,  tandis  que  Henri  la  suivait  d'un  re- 
gard presque  irrité,  et  que  Caroline,  confuse  et  trem- 
blante, semblait  implorer  son  frère  contre  l'émotion 
à  laquelle  il  la  livrait  sans  défense.  A  peine  furent-ils 
sortis,  que  Juliette  dit  à  Luizzi  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  voyons  ce  présent  secret 
que  vous  destinez  à  notre  Caroline. 

—  A  vrai  dire,  répondit  le  baron,  le  présent  n'en 
vaut  pas  la  peine  ;  c'est  un  service  d'argenterie  pour 
la  maison  de  nos  jeunes  époux,  et  le  véritable  présent 
que  je  crois  leur  avoir  fait,  c'est  le  tête-à-tête  où  nous 
les  avons  laissés.  Ils  pourront  enfin  se  parler  d'amour 
selon  leur  cœur. 

Luizzi  avait  conduit  Juliette  dans  un  petit  boudoir 
qui  faisait  partie  de  son  appartement,  et  il  lui  offrit 
un  siège,  mais  elle  ne  l'accepta  pas  et  répéta  d'un  air 
distrait  les  derniers  mots  de  Luizzi. 

—  Se  parler  d'amour  selon  leur  cœur,  dit-elle. 

—  Pensez-vous  qu'il  y  ait  une  meilleure  occupa- 
tion pour  des  amants  qui  ne  se  sont  pas  vus  depuis  si 
longtemps? 

Juliette  ne  répondit  pas  d'abord,  elle  semblait  pré- 
occupée d'une  pensée  inquiète  ;  enfm  elle  finit  par 
dire  : 
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«—  G*est  ce  soir  <pi*on  signe  le  contrat,  n'est-ce 
pas?  et  c'est  demain  qa'ils  se  marient;  il  faut  les 
laisser  à  leurs  amours. 

Après  ces  paroles,  Juliette  parut  revenir  à  elle- 
même  ;  elle  s'assit  sur  le  divan  qui  occupait  le  fond 
du  boudoir,  et,  se  penchant  en  arrière  sur  les  coussins, 
elle  y  appuya  sa  tête  de  manière  à  regarder  le  plafond. 
Dans  cette  posture  elle  profilait  admirablement  la 
ligne  onduleuse  de  son  corps  si  souple  et  si  élancé  ; 
sa  robe  appuyée  sur  sa  hanche  en  marquait  le  contour 
saillant  et  accusé,  tandis  que,  se  trouvant  légèrement 
relevée  par  cette  traction  du  corps,  elle  découvrait  la 
uûssance  d'une  jambe  menue,  coquette,  hardie.  Jar* 
mais  Luizzi  n'avait  vu  Juliette  dans  un  pareil  abandon 
de  sa  personne,  et,  le  charme  provocateur  qui  s'éva- 
porait de  cette  femme  se  joignant  à  l'attrait  de  cette 
pose  voluptueuse,  Luizzi  se  sentit  pris  d'un  ardent 
désir  de  la  posséder. 

Il  se  souvint  à  ce  moment  de  l'aventure  de  la  dili- 
gence, de  la  défaite  de  madame  Buré,  et  surtout  de 
ce  moment  de  délire  qui  lui  avait  livré  la  marquise 
du  Yal,  et  il  espéra  pouvoir  emporter  une  victoire 
non  moins  rapide.  Il  s'assit  à  côté  de  Juliette,  et,  re- 
prenant les  dernières  paroles  qu'elle  avait  prononcées, 
il  lui  dit  : 

—  Us  parlent  de  leur  amour,  ils  sont  heureux. 
Juliette  répondit  avec  un  sourire  presque  dédai- 
gneux, et  les  yeux  toujours  fixés  au  plafond  : 

—  Qu'ils  le  soient  ! 

—  Et  ce  bonheur,  dit  le  baron,  vous  ne  Fenvicz 
pas? 

Juliette  se  releva  tout  à  coup  et  jeta  sur  le  baron 
un  regard  plein  de  surprise.  Il  s'arrêta  d'abord  sur 
celui  d'Armand,  tout  vibrant  de  désir;  un  nouvel 
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étonnement  se  montra  sur  le  visage  de  la  jeune  fille, 
et  ses  yeux,  un  moment  fixés  sur  ceux  du  baron, 
semblèrent  tout  à  coup  youloir  pénétrer  juscpi'aufond 
de  sa  pensée. 

Elle  dit  lentement  et  d'une  voix  où  la  surprise 
perçait  encore  : 

—  Et  vous  me  demandes  si  j'envie  leur  bonheur? 

—  Oui,  reprit  le  baron  d'un  ton  passionné.  N'a- 
vons jamais  pensé  qu'il  est  doux  de  s'entendre  dire  : 
Je  vous  aime?    . 

Juliette  laissa  échapper  une  lan^e  et  lente  excla- 
mation comme  quelqu'un  qui  vient  d'avoir  l'expiica- 
tion  de  son  étonnement,  et  qui  découvre  une  pensée 
secrète  qui  lui  a  été  longtemps  douteuse. 

—  Ah  !  dit-elle  seulement.  Et  ce  :  «  ah  !  »  semblait 
vouloir  dire  :  Ah  !  vous  avez  amour  de  moi.  C'est 
donc  cela?  Et  ce  :  «ah! »  n'avait  ni  colère  ni  honte, 
car  un  sourire  imperceptible  de  joie  et  de  triomphe 
glissa  sur  les  lèvres  de  Juliette.  Mais  elle  baissa  subi- 
tement les  yeux,  et  reprit  sa  tenue  froide  et  réservée. 
Luizzi  continua  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Ne  m*auriez-vous 
pas  compris? 

—  Mieux  que  vous  ne  croyez  peut-être,  repartit 
Juliette. 

—  Et  quelle  est  votre  réponse? 

-»  Suis-je  obligée  de  vous  en  faire  une,  et  vous 
dois-je  les  confidences  de  mon  cœur? 
-»  On  peut  les  faire  à  un  ami. 

—  En  fait  d'amour,  il  n'y  a  que  les  hommes  qui 
ont  des  amis.  Une  femme  ne  doit  parler  de  ce  qu'elle 
éprouve  qu'à  elle-mômë  ou  à  celui  qui  le  lui  fait 
éprouver* 
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-—  Vous  .en  saves  beaucoup  sur  les  mystères  de 
Tamoar. 

—  Plus  <jne  TOUS  ne  croyez  peut-ôtre. 

—  Âh  !  s'écria  Luizsi,  je  serais  rayi  de  tous  les  en* 
tendre  réTéler. 

-*  D  est  possible,  monsieur  le  baron,  repartit  gra* 
Tement  Juliette,  que  cela  tous  arousH  un  moment  ; 
mais  TOUS  ne  Toudriez  pas  tous  donner  ce  plaisir  en 
me  forçant  à  agiter  en  moi  des  souTenirs  qui  ne  me 
permettent  d'être  heureuse  encore  par  l'amitié  qu'à 
ja  condition  de  les  laisser  reposer  au  fond  de  mon  àme. 

—  Ainsi  TOUS  aTez  aimé  ?  dit  le  baron* 

—  Oui,  fit  Juliette  aTec  effort. 

—  Vous  aTez  été  aimée?  ajouta  Luizzi. 

—  J'ai  été  trahie,  repartit  tristement  la  jeune  fille. 
Luizzi  était  bien  loin  de  la  tentation  toute  sensueUe 

qui  TaTait  entraîné  ;  cependant  il  se  trouTait  engagé 
dans  un  entretien  sentimental,  et  crut  de  son  honneur 
et  de  sa  position  de  le  soutenir,  et  il  repartit  en  don- 
nant à  son  mot  une  expression  de  finesse  : 

—  Un  infidèle...  peut-être... 

Juliette  fronça  légèrement  le  sourcil  et  lui  répondit  : 

—  Non,  monsieur  le  baron  ;  celui  qui  n'a  jamais 
aimé  n'est  pas  infidèle  dans  le  sens  le  plus  étendu  de 
ce  mot  ;  et  dans  le  sens  que  tous  lui  prêtez,  peut-être, 
celui  à  qui  l'on  n'a  rien  accordé  n'est  pas  non  plus  un 
infidèle. 

.  —  Pardon,  reprit  Luizzi  ;  tous  m'aTiez  dit  que 
^ous  aTiez  été  trahie. 

—  Oh!  trahie  comme  aucune  femme  ne  l'a  été 
en  sa  TÎe  !  Imaginez-Tous  une  pauTre  fille  à  la- 
quelle la  seule  amie  en  qui  elle  croie  en  ce  monde 
persuade  qu  elle  est  aimée  par  un  jeune  homme 
qu'elle  rencontre  par  hasard  ;  supposez  que  ce  jeune 
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homme  consente  à  entretenir  cette  erreur  partons  les 
moyens  possibles,  par  la  poursuite  la  plus  persévé- 
rante et  la  correspondance  la  plus  passionnée,  et 
figurez-Yous  que,  lorsquUl  a  obtenu  un  aveu  de  la 
pauvre  ûUe  abusée,  il  l'abandonne  sans  raison...  car 
la  comédie  .est  jouée,  car  il  n*a  plus  besoin  d'elle 
pour  servir  de  voile  à  son  intrigue  avec  l'amie  de 
l'infortunée  jeune  fille. 

—  Oh  !  certes,  c'est  affreux,  dit  Luizzi  ;  mais  un 
tel  crime  a-t-il  pu  se  commettre  ? 

—  Oui,  oui,  répondit  Juliette  avec  une  expression 
étrange,  et  les  détails  de  cette  trahison  vous  étonne- 
raient grandement.  Mais  vous  devez  comprendre  qu'il 
me  soit  trop  pénible  d'en  parler... 

—  Sans  doute,  dit  Luizzi,  qui  entrevit  une  issue 
pour  échapper  à  ces  confidences  sentimentales,  et  je 
comprends  maintenant  votre  étonnement  douloureux 
lorsque  je  yous  ai  demandé  si  vous  ne  portiez  pas  en- 
vie à  ces  amants  qui  sont  si  heureux  près  de  nous. 

Juliette  sourit*et  se  rejeta  en  arrière,  en  reprenant 
cette  posture  séduisante  à  laquelle  elle  se  laissait  aller 
avec  un  abandon  tel,  qu'il  devait  laisser  supposer  que 
la  jeune  iille  ignorait  ce  que  cette  pose  avait  de  pro- 
voquant. Elle  attacha  son  regard  perçant  sur  le  baron, 
et  mille  expressions  diverses  passèrent  sur  son  visage 
en  quelques  secondes.  Puis  toute  cette  agitation  se 
calma,  pour  faire  place  à  une  contemplation  longue 
et  ardente  qui  troubla  Armand  et  lui  rendit  ce  tu- 
multe de  ses  sens  qui  le  dominait  un  instant  aupara- 
vant. Il  s'approcha  de  Juliette  et  se  trouva  presser 
doucement  son  corps  contre  le  sien  ;  la  jeune  fille 
resta  immobile  et  ne  baissa  pas  les  yeux. 

—  Juliette,  murmura  Luizzi  doucement,  oh  !  cUtes- 
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moi  ;  pour  un  amour  trabi  renoncerez-Tous  donc  à 
tout  amour? 

^-  Et  à  quoi  me  servirait  d'aimer?  dit  Juliette 
d'un  ton  légèrement  ému  ou  railleur. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  que  Tamour  a  des 
plaisirs  enivrants,  et  que,  de  toutes  les  femmes  que 
y  ai  rencontrées,  il  n'en  est  aucune  dont  la  présence 
me  l'ait  fait  si  puissamment  éprouver  que  vous* 

Juliette  ne  rougit  pas,  mais  elle  parut  piquée  ;  puis 
elle  86  remit,  et,  agaçanlt  Luizzi  par  un  sourire  qu'elle 
semblait  vouloir  cacber  en  mordant  doucement  ses 
ièvres  frémissantes,  elle  reprit  : 

^-  Et  ces  plaisirs  enivrants,  pourries-vous  me  les 
apprendre? 

Cette  question  eût  été  d'une  trop  francbe  coquine 
si  elle  eût  été  dite  avec  intention,  pour  ne  pas  être 
d'une  naïveté  presque  ridicule. 

—  Vous  les  apprendre,  Juliette  !  repartit  Luizzi  en 
s'approcbant  encore  au  point  de  sentir  la  saveur  d'a- 
mour qui  émanait  de  cette  femme  ;  yous  les  appren- 
dre !  oh  !  ce  serait  le  délire  du  bonheur. 

Et  il  s'empard  de  la  main  de  Juliette,  qui  ne  la 
retira  point. 

—  Pour  vous  peut-être,  dit  l'ex-religieuse  avec 
une  bonne  foi  désespérante;  mais,  quant  à  moi,  je  ne 
crois  qu'aux  peines  de  l'amour. 

-—  II  a  ses  heures  de  félicité,  croyez-moi,  dit  Luizzi 
en  glissant  son  bras  autour  de  la  taille  de  Juliette, 
qui  se  cambra,  comme  un  arc  tendu,  par  l'effort 
qu'elle  ût  pour  résister,  s'appuyant  ainsi  de  la  han- 
che au  corps  de  Luizzi  et  rejetant  en  arrière  son  sein 
palpitant  et  son  visage  altéré. 

—  Croyez-moi,  Juliette,  murmura  encore  le  baron 
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d'une  voix  troublée,  c'est  là  qu*est  la  vie  et  l'oubli  de 
tous  les  désespoirs. 

— Mais  je  ne  vous  comprends  pas,  l'épondit-elle  d'un 
accent  entrecoupé  et  frissonnant. 

—  Oh  î  ne  sentez-vous  pas,  dit  le  baron  en  atti- 
rant tout  à  fait  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  que  c'est 
déjà  une  ivresse  inouïe  que  de  sentir  battre  un  cœur 
contre  le  sien  !  * 

Et  le  baron,  emporté  par  le  désir  qui  le  brMait, 
appuya  ses  lèvres  sur  la  bouche  entr' ouverte  et  hale- 
tante de  Juliette;  il  sentit  tout  son  corps  vibrer,  il 
vit  ses  yeux  à  demi  fermésr  se  voiler  et  se  perdre  sous 
leurs  paupières;  il  saisit  ce  corps  si  souple  et  si 
abandonné  ;  et,  résolu  à  profiter  d'un  de  ces  effare- 
ments des  sens  qui  perdeût  les  femmes  douées  d'une 
nature  impérieuse,  il  écartait  déjà  par  la  force  les 
derniers  obstacles  que  lui  opposait  Timmobilité  de 
Juliette,  lorsque  tout  à  coup,  se  redressant  conmie  le 
serpent  foulé  aux  pieds,  elle  se  releva,  repoussa  Ar- 
mand, en  s' écriant  d'une  voix  altérée,  et  pendant  que 
tout  son  corps  tremblait  et  que  ses  dents  claquaient 
avec  viole  Qcç  ; 

—  Non,  non,  non,  non  ! 

Parlant  comme  si  elle  s'adressait  à  elle-même  plu- 
tôt qu'au  baron. 

Armand  confus  chercha  quelques  paroles;  mais 
.elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s'excuser  ou  de 
poursuivre  ;  elle  lui  dft  du  même  ton  agité  : 

—  Rentrons  chez  votre  sœur. 

Elle  quitta  le  boudoir  et  entra  brusquement  dans 
le  salon  où  étaient  Henri  et  Caroline. 

Le  lieutenant  était  assis  tellement  près  de  sa  fu- 
ture, qu'il  se  recula  vivement  quand  il  entendit  ou- 
vrir la  porte. 
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Caroline  baissa  les  yeux,  elle  était  rouge,  honteuse, 

troublée  ;  et  Luîzzi  trouva  au  moins  extraordinaire  le 

regard  équivoque  que  Juliette  lui  lança,  et  qui,  de  la 

part  de  toute  autre,  eût  pu  vouloir  dire  : 

—  C'était  ici  conune  ailleurs. 


IV 

CONSÉQUEIfCES  D*UNE   PLAISANTERIE. 


Presque  au  même  instant  quelques  personnes  arri- 
yèreot,  et  parmi  celles-ci  Luîzzi  ne  fîit  pas  médiocre- 
ment étonné  d'entendre  annoncer  M.  le  marquis  de 
Brîdely.  Au  moment  où  le  baron  allait  le  saluer  avec 
une  froideur  qui  devait  avertir  l'ex-Elleviou  du  peu 
de  plaisir  que  sa  visite  causait  à  son  hôte,  le  valet  de 
chambre  d*  Armand  lui  remit  une  lettre  fort  pressée 
dont  on  attendait  la  réponse.  Luizzi  la  prit,  et  à  Tin- 
stant  même  le  marquis  lui  tendit  un  billet,  en  lui  di- 
sant d^un  air  charmé  de  son  à  propos  : 

,     .     C'est  encore  une  lettre. 
Qu'entra  tos  mains,  monsieur,  on  m'a  dit  de  remettre. 

Luizzi,  pressé  qu'il  était  de  se  débarrasser  de  la 
présence  de  ce  monsieur,  la  reçut  froidement  et  l'ou- 
vrit la  première.  Après  l'avoir  lue,  il  dit  tout  haut  : 

—  Ah  !  M.  Bamet  est  ici  ? 
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Si  Luizzi  n'eût  pas  été  dans  un  coin  du  salon  ayec 
M.  Gustave,  il  eût  remarqué  l'eiïet  singulier  que  pro- 
duisit cette  nouvelle  sur  ceux  qui  l'entendireut. 

Juliette  et  Henri  échangèrent  un  regard  rapide  et 
tremblant;  mais  le  marquis  s'était  hâté  de  répondre  : 

—  Nous  sommes  arrivés  il  y  a  une  heure  et  je  me 
suis  hâté  d'accourir.  Mais  le  billet  de  M.  Barnet  n'est 
pas  le  seul  que  vous  ayez  reçu...  Je  vous  laisse  à  votre 
correspondance. 

Aussitôt  le  beau  Gustave  s'avança,  avec  une  aisance 
qui  avait  plus  que  de  la  fatuité  d'cpéra-comique,  vers 
les  personnes  restées  à  l'autre  coin  du  salon. 

Cette  fois  il  fallut  que  l'attention  du  baron  fut 
bien  occupée  par  la  lecture  de  la  lettre  que  Pierre 
lui  avait  remise,  pour  ne  pas  entendre  l'exclamation 
de  Gustave  à  l'aspect  de  Juliette  et  de  Henri.  Caro- 
line la  remarqua,  mais  Henri,  s'étant  rapidement  ap- 
proché de  Gustave,  l'entraîna  à  l'autre  coin  du  salon, 
et  lui  dit  quelques  mots.  Gustave  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  répondre,  que  Luizzi,  se  tournant  de  son 
côté,  lui  dit  d'un  ton  plus  qu'impertinent  : 

—  Cette  lettre  vous  concerne,  monsieur. 

—  Moi!  fit  Gustave  d'un. air  très-peu  respectueux. 

—  Vous,  répliqua  Luizzi  avec  un. accent  de  colère 
méprisante;  et  j'ai  besoin  d'avoir  avec  vous  une  ex- 
plication à  ce  .sujet.  Veuillez  me  suivre. 

—  Me  voilà,  me  voilà  !  dit  Gustave  que  les  grands 
airs  du  baron  n'avaient  point  du  tout  déconcerté. 

Ils  passèrent  dans  le  boudoir  où  venait  d'avoir  lieu 
la  scène  entre  Juliette  et  Luizzi,  et  Gustave  dit  au  ba- 
ron en  le  toisant  assez  impertinemmcnt  : 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  le  baron? 

-—  Il  y  a,  monsieur,  dit  Luizzi,  que  vous  êtes...  H 
s'arrêta  et  reprit.  Je  répugne  à  me  servir  de  certai- 
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nés  expressions  ;  mais  tous  les  troUTerez  écritei  dans 
ce  billet  dont  je  partage  tous  les  sentiments. 
Gustave  le  prit,  et  lut  ce  qui  suit  : 

a  Monsieur, 

<f  ]*ai  présenté  sans  le  savoir  un  intrigant  et  un 
homme  sans  honneur  chez  madame  de  Marignon  ;  cet 
homme  sans  honneur  et  cet  intrigant,  c'est  vous  : 
elle  m*a  pardonné  Terreur  où  je  suis  tombé.  Vous  lui 
avez  pcéséntjé,  en  le  sachant,  un  autre  intrigant  de 
votre  sorte  ;  cet  homme  est  un  prétendu  marquis  de 
Bridely,  ceci  je  ne  le  pardonne  pas.  Si,  comme  le 
bruit  en  a  couru,  vous  êtes  fou,  je  vous  enverrai  mon 
médecin  :  si  vous  avez  votre  raison,  je  vous  enverrai 
dans  une  heure  mes  témoins. 

a  GosHEs  DE  Mareuillbs.  » 


Le  marquis  garda  un  moment  le  silence,  pendant 
que  le  baron  fixait  sur  lui  un  regard  irrité.  Enfin  le 
jeune  ËUeviou  rendit  le  billet  à  Luivzi,  et  lui  dit  en 
ricanant  : 

—  Vous  partagez  tous  les  sentiments  de  ce  billet? 

—  Oui,  monsieur,  repartit  le  baron  emporté  par  sa 
colère. 

— En  ce  qui  vous  concerne  comme  en  ce  qui  me 
regarde  ?  fit  Gustave  en  se  dandinant. 

—  Monsieur  I  s* écria  le  baron,  à  qui  son  emporte- 
ment avait  fait  oublier  combien  la  lettre  de  M.  de 
Mareuilles  était  outrageante  pour  lui-même,  monsieur, 
tant  d*insolence  mérite  une  correction. 

—  Ce  sont  deux  duels  que  vous  voulez  au  lieu  d* un? 
monsieur  le  baron,  reprit  Gustave  avec  sang-froid, 
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comme  il  tous  plaira,  le  suis  du  reste  d'asses  bomie 
composition,  et  je  passerai  le  premier  on  le  second, 
selon  votre  bon  plaisir. 

—  Je  ne  me  bats  pas  avec  des  gens  de  votre  sorte, 
dit  le  baron  avec  mépris,  je  les  chasse. 

Gustave  pâlit  de  colère  ;  mais  il  se  contint,  et  re- 
partit : 

•—Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Vous  vous  battrez, 
monsieur  le  baron  ;  car,  puisque  nous  sommes  seuls, 
nous  pouvons  nous  parler  à  cœur  ouvert  :  vous  saviei 
très-bien  qui  j'étais  lorsque  vous  m*avez  donné  une 
lettre  de  recommandation  pour  madame  de  Marignrâ» 
J'ai  été  à  votre  compte  l'instrument  d'une  petite  ven- 
geance, instrument  qu'aujourd'irai  vous  voudriez  bien 
jeter  de  votre  salon  dans  la  rue;  mais  il  n'en  sera 
pas  ainsi,  mon  cher  monsieur,  l'ai  un  titre  plus  no- 
ble que  le  vôtre.  J'ai  une  fortune  presque  aussi  con- 
sidérable, car  j'ai  gagné  mon  procès  comme  légitime 
héritier  de  feu  le  marquis  de  Bridely  ;  je  suis  aujour- 
d'hui par  jugement  irrévocable  marquis  de  Bridely, 
et  je  ne  soufiFrirai  pas,  je  vous  prie  de  le  croire,  des 
airs  que  je  n'aurais  pas  soufferts  quand  j'étais  le  co- 
médien Gustave,  fils  adultérin  d'Aimé-Zépbirin  Gan- 
guernet  et  de  Marie-Anne  Gargablou,  fille  Libert. 
.  En  disant  ces  paroles  d'une  voix  basse,  mais  ferme, 
Gustave  s'était  approché  de  Luizzi  en  le  regardant 
d*une  façon  menaçante. 

—  Tout  cela  ne  me  fera  pas  oublier,  lui  répondit 
froidement  le  baron,  que  vous  devez  votre  titre  et 
votre  fortune  à  une  basse  friponnerie. 

^-  Basse  friponnerie  que  vous  avez  trouvée  char- 
mante quand  elle  vous  servait. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  que  voulez-vous  ? 

— ^  Je  rais  vous  le  dire.  Notre  affaire  est  la  mdme 
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en  cette  circonstance,  nous  ne  pouvons  pas  la  séparer* 
M.  de  Mareuilles  ne  doit  pas  pouvoir  répéter  impu- 
nément de  telles  accusations  contre  vous  et  contre 
moi.  Ou  je  me  battrai  avec  lui,  et  je  vous  jure  qu^ 
je  saurai  bien  Ty  forcer,  et  alors  vous  serez  mon  té- 
moin dans  cette  affaire,  ou  vous  vous  battres  contre 
lui  et  je  vous  accompagnerai. 
— Je  refuse. 

— Prenes-y  garde,  dit  Gustave  avec  le  sang-froid 
d'an  honune  pour  qui  un  duel  est  une  chose  d'asset 
peu  d'importance  pour  pouvoir  en  calculer  exacte- 
ment les  résultats  ;  prenez-y  garde  :  me  refuser  pour 
témoin ,  et  je  le  ferai  savoir  à  M.  de  Mareuilles , 
c'est  dire  que  vous  avez  commis  la  mauvaise  action 
qu  il  vous  reproche  ;  m'acéepter,  c'est  paraître  per- 
suadé de  la  loyauté  de  ce  que  vous  aivez  fait,  c'est 
avoir  affirmé  en  ami  ce  qui  est  maintenant  une  vérité 
légale  et  incontestable,  c'est  m'avoir  cru  ce  que  je  suis, 
ie  marquis  de  Bridely. 
Luizzi  réfléchit,  puis  il  reprit  toUt  à  coup  : 

—  Voua  auriez  peut-être  raison,  si  vous  n'oubliiez 
point  qu'il  a  été  question  d'une  affaire  d'escroquerie 
qui  ne  déshonore  pas  moins  M.  le.  légal  marquis  de 
Bridely  que  M.  le  comédien  Gustave. 

—  Allons,  allons,  fit  Gustave  ;  j'ai  été  renvoyé  de 
la  plainte  d^escroquerie  sans  j'ugement;  ne  faites  pas 
tant  le  difficile,  vous  qui  avez  été  absous  comme  fou 
pour  assassinat. 

—  Quoi!  vous  savez?  s'écria  Luizzi  avec  épou- 
vante. 

-—  M.  Niquet  était  le  notaire  de  la  famille  qui  a 
plaidé  contre  moi. 

—  £tM.Barnet? 

—  Mon  cher  monsieur,  un  hasard  bien  extraordi- 
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naire  m'a  appris  cette  circonstance.  C'est  une  singu- 
lière histoire,  je  vous  jure. 

—  Vous  pensez  que  je  ne  dois  pas  en  être  très- 
curieux. 

— ^  Je  le  pense.  Vous  aviez  un  secret  à  moi  !  j'ai 
Toulu  en  avoir  un  à  vous,  et  je  l'ai  gardé. 

Luizzi  réfléchit  encore  et  dit  : 

-i-  J'accepte  votre  proposition,  mais  à  une  6ondi- 
tion,  c'est  que  je  me  battrai  le  premier  contre  M.  de 
liareuilles. 

—  C'est  votre  droit. 

—  Maintenant  il  me  faut  un  autre  témoin. 

—  Que  ne  prenez-vous  M.  Henri  Donezau  ?  C'est 
lui  j  ce  me  semhle,  que  j'ai  vu  dans  votre  salon. 

—  Vous  le  connaissez?  dit  Luizzi?  Ah!  je  com- 
prends, reprit-il  :  vous  l'avez  vu  sans  doute  à  Tou- 
louse quand  vous  étiez  avec  Ganguernet. 

—  Précisément,  fit  Gustave. 

—  Je  ne  puis,  reprit  le  baron  :  il  épouse  demain 
ma  sœur. 

—  Votre  sœur  !  s'écria  le  marquis  avec  un  étonne- 
ment  que  le  baron  traduisit  ainsi  : 

—  Ma  sœur,  oui,  mon  cher  monsieur,  ma  sœur, 
la  fille  de  mon  père  comme  vous  êtes  le  fils  de  Gan- 
guernet. 

—  Et  vous  la  donnez  à  Henri?  reprit  Gustave 
avec  surprise.  Au  fait,  ajouta-t-il  d'un  air  suffisant, 
dans  sa  position,  n'ayant  pas  de  nom,  pas  de  famille, 

—  Il  n'y  a  pas  des  pères  marquis  à  J'evendre  !  dit 
Luizzi,  choqué  du  ton  d'impertinence  de  Gustave. 

Celui-ci  se  laissa  aller  à  rire,  et  dit  avec  une  fa- 
tuité superbe  : 

—  N'est-ce  pas,  que  je  joue  bien  mon  r6le  ? 

-^  Vous  pourriez  vous  en  dispenser  avec  moi,  re- 
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partit  le  baron.  Mais  nous  ayons  autre  chose  à  faire. 
Je  vais  aller  chez  un  ami.  Il  faut  que  ma  sœur  et 
Henri  ignorent  ce  qui  va  se  passer.  Veuillez  entrer 
un  moment  au  salon;  puisque  vous  connaissez  Henri, 
TOUS  devez  avoir  à  lui  expliquer  votre  position. 

^-  Oh!  j'ai  pour  cela  un  admirable  conte  «''enfant 
perdu. 

—  C'est  bien.  Dites-leur  que  la  lettre  de  M.  Bar- 
net  m'a  forcé  à  sortir  sur-le-champ.  Vous  recevrez 
Jes  témoins  de  M.  de  Mareuilles;  prenez  le  rendez- 
vous  pour  demain  à  sept  heures.  Le  mariage  se  fait 
à  dix  heures  à  la  mairie  et  à  onze  heures  à  l'église. 
Le  tout  à  huis  clos  autant  que  possible.  Si  je  suis  le 
plus  heureux,  nous  serons  de  retour  avant  dix  heu- 
res ;  sinon,  vous  remettrez  une  lettre  à  ma  sœur,  qui 
excusera  mon  absence,  et  on  fera  la  cérémonie  sans 
moi. 

—  Voilà  qui  est  entendu,  dit  le  marquis. 

Luizzi  répondit  un  mot  à  Cosmes  et  sortit.  Aussi- 
tôt Gustave  rentra  dans  le  salon.  Henri  s'empara  de 
lui  sous  prétexte  de  visiter  le  nouvel  appartement  que 
lui  avait  fait  préparer  le  baron  ;  et  ils  laissèrent  Ca- 
roline et  Juliette  seules  ensemble. 

Tout  se  passa  comme  Luizzi  l'avait  arrangé  :  les 
témoins  de  M.  de  Mareuilles  vinrent  prendre  l'heure, 
et  tout  fut  convenu  pour  le  lendemain  matin. 

Lorsque  le  baron  rentr»,  son  notaire  était  déjà  ar- 
rivé, et  l'heure  de  la  lecture  du  contrat  était  passée 
depuis  longtemps.  Juliette,  Gustave  et  les  intéressés 
étaient  seuls  présents,  Luizzi  ayant  voulu  épargner  à  sa 
scBur  le  déplaisir  d'entendre  dire  d'elle  ces  mots  dou- 
loureux :  Père  et  mère  inconnus,  —  par  d'autres  que 
par  ceux  qui  savaient  déjà  cette  circonstance. 

Henri,  à  qui  Luizzi  avait  remis  la  somme  qui  était 
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reconnue  lui  appartenir  par  le  contrat,  donna  égale- 
ment un  portefeuille  contenant  la  dot  de  sa  sœur,  at- 
tendu que,  selon  la  coutume,  le  contrat  emportait 
quittance. 

Henri  s*étonna  d'une  pareille  précaution,  et  en  té- 
moigna son  embarras  à  Luizzi. 

—  Les  affaires  doivent  être  faites  régidièrement, 
dit  le  baron  en  souriant  gracieusement  ;  j'ai  des  rai- 
sons que  je  vous  dirai  demain,  je  Tespère  du  moins, 
et  qui  m^obligent  à  agir  avec  cette  rigueur. 

Juliette,  Gustave  et  Henri  se  regardèrent  furtive- 
ment, et  le  reste  de  la  soirée ,  déjà  fort  avancée,  se 
passa  sans  que  le  baron,  trop  préoccupé  du  duel  qui 
Tattendait  le  lendemain,  prît  garde  à  la  tristesse  in- 
quiète, mais  silencieuse,  qui  s'était  emparée  de  Ca- 
roline. 

Le  lendemain  venu,  ses  témoins  étaient  chez  lui  à 
six  heures  et  demie  du  matin.  Luizzi  remit  à  Gus- 
tave la  lettre  qui  devait  prévenir  Henifi  de  son  ab- 
sence en  cas  de  malheur,  et  tous  trois  partirent  pour 
le  bois  de  Yincennes. 

Entre  gens  qui  sont  très-décidés  à  se  battre,  les 
préliminaires  d'un  duel  ne  sont  pas  longs.  Cependant 
celui-ci  amena  quelques  eiplications  qui  le  retardè- 
rent pendant  quelque  temps. 

—  Je  croyais,  dit  M.  de  Mareuilles  avec  sa  fatuité 
ordinaire,  que  M.  le  baron  de  Luizzi,  qui  vient  sans 
doute  ici  pour  réhabiliter  son  honneur,  se  serait  fait 
accompagner  par  des  témoins  honorables  ;  —  je  ne 
parle  du  reste  que  pour  un  seul,  reprit-il  en  saluant 
le  second  témoin  de  Luizzi. 

Gustave  voulut  prendre  la  parole  ;  mais  Luizzi  le 
prévint,  et  repartit  avec  une  hauteur  qui  calma  l'ex- 
trême confiance  de  M.  de  Mareuilles  : 
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—  n  faudrait  d*abord  que  je  fusse  yenu  ici  afin  de 
réhabiliter  mon  honneur,  monsieur,  pour  que  le 
choix  de  mes  témoins,  quel  qu*il  fût,  mais  que  je 
tiens  pour  honorable,  pût  vous  paraître  extraordi- 
naire ;  mais  j'y  suis  venu  pour  corriger  la  fatuité 
d'un  sot  et  l'insolence  d'un  manant;  c'est  ce  dont  il 
faut  que  tous  soyez  bien  persuadé. 

—  Et  je  continuerai  la  leçon,  monsieur,  reprit 
Gustave  ;  et  moi,  marquis  de  Bridely,  je  vous  ferai 
l'honneur  de  me  battre  avec  vous,  monsieur  de  Ma- 
reoilles,  gendre  de  madame  Olivia  de  Marignon, 
Me  de  la  Béru,  tenant  jadis  maison  publique  de 
jeux  et  de  femmes  galantes.  ^ 

Cosmes,  qui  savait  à  peu  près  les  précédents  de 
madame  de  Marignon,  pâlit  à  cette  apostrophe  de 
Gustave  et  s'écria  avec  rage  : 

—  Misérable  ! 

—  Allons,  allons,  lui  dit  Gustave,  ne  vous  empor- 
tex  pas  ainsi,  mon  petit  de  Mareuillcs.  J'arrive  de  la 
Bretagne,  où  l'on  m'a  parlé  de  vous. 

Cosmes  se  troubla  visiblement,  et  dit  à  l'un  de  ses 
témoins,  jeune  honune  d'une  charmante  figure  d'en- 
fant, pâle  et  douce  : 

—  Allons,  du  Bergh,  finissons-en. 

—  Oh  !  fit  Luizzi  en  ricanant,  c'est  là  M.  du  Bergh  ; 
je  suis  charmé  de  voir  M.  du  Bergh  ;  li  eut  manqué 
à  ce  duel. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  le  jeune  homme 
avec  une  voix  flûtée. 

—  Voyons,  messieurs,  nous  ne  sommes  pas  ici 
pour  des  reconnaissances,  dit  Cosmes  ;  où  sont  les 
épées  ? 

—  Les  voici,  dit  le  second  témoin  de  Luizzi. 

Le  terrain  sur  lequel  on  était  ne  fut  pas  jugé  con- 
IV.  * 
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•  venable,  et  il  fallut  s'enfoncer  dans  le  bois  pour  en 
trouver  un  autre.  Après  une  grande  demi-heure  4^ 
marche,  on  trouva  un  endroit  uni  et  découvert.  On 
remit  les  épées  aux  deux  ennemis,  et  ils  s'attaquèrent 
avec  une  franchise  qui  montrait  que  tous  deux  avaient 
le  courage  complet  de  leur  action,  et  en  même  temps 
ils  montrèrent  ui\e  adresse  et  une  précaution  qui  fai- 
sait voir  que  chacun  ne  défendait  pas  sa  personne  avec 
moins  d'intérêt  qu'il  n'en  mettait  à  atteindre  celle  de 
£on  adversaire.  Cependant  Gosmes,  emporté  par  Tir- 
ritation  qu'araient  fait  naître  en  lui  les  paroles  de 
Luizzi  et  de  Gustave,  mit  plus  de  violence  dans  son 
attaque,  et  bientôt  Luizzi  rompit  rapidement  devant 
lui.  Après  quelques  bottes,  Mareuilles  s'arrêta. 

—  Vous  êtes  blessé,  dit-il  à  Luizzi. 

—  Je  ne  m'en  aperçois  pas,  reprit  Armand  en  at^- 
quant  Mareuilles,  qui  malgré  cela  le  fit  rompre  encore 
jusqu'à  ce  que  le  baron  fût  acculé  jusque  près  d'un 
petit  champ  planté  de  luzerne. 

Gosmes  s'arrêta  encore,  et  dit  d'Un  air  de  mépris  : 

—  Je  veux  bien  vous  tuer,  mais  je  ne  peux  pas  vous 
fancher.  Quittons  ce  jeu;  je  n'aime  pas  le  trèfle^ 
ajouta-t-il  en  ricanant. 

—  Vous  faites  de  charmants  calembours,  reprit  le 
baron  du  même  ton  de  plaisanterie.  Et,  poussant  une 
botte  à  Gosmes,  il  ajouta  aussi  :  —  Voyons  donc  qui 
de  nous  deux  restera  sur  le  carreau. 

—  Gharmant  Tdit  Mareuilles  en  parant  légèrement, 
et  en  rompant  à  son  tour  devant  l'attaque  impétuense 
du  baron.  —  Qui  s'y  frotte  s'y  pique,  dit-il  presque 
aussitôt;  car  il  venait  de  blesser  de  nouveau  le  baron 
au  bras. 

—  Allons  donc  jusqu'à  ce  que  le  cœur  manque, 
repartit  Luipzi,  jotiani  comme  son  advei^ire  avee  Iç» 
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mots  ;  tous  deux  se  jetant,  à  travers  le  grincement  de 
lears  épées  et  de  leur  rire  furieux,  des  calembours 
qu'à  tout  autre  moment  ils  auraient  laissés  aux  pau- 
Tres  esprits  qui  en  font  métier. 

—  Très-joli  !  dit  Mareuiiles  ;  continuons  donc  la 
partie. 

Mais  au  même  instant  le  baron  lui  p5rta  un  si  ter- 
irible  coup  d*épée,  que  Mareuilles  eut  Tépaule  percée. 

—  Voilà  un  maître  atout,  s*écria  Gustave  en  voyant 
tomber  Cosmes  ;  nous  ferons  la  levée  du  corps. 

Presque  aussitôt  Luizzi,  dont  le  sang  coulait  abon- 
damment de  ses  deux  blessures,  et  que  la  colère  avait 
seule  soutenu,  fut  pris  d'une  défaillance,  et  tomba 
près  de  son  adversaire. 

A  côté  de  ces  deux  hommes  évanouis,  les  témoins 
n'eurent  d'autre  pensée  que  de  les  secourir.  Luizzi 
revint  le  premier  à  lui,  et,  s' étant  assuré  que  M.  de 
Mareuilles  respirait  encore,  il  quitta  le  terrain  et  re- 
gagna sa  voiture. 

—  Voulez-vous  rentrer  chez  vous?  lui  dit  Gustave. 

—  Non  ;  ma  sœur  s'alarmerait  ;  ce  serait  un  trou- 
ble, un  événement.  Elle  voudrait  remettre  la  céré- 
monie, et  je  vous  assure  que  je  n'ai  nulle  envie  de 
recommencer  les  démarches  ennuyeuses  auxquelles 
j'ai  été  condamné.  Ces  blessures  ne  sont  rien,  elles 
ont  frappé  dans  les  chairs  du  bras. 

—  Oui,  dit  Gustave,  mais  elles  sont  bien  près  du 
poignet  ;  en  pareil  cas  le  tétanos  est  à  craindre.  Il  ne 
faut  pas  jouer  avec  les  coups  d'épée. 

—  Ne  pouvez-vous  me  conduire  chez  vous  ? 

—  Avec  plaisir,  dit  Gustave,  quoique  je  ne  sois  que 
dans  un  hôtel  garni  ;  mais  nous  y  trouverons  Bamet, 
qui  loge  à  côté  de  chez  moi,  et  je  vous  confierai  à  li^i 
pendant  que  j'irai  prévenir  votre  sœur. 
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—  Voilà  qui  est  à  i]i^*Yeille,  dit  Luizzi. 

Ils  arrivèrent  une  heure  après  rue  du  Helder  ;  m&is 
Barnet  était  absent.  On  envoya  chercher  un  médecin, 
qui  saigna  le  baron  en  lui  recommandant  un  absolu 
repos.  Il  était  près  de  dix  heures. 

—  Courez  chez  moi,  dit  Luizzi  à  Gustave,  et  dites 
à  ma  sœur  que  ma  volonté  expresse  est  qu'elle  se 
marie  malgré  mon  absence,  et  que  je  serai  de  retour 
vers  deux  heures;  alors  vous  préviendrez  Henri,  et  je 
me  ferai:  transporter  chez  moi. 

—  Gela  n'est  pas  prudent,  dit  le  médecin. 

—  Nous  verrons,  repartit  Luizzi  :  en  tous  cas,  faites 
dire  dans  la  maison  qu'on  m'envoie  M.  Barnet  dès 
qu'il  rentrera. 

Gustave  fit  ce  que  voulait  Luizzi  et  partit. 

La  perte  de  sang  qu'il  avait  éprouvée  par  ses  bles- 
sures et  la  saignée  que  l'on  avait  pratiquée  avaient 
rendu  Luizzi  excessivement  faible  ;  dès  que  le  soin  de 
toutes  ces  mesures  à  prendre  ne  Toccupa  plus,  il  tomba 
dans  un  accablement  qui  touchait  de  près  au  sommeil  : 
il  n'en  calcula  pas  la  durée,  mais  il  en  fut  tiré  par  le 
bruit  de  sa  porte  qui  s'ouvrait  et  par  celui  d'une  pen- 
dule qui  sonnait  midi.  La  personne  qui  ouvrait  la 
porte  n'était  autre  que  M.  Barnet.  Le  baron  lui  fit 
signe  d'approcher,  et  le  notaire  s'écria  : 

—  Eh!  que  viens-je  d'apprendre?  vous  avez  été 
blessé  dans  un  duel  ! 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  répondit  le  baron 
étonné  de  sa  faiblesse  et  de  la  vive  douleur  que  lui  cau- 
saient les  deux  blessures  qu'il  croyait  si  légères. 

—  C'est  trop ,  repartit  Barnet,  pour  un  homme 
dont  les  affaires  réclament  la  présence  immédiate. 
Savez-vous  bien  que  vous  avez  failli  être  ruiné  par  un 
vieux  coquin  appelé  Rigot? 


CONSÉQUENCES  D*UNE  PLAISANTERIE.  6b 

—  Oai,  oui,  fit  Luizzi  ;  mais  il  a  perdu  sa  cause. 

—  En  première  instance,  oui  ;  mais  il-  en  a  appelé. 
En  Totre  absence,  j*ai  traîné  le  procès  d'incidents  eu 
incidents  ;  mais  vou&  êtes  jugé  décidément  le  mois  pro- 
chain, et  il  faut  aviser  à  tous  nos  moyens  de  défense. 

Le  baron  se  rappela  en  ce  moment  que  le  Diable 
lui  avait  dit  que  sa  fortune  lui  avait  été  rendue,  et 
certes,  s*il  eût  été  seul,  il  Teût  appelé  pour  lui  faire 
une  querelle.  Mais  Barnet  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Mais,  comme  ce  n*est  pas  Tiristant  de  tous  par- 
ler d*affaires  fort  embrouillées,  dites-moi  :  pourquoi 
donc  ne  vous  êtes-vous  pas  &it  transporter  à  votre 
hôtel,  où  je  ne  m'étonne  plus  de  ne  pas  vous  avoir 
rencontré  ? 

—  Si  vous  avez  été  chez  moi,  vous  avez  dû  le  de- 
viner, car  vous  avez  vu  Caroline,  sans  doute? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  repartit  Barnet  d'un 
ton  aigre  ;  elle  m'a  fait  répondre  par  une  grande  fille 
assez  impertinente  qu'elle  n'était  pas  visible. 

—  Excusez-la,  dit  Luizzi  :  le  jour  d'un  mariage 
une  femme  a, tant  à  faire. 

—  Quoi  !  s'écria  Barnet  avec  éclat,  elle  se  marie  ! 

—  A  l'heure  qu'il  est,  dit  Luizzi  en  jetant  les  yeux 
sur  la  pendule,  ce  doit  être  une  affaire  faite. 

—  Et  vous  l'avez  mariée  avec  M.  Henri  Donezau  ! 
s'écria  encore  Barnet,  en  accentuant  chaque  syllabe 
avec  étonnement  et  colère. 

—  Oui,  vraiment!  répondit  Luizzi. 

—  Âh!  mon  Dieu.:,  je  suis  arrivé  trop  tard. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria  Luizzi  en  se  levant  sur 
son  séant,  ce  M.  Donezau  m'aurait-il  trompé?...  Il 
est  peut-être  temps  encore. 

Gustave  ouvrit  la  porte  et  entra  suivi  de  Henri  et 
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de  Caroline,  qui  se  précipita  arec  des  cris  sur  le  lit 

de  son  frère. 

r^  Ce  n'est  rien,  ma  bonne  sœur,  moins  que  rien... 
calmez-YOus...  ditLuizzi. 

— -  Vous  m'aviez  promis  d*être  courageuse,  dit  Gus- 
tave; ne  vous  effrayez  pas  ainsi...  Songez  que  le  mé- 
decin a  déclaré  qu'une  émotion  un  peu  vive  serait 
dangereuse  pour  le  baron,  et  que  vous  pouvez  le  ren- 
dre plus  malade  qu'il  ne  Test  véritablement. 

«<—  Je  me  tais,  je  me  tais,  répondit  Caroline  en  es- 
suyant ses  larmes  ;  mais  il  ne  peut  rester  ici,  il  faut 
qu  il  rentre  à  Thôtel... 

—  Vous  avez  raison,  dit  Luizzi.  Grustave,  soyez 
assez  bon  pour  faire  tout  préparer. 

Gustave  quitta  la  chambre.  Mais  Henri  resta  ;  et  sa 
présence,  silencieuse  jusque-là,  rappela  à  Luizzi  le 
mot  de  Bamet. 

Le  baron,  alarmé  malgré  lui  de  cette  exclamatîen 
du  notaire,  dit  cependant  ail  lieutenant  d'un  ton  qo*iI 
s'efforça  de  rendre  amical  : 

—  î)ois-je  vous  appeler  mon  frère,,  monsiem*?  la 
cérémonie  est-elle  terminée? 

—  Oui,  mon  frère,  mon  frère  !  répondit  Heniri  d'un 
accent  vivement  ému,  et  en  tendant  la  main  au  baron. 

Luizzi  remarqua  que  Barnet  examinait  Henri,  et 
qu'il  fit  un  petit  mouvement  d'approbation  à  la  ré- 
ponse du  lieutenant. 

Bientôt  tout  fut  en  mouvement  pour  le  départ  de 
Luizzi;  et  tandis  que  chacun  ^empressait,  le  baron 
fit  un  signe  à  Barnet  et  lui  dit  tout  bas  ; 

—  Que  signifie  ce  mot  :  «  Je  suis  arrivé  trop  tard?  » 

—  Rien,  rien  ;  cela  avait  rapport  à  d'autres  projets... 
Je  vous  aurais  peut-être  proposé  un  autre  parti... 
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-^  Croyez-vous  ({ue  Henri  ne  soit  pas  un  homme 
d'honneur? 

—  Je  ue  dis  pas  cela;  mais  il  n'est  pas  riche»  et 
peut-être... 

—  Est-ce  que  tous  auriez  pensé  à  M.  le  marquis 
de  Bridely? 

—  Mais  il  a  soixante  bonnes  mille  livres  de  rente, 
reprit  Barnet  d*un  air  joyeux,  comme  s'il  eût  saisi  avec 
plaisir  Toccasion  qui  lui  était  offerte  d'expliquer  ainsi 
ses  paroles. 

—  Que  ne  m'en  avez-Tous  écrit?  dit  Luizzi,  qui  gar- 
dait toujours  de  la  défiance  dans  le  fond  de  son  cœur. 

—  Âh  dame!  c'est  que..»  c'est  que...  fit  Barnet  en 
liésitant,  c'est  que  le  marquis  n'avait  pas  gagné  son 
procès,  ajouta-t-il  rapidement,  comme  si  cette  bonne 
raison  lui  était  survenue  tout  d'un  coup. 

Tout  était  prêt  pour  la  translation  du  baron.  Il  des- 
cendit d'un  pas  assez  ferme  l'escalier  ;  mais,  une  fois 
en  voiture,  le  mouvement  l'étourdit  au  point  qu'il  fut 
près  plusieurs  fois  de  perdre  connaissance.  Enfin  il 
arriva  chez  fui,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  senti- 
ment d'effroi  qu'il  se  retrouva  malade  dans  ce  lit  où 
il  avait  été  sur  le  point  de  périr  entre  les  mains  de 
ses  domestiques.  Cependant  les  soins  de  sa  sœur  et 
de  Barnet  le  rassuraient  ;  mais,  malgré  lui  et  par  un 
sentiment  tout  nouveau,  il  ne  comptait  point  la  pré- 
sence de  Henri  parmi  ses  motifis  de  sécurité.  Cette 
idée  le  tourmenta  tellement  pendant  le  cours  de  la 
journée,  que  le  soir  une  fièvre  violente  s'était  déclarée, 
et,  lorsque  le  médecin  revint,  il  ne  parut  point  con- 
tent de  l'état  des  blessures. 

—  Il  faut,  dit-il,  un  repos  absolu  de  corps  et  d'es- 
prit, monsieur  le  baron,  sans  cela  les  accidents  peu- 
vent être  graves. 
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^-  Je  passerai  la  nuit  près  de  mon  frère,  dit  Ca- 
roline. 

Grustaye  fit  une  grimace  assez  comique  en  regardant 
Henri,  qui  reprit  : 

—  Mon  frère  pense  sans  doute  que  c'est  inutile? 
•—  Pourquoi  donc?  répondit  aigrement  Juliette; 

personne  ne  peut  donner  au  baron  de  meilleurs  soins 
et  de  plus  assidus.  Une  religieuse  s'entend  à  panser 
des  blessures. 

^-  Mais  n'ayez-Yous  pas  été  religieuse  aussi  ?  re- 
prit Gustaye  d'un  ton  moqueur. 

—  Croyez-yous ,  repartit  Juliette  en  prenant  un 
air  de  dignité  blessée ,  croyez-yous  qu'il  fût  convena- 
ble que  moi  je  demeurasse  dans  la  chambre  d'un 
homme  ? 

—  Gela  serait  du  moins  généreux,  dit  Gustave  en 
montrant  de  l'œil  Henri  à  Caroline. 

Juliette  se  mordit  les  lèvres  avec  colère  et  ne  ré- 
pondit pas. 

—  Je  resterai,  dit  Caroline,  je  resterai,  je  le  veux; 
et,  comme  il  se  fait  déjà  tard,  vous  allez  vous  reti- 
rer... je  vous  en  prie. 

—  Allons,  Henri,  dit  Gustave...  allons,  résignons- 
nous,  mon  cher... 

Henri  sortit  d'un  air  dépité,  tandis  que  Juliette  le 
suivait  d'un  regard  ardent  et  curieux.  A  peine  furent- 
ils  hors  de  la  chambre,  que  Juliette  s'approcha  de 
Caroline  et  lui  dit  : 

—  Je  resterai  dans  la  maison ,  je  me  jetterai  tout 
habillée  sur  mon  lit,  et  si  tuas  besoin  de  moi,  monte, 
je  serai  prête. 

Puis  elle  se  tourna  vers  le  baron  ;  et,  se  penchant 
sur  lui  assez  près  pour  que  la  chaleur  de  son  haleine 
le  fit  tressaillir,  elle  lui  dit  à  voix  basse  : 
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—  Bonne  nuit,  monsieur  le  naron...  bonne  nuit, 
Armand. 

Luizzi  écoutait  encore  cette  voix  vibrante  et  pas- 
sionnée qui  venait  de  lui  jeter  son  nom  comme  un 
aveu,  que  Juliette  avait  déjà  disparu. 

Armand,  reste  seul  avec  Caroline,  réfléchit  à  tout 
ce  qu'il  avait  cru  voir  et  entendre  d* équivoque  dans 
cette  journée.  Mais  ce  n'étaient  que  des  gestes  imper- 
ceptibles, des  regards  fiirtifs,  des  mots  interrompus, 
qu'il  se  fatiguait  vainement  à  ressaisir  et  qui  lui  échap- 
paient sans  cesse.  De  temps  en  temps  sa  raison  le  re- 
prenais assez  pour  qu'il  se  dit  que  son  imagination, 
exaltée  par  la  fièvre,  prétait  un  sens  cliché  à  mille 
petits  accidents  qui  n'en  avaient  aucun.  Mais  presque 
aussitôt  cette  tourmente  de  son  esprit  recommençait. 
Tous  ces  petits  accidents  passaient  et  repassaient  de- 
vant lui  comme  les  débris  d'un  naufrage  que  les  va- 
gues promènent  çà  et  là  dans  l'ombre,  sous  les  yeux 
du  naufragé  qui,  debout  sur  un  rocher,  tente  vaine- 
ment d'en  saisir  quelqu'un.  Le  vertige  physique  que 
le  naufragé  finit  par  épri)uver  gagnait  insensiblement 
la  pensée  de  Luizzi  :  il  le  sentait,  il  voulut  s'y  arra- 
cher ;  et,  ne  pouvant  détourner  son  attention  des  dou- 
tes qui  flottaient  en  lui,  il  voulut  les  éclaircir  et  saisit 
sa  sonnette.  Cependant  il  regarda  Caroline  assise  au 
pied  de  son  lit  dans  un  large  fauteuil  :  elle  s'était  in- 
sensiblement assoupie. 

La  voix  et  la  présence  du  Diable  n'étaient  d'ail- 
leurs perceptibles  que  pour  le  baron  :  il  agita  son  ta- 
lisman, mais  il  ne  rendit  aucun  son,  et,  à  l'instant 
même,  son  bras  fut  saisi  d'une  rigidité  invincible,  son 
corps  se  courba  en  arrière  comme  un  arc  r|u'aucune 
farce  humaine  n'eût  pu  détendre  ;  ses  mâchoires  se 
serrèrent  à  briser  ses  dents;  il  comprit  qu'il  était  at- 
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teint  de  cette  horrible  maladie  qu'on  appelle  le  téta- 
nos, résultat  assez  fréquent  des  blessures  qui  ont  dé- 
chiré des  muscles.  Il  lui  fut  impossible  de  faire  un 
mouvement  pour  agiter  sa  sonnette,  de  pousser  une 
plainte  pour  appeler,  et  presque  aussitôt  il  lui  sembla 
qu^on  lui  assénait  un  coup  terrible  sur  la  tête.  Il 
ferma  les  yeux  et  il  vit...   , 
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n  yit  une  lumière  telle,  que  jamais  ses  yeux  n*a- 
yaient  subi  un  si  éblouissant  éclat.  Elle  était  si  in- 
tense, si  pénétrante,  qu'elle  traversait  les  corps  opa- 
ques comme  une  lumière  ordinaire  qui  glisse  à  tra- 
vers le  cristal  ;  elle  était  si  fulgurante,  qu  elle  dessi- 
nait sur  les  murs  l'ombre  de  la  flamme  des  bougies 
allumées.  Ce  n'était  pas  ce  prestige  qui  avait  écarté 
devant  le  baron  les  murs,  la  distance,  l'obscurité,  les 
corps  intermédiaires  qui  l'eussent  empêché  de  voir 
Henriette  Buré  dans  son  horrible  cachot  :  c'était  une 
transparence  qui  laissait  voir  les  objets  eux-mêmes, 
quoique  l'on  vit  au  delà  d'eux  ;  c'était  pour  tout  ce 
qui  se  présentait  à  lui  l'effet  de  la  vitre  qui  ne  cache 
rien,  et  qu'on  aperçoit  cependant  ;  c'était  un  specta- 
cle inouï,  éblouissant,  oiï  tout  rayonnait  et  était  pé- 
nétré de  lumière. 
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Ainsi  Luizà  crut  toît  au  delà  de  sa  chambre  son 
salon  yide  et  meublé  comme  il  Tétait  ;  au  delà  du  sa* 
Ion  sa  salle  à  manger  avec  tout  ce  qui  Toccupait,  puis 
l'antichambre  où  Pierre  dormait  sur  une  banquette. 
Aur^iessus  de  sa  tête  il  lui  sembla  voir,  à  travers  le 
plafond,  l'appartement  de  sa  sœur;  il  en  reconnut  de 
même  chaque  pièce,  et  suivit  cette  étrange  inspec*- 
tion  «vec  une  curiosité  ravie.  D  cherchait  avec  soin 
s'il  se  trouvait  quelque  meuble  qui  lui  échappât  ;  il 
filait  son  attention  sur  les  meubles  mêmes,  et  dé- 
couvrait dans  leur  intérieur  les  plus  petits  objets.  U 
plongea  pour  ainsi  dire  son  regard  de  chambre  en 
chambre,  les  parcourant  dans  tous  leurs  détails  d'or- 
nement, car  elles  étaient  inhabitées,  et  il  s'émerveil* 
lait  à  cet  étrange  spectacle,  qu'il  eût  voulu  voir  plus 
animé,  lorsqu'il  reconnut  la  chambre  de  Juliette.  Elle 
y  était,  et  Henri  s'y  promenait  à  grands  pas.  Juliette 
lui  parlait  avec  action. 

Le  baron  écouta,  et  il  entendit  comme  il  voyait.  Le 
son  lui  arriva  droit  et  net  comme  s'il  n'eût  rencofitré 
aucun  obstacle  où  il  se  brisât,  comme  s'il  eût  volé 
dans  un  espace  vide  de  tout,  excepté  de  l'air,  qui 
doit  lui  servir  de  conducteur.  Et  voici  ce  qu'il  enten* 
dit: 

—  Tu  auras  beau  faire,  Henri,  tu  as  envie  de  ma 
tromper  ;  je  te  connais,  tu  t'es  amouraché  de  cette  pe* 
tite  imbécile  de  Caroline. 

C'était  Juliette  qui  parlait  ainsi. 
-^  Quelle  diable  de  rage  te  prend?  répondit  Henri. 
n  faut  pourtant  que  je  couche  avec  ma  femme. 

—  Et  si  je  ne  le  veux  pas,  moi  !  s'écria  Juliette  avec 
fureur. 

—  Allons,  partons...  Je  ne  demande  pas  mieux. 
J'ai  en  poche  les  cinq  cent  mille  francs   du  beau- 
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frère  ;  profitons  du  moment  où  il  est  dans  son  lit  ;  en 

deux  jours  nous  pouvons  être  hors  de  France. 

—  Hier  c'était  possible  ;  mais  aujourd'hui  que  Bar- 
net  est  à  Paris,  ça  pourrait  être  dangereux.  Au  moin- 
dre soupçon,  il  est  homme  à  courir  à  la  police,  à  nous 
dénoncer,  et  les  télégraphes  vont  plus  vite  que  les 
malles-postes. 

—  Mais  il  sait  donc  tout,  ce  vieux  serpent  de  no- 
taire ? 

—  Il  ne  sait  pas  les  détails,  reprit  Juliette»;  il  ne 
se  doute  pas,  le  méchant  gueux,  que  c'est  moi  qui 
avais  jeté  la  lampe  sur  les  habits  de  Caroline  pour  la 
forcer  à  en  mettre  d'autres,  et  la  pousser  à  aller  à  la 
fête  d'Auterive.  Personne  n'a  pu  lui  dire  probable- 
ment conmient  j'ai  persuadé  à  l'idiote  que  tu  étais 
amoureux  d'elle,  et  comment  ta  tendre  correspon- 
dance, qui  nous  servait  si  bien  à  nous  écrire,  l'a  ren- 
due folle  de  toi. 

—  Elle  m'aime  donc  ?  dit  Henri  avec  une  vanité  de 
taureau. 

—  Vante-t'en,  repartit  Juliette.  Va,  mon  cher,  si 
je  ne  t'avais  pas  dicté  ta  première  lettre,  et  si  tu  n'a* 
vais  pas  fait  écrire  les  autres  par  ton  sergent-major, 
le  beau  Fernand ,  qui  faisait  d'assez  jolis  vaudevilles, 
je  ne  crois  pas  qu'elle  eût  jamais  perdu  la  tète  pour 
toi. 

—  Ces  lettres,  dit  Henri  d'un  air  méprisant,  elles 
ne  sont  déjà  pas  si  fameuses.  Tu  ne  peux  pas  te  faire 
d'idée  comme  elles  m'ont  embêté,  quand  le  baron 
me  les  a  remises  chez  les  chouans,  et  que  je  les  ai 
lues. 

—  Tu  les  as  pourtant  écrites. 

—  Copiées  ;  et  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si 
je  les  comprenais.  Mais  je  les  ai  étudiées  par  néces* 
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site,  et  maintenant  je  dirais  tout  comme  un  autre  : 
Tu  seras  l'âme  de  ma  vie,  le  cœur  de  mon  cœur.  Je 
ferais  du  sentiment  platonique  par-dessus  les  maisons. 
—  C'est  ça,  dit  Juliette,  que  tu  avais  mis  Caroline 
dans  un  joli  état,  la  première  fois  que  tu  es  resté 
seul  avec  elle,  et  je  ne  sais  pas  si  nous  n'étions  pas 
arrivés... 

—  Parle  un  peu  de  ça,  toi  :  tu.  étais  rouge  comme 
un  coq  quand  tu  es  rentrée  avec  le  l)aron. 

—  Oh  I  moi,  c'est  différent. 

—  Hein?  fit  brutalement  Henri. 

—  Que  veux-ttt,  mon  cher  l  dit  Juliette  ;  le  baron 
est  joli  homme,  il  a  deux  cent  mille  livres  de  renie, 
et  puisque  tu  es  marié... 

—  Avise-t'en,  repartit  Henri  en  montrant  le  poing 
à  Juliette. 

—  Eh  bien  !  que  feras-tu,  après  tout  ? 

—  Je  vous  casserai  les  brns  à  tous  !  à  toi  comme  à 
loi,  répondit  Henri,  dont  le  visage  prit  une  horrible 
expression  de  férocité. 

—r  Bah  !  ta,  ta,  ta,  tu  es  devenu  un  criant,  voilà 
fout,  dit  Juliette. 

—  Tiens,  reprit  Henri,  ne  parlons  pas  de  ça  ;  tu 
m'as  fait  faire  assez  de  sottises  dans  ma  vie,  et  la  der- 
nière est  la  plus  grosse  de  toutes. 

—  Merci,  fit  Juliette  ;  je  t*ai  donné  une  femme  de 
cinq  cent  mille  francs. 

—  C'est-à-dire  que  je  l'aurais  très-bien  épousée 
sans  toi. 

—  Vrai  ?  tu  l'aurais  épousée  si  je  ne  te  l'avais  pas 
fait  connaître  ;  tu  l'aurais  enflammée  avec  tes  beaux 
yeux,  si  je  n'avais  pas  soufflé  le  feu.  Et  puis,  n'est-ce 
pas,  on  t'aurait  reconnu  deux  cent  cinquante  mille 
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francs  de  dot  si  je  ne  lui  avais  pas  &it  amener  son 

frère  à  cette  clause  du  contrat? 

—  Oh  !  je  sais  que  tu  es  habile  quand  tu  t'en  mê- 
les... Mais  cette  pauTre  fenmie,  parole  d'honneur  ! 
elle  mé  fait  pitié. 

—  Et  le  baron  me  fait  pitié  aussi,  mon  cher,  car 
il  en  a  une  envie,  une  envie... 

—  Encore  ! 

—  Et  je  te  jure  que  j'y  ai  mis  de  la  vertu.  Et  pas 
plus  tard  qu'hier...  dans  son  boudoir,  j'ai  voulu  jouer 
avec  lui...  mais,  ma  foi,  j'ai  vu  le  moment  où'  la  tète 
n'y  était  plus,  et  s'il  avait  bien,  bien  voulu... 

—  Juliette  !  murmura  sourdement  Henri  furieux. 

—  Hé  !  va  coucher  avec  ta  femme  et  laisse-moi 
tranquille. 

—  Tu  as  parbleu  raison,  dit  Henri  avec  colère,  j'y 
vais.  Et  il  s'apprêta  à  sortir. 

—  Henri,  s'écria  Juliette  en  se  levant,  si  tu  sors 
d'ici  cette  nuil,  c'est  fini  entre  nous. 

—  Alors,  reprit  Henri  en  revenant,  ne  m^ennuie 
pas  avec  ton  baron,  et  parlons  un  peu  sérieusement. 
Et,  pour  en  revenir  à  ce  Barnet,  quelle  idée  as-tu 
qu'il  se  doute  de  quelque  chose  ? 

—  Le  voici,  puisqu'il  faut  tout  te  dire.  C'est  pour 
ces  six  mille  francs  qu'il  avait  donnés  à  Caroline,  que 
j'avais  déposés  chez  ma  mère,  et  qui  devaient  servir  à 
votre  prétendue  fuite. 

—  Eh  bien  !  ces  six  mille  francs  nous  les  avons 
empochés,  et  tu  es  venue  faire  tes  couches  à  Paris, 
grâce  à  ce  secours  que  le  bon  Dieu  et  toi  vous  nous 
aviez  procurés. 

—  Eh  bien  !  ces  six  mille  francs,  dit  Juliette,  Bar^ 
net  s'en  est  inquiété  d'abord  à  Toulouse,  où  j'étais 
encore,  et  les  sœurs  ont  répondu  qu'elles  n'en  avaient 
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pas  entendu  parler,  mais  qoe  Caroline  les  av^it  sans 
doute  emportés  à  Êvron.  Comme  le  bonhomme  Bar- 
net  savait  que,  pour  aroir  sa  fortune,  les  religieuses 
laissaient  leur  protégée  faire  à  peu  près  tout  ce  qu'elle 
Toulait,  il  a  paru  se  contenter  de  cette  raison.  Mais 
dernièrement,  en  revenant  de  Rennes,  il  s'est  dé- 
tourné pour  aller  à  Évron,  et  il  a  demandé  à  la  su- 
périeure si  Caroline  avait  apporté  de  l'argent  ;  elle 
lui  a  dit  que  non. 

—  Mais  ce  que  tu  as  conté  à  Caroline  arrange  tout. 

—  Pour  elle,  oui  •  mais  non  pas  pour  Barnet,  qui, 
à  Vitré,  a  eu  d'assez  mauvais  renseignements  sur  ton 
compté.  Et  cela  joint  aux  six  mille  francs... 

—  Hé  mais  !  dit  Henri,  n'a-t-elle  pas  pu  rapporter 
cet  argent  à  Paris  ? 

—  Très-bien,  fit  Juliette  ;  et  tu  crois  que,  si  Ca- 
roline avait  eu  six  mille  francs,  le  baron  eût  été  obligé 
d'emprunter  de  l'argent  à  Barnet  pour  faire  la  route 
de  Vitré  à  Paris?  C'est  ça  qui  a  surtout  donné  l'éveil  à 
ce  méchant  gredin  :  alors  il  s'est  rappelé  les  premiers 
4puze  cents  francs  donnés  à  ma  mère,  et  il  a  pensé 
que  les  six  mille  avaient  bien  pu  passer  par  le  même 
chemin. 

—  Mais  qui  t'a  dit  tout  ça  ? 

—  Eh  bien  !  c'est  Gustave,  qui  était  avec  ce  hibou 
de  notaire,  et  qui,  ne  sachant  rien  de  rien,  lui  a  dit 
qu'il  me  connaissait,  un  jour  que  Barnet  m'a  nom- 
mée devant  lui.  * 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  lui  a  dit  ? 

—  Pas  grand'chose,* heureusement!  Il  lui  a  dit 
qu'il  m'a  connue  figurante  au  théâtre  de  Marseille. 

—  Pas  ailleurs,  au  moins  ?  dit  Henri. 

—  Eh  non  î  Gustave  n'est  jamais  venu  à  Aix  quand 
j'étais  chez  ma  mère. 
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—  Oh!  la  gueuse!...  s*écria  Henri,  comme  si  ce 
mot  d'Aix  lui  rappelait  d'ignobles  souYenirs. 

—  Eh  bien  !  là...  elle  faisait  son  métier. 

—  Et  elle  t*en  avait  donné  un  joli  ! 

—  Pardine  !  dit  Juliette,  il  valait  bien  le  tien  ;  et 
sans  la  révolution  de  juillet,  où  tu  as  trouvé  moyen 
de  tirer  un  coup  de  fusil  à  ce  vieux  Bequenel,  sous 
prétexte  que  c'était  un  espion,  et  de  lui  voler  les 
fausses  signatures  que  tu  lui  avais  fait  escompter,  je 
voudrais  bien  savoir  où  tu  serais.  Ça  ne  t'en  a  pas 
moins  valu  une  épaulette  de  lieutenant,  grâce  à  h 
belle  pétition  que  je  t'ai  faite,  tandis  que  tant  d'au- 
tres, qui  se  sont  véritablement  et  bravement  battus 
contre  les  Suisses  et  la  garde  royale,  ont  été  laissés 
de  côté  et  envoyés  à  Alger  comme  simples  soldats. 
Ne  fais  donc  pas  tant  le  renchéri  sur  ce  que  j'ai  été 
avant  que  tu  me  connusses. 

—  Tu  as  bien  continué  un  peu  depuis. 

—  Et  tu  n'y  as  pas  trouvé  à  redire  tant  que  ça  a  pu 
te  servir  à  mettre  du  pain  sous  la  dent,  repartit  Ju- 
liette avec  une  expression  de  dégoût  ;  mais  aujour- 
d'hui que  tu  as  des  rentes... 

—  Eh  bien  !  moi,  aujourd'hui,  je  ne  veux  pas  que 
le  baron  tourne  autour  de  toi. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  •  ne  veux  pas  que  ta  femme 
soit  ta  femme. 

—  Mais  enfin,  comment  veux-tu  que  je  fasse  ? 

—  Il  n'y  a  qu'à  ne  rien  faire  :  elle  est  innocente 
comme  un  enfant  de  deux  jours,  je  t'en  réponds. 

—  Oui,  mais  enfin  on  peut  la  questionner  ;  son 
frère...  Barnet... 

—  Tu  crois  ça  ?  dit  Juliette  d'un  ton  de  raillerie 
méprisante,  tu  crois  que  Barnet  va  aller  dire  comme 
ça  à  Caroline  :  «  Madame,  faites -moi  le  plaisir  de 


me  dire  si  Yofre  mari...  c  Laisse-moi  donc  trtii- 
quille.  Tiens,  Yob-ta,  mon  citer,  ta  ne  pouiras  ja- 
mais te  faire  anx  façons  des  gens  comme  3  faut. 

^^  Toi,  c*est  tout  le  contraire  ;  ta  prends  des  airs 
de  princesse,  des  tons  de  pmde... 

—  Ah  !  s'écria  Juliette  ayec  nne  expression  d*eiaU 
tation ,  c'est  .qu'une  femme,  Yois-tu,  a  autre  chose 
dans  la  tété  et  dans  le  cceur  que  tous  autres  hommes. 
Si  j'étais  née  dans  la  réToiution,  je  serais  maréchale... 
OD  hien  si  j'étais  née  avant,  j'aurais  été  la  Dubarrj... 
Mais  il  n'y  a  rien  à  faire  maintenant  ayec  des  hommes 
qui  sont  aussi  bégueules  qu'avares. 

—  Et  moi,  pour  quoi  me  comptes-ta,  s'il  tous 
plaît? 

— *-  Oh  !  toi,  je  t*aime,  c'est  hieh  différent.  Mais 
tiens,  situ  n'étais  pas  jaloux  comme  une  hête,  ce  ha- 
ron,  vois- tu,  je  ne  lui  laisserais  pas  un  sou  de  ses 
deux  cent  mille  Ityres  de  rentes... 

—  Je  sub  assez  riche  comme  ça. 

—  Voyons,  dit  Juliette...  Je  te  laisse  Caroline...  ça 
m'est  égal  ;  et  je  prends  le  baron. 

—  Ça  va,  dit  Henri...  Puis  il  reprit,  et  s'écria  : 
Non,  décidément,  non. 

—  Tu  ne  veux  pas  ? 

—  Non,  non,  je  déteste  ce  baron,  vois-tu.  Je  le  dé 
teste  parce  que  tu  l'aimes  ;  il  te  plaît,  avec  son  jar- 
gon, ses  gants  Jaunes,  son  air  de  grand  seigneur...  Si 
c'était  un  vieux,  je  ne  dis  pas,  ça  me  serait  égal. 
Mais  lui,  non,  mille  fois  non. 

—  Soit.  Mais  avise^toi  de  penser  à  Caroline,  et  tu 
Terras. 

—  Eh  bien  !  nous  verro  ns. 

—  Prends  garde.  Elle  rr\e  dit  tout,  et  je  saurai  Men 
ce  qui  arrivera. 

IV  ô 
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—  Et  si  ça  arrWe  ? 

—  J'ai  tes  fausses  lettres  de  change,  mon  cher. 

—  Tu  les  as  gardées,  misérable  gueuse  ? 

—  Elles  sont  eu  lieu  sûr  ;  je  prends  mes  précau- 
tions. 

Henri  se  frappa  le  front  de  colère,  et  Juliette  con- 
tinua : 

—  Oh  !  je  te  connais,  mon  poulet.  Je  te  Tai  dit,  tu 
ne  demanderais  pas  mieux  que  de  me  planter  là  main- 
tenant ;  mais  merci...  Du  reste,  si  ça  te  plidt,  Ta 
chercher  ta  femme...  tu  es  libre... 

—  Que  le  diable  t'emporte  a^ec  ma  femme  !  je  ne 
m'en  soucie  guère. 

—  Plus  qae  tu  ne  dis. 

—  Je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que  non.  C'é- 
tait seulement  pour  la  forme.  Car  enfin  je  passe  ici 
une  singulière  première  nuit  de  noces. 

—  Je  comprends  que  la  chambre  nuptiale  t'eût 
couTcnu  beaucoup  mieux  que  la  mienne. 

—  Elle  restera  vierge,  je  t'en  réponds. 

—  Pour  cette  nuit,  du  moins,  j'en  suis  sûre. , 
Henri  s'arrêta  tout  à  coup  devant  Juliette,  et  parut 

frappé  d'une  idée  soudaine.  Il  contempla  longtemps 
sa  complice  comme  pour  absorber  par  le  regard  ce 
que  cette  femme  avait  de  lubricité  en  elle,  et  lui  dit  : 

—  Peut-être  que  non... 

—  Pourtant  Caroline  n'y  montera  pas. 

—  Mais  tu  y  viendras,  toi. 

—  Moi?... 

Et  Juliette  se  laissa  aller  à  sourire  à  cette  détestable 
proposition,  et  ajouta  : 

-—  Au  fait,  ça  serait  drôle...  Mais  non,  je  ne  veux 
pas...  je  ne  suis  pas  d'assez  bonne  humeur. 

— •  Allons  donc,  dit  Henri  en  lui  prenant  les  maint 
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et  en  l'attirant,  ne  fais  pas  la  bégueule,  la  bonne 
humeur  te  viendra. 

—  Laisse-moi  tranquille,  repartit  Juliette  ;  tu  me 
fais  mal  ;  tu  es  toujours  brutal. 

—  Tu  sais  bien  qu*il  n*y  a  que  toi  pour  moi  au 
monde,  reprit  Henri  en  Tentourant  de  ses  bras. 

—  Ah  !  tu  es  insupportable,  dit  Julie^tte  en  se 
laissant  aller,  ça  te  prend  comme  un  vertige. 

—  Viens,  viens  donc. 

—  Non,  dit  Juliette  :  cette  chambre  est  au-dessus 
de  celle  du  baron. 

—  C'est  précisément  là  l'amusant,  dit  Henri. 

Et  enlevant  Juliette  de  ses  bras  herculéens,  il 
l'emporta  à  travers  l'appartement  tandis  qu'elle 
disait  : 

—  Henri,  quelle  idée!....  Quelle  rage  tuasl... 
Oh  !  quel  monstre  tu  fais  I 

Puis  elle  reprit  soudainement  en  l'entourant  aussi 
de  ses  bras  : 
— Et  c'est  pourtant  pour  ça  que  je  t'aime,  gredin  ! 
Luizzi  les  vit  s'avancer  vers  la  chambre  nuptiale  : 
ils  en  franchirent  la  porte.   Dans  un   mouvement 
d'indignation  et  d'horreur,  le  baron  voulut  s'écrier, 
et  véritablement  il  poussa  un  cri  terrible.  Mais  toute 
cette  vision  délirante  disparut;  il  se  sentit  plongé 
dans  une  obscurité  profonde,  où  il  appelait  vaine- 
ment en  poussant  des  cris.  Il  ne  vit  plus  rien,  n'en- 
tendit plus  rien,  ne  sentit  plUs  rien  ;  puis  tout  à  coup 
il  ouvrit  les  yeux  et  il  vit  : 
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n  vit  Juliette,  Henri  et  Caroline  penchés  sur  son 
lit,  et  l'empêchant  de  se  hriser  ïbé  membres  dans 
les  horribles  conrulsions  que  lé  tétanos  atait  Sait 
succéder  a  son  immobilité.  Malgré  les  douleurs 
atroces  qu'il  éprouvait,  il  avait,  comme  il  arrive 
souvent  daûs  cette  inexplicable  affection,  la  par&ite 
perception  de  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  et 
l'entier  usage  de  sa  raison.  En  voyant  Henri  et  Ju- 
liette à  ses  côtés,  lui  prodiguant  des  soinS  empressés, 
le  baron  fut  forcé  de  reconnaître  qu'il  avait  été  du- 
rant quelques  heures  sous  l'empire  d'un  délire  extra- 
vagant, et  dans  ce  moment  une  idée  soudaine  sembla 
venir  l'éclairer  sur  le  danger  de  sa  position. 

Il  se  rappek  que  déjà,  à  deux  différentes  reprises, 
il  avait  été  pris  pour  un  fou  ;  il  comprit  alors  qu'étant 
sans  cesse  sous  l'empire  de  l'obsession  des  révélations 
du  Diable^  toute  chose  certaine  devenait  un  doute 
pour  lui,  toute  apparence  un  mensonge  ;  qu'il  tradui* 
sait  en  crimes  et  en  vices  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  ex- 
pliquer autrement.  Alors  la  crainte  de  voir  cette 
propension  de  son  esprit  s'arrêter  à  une  idée  Oxe  et 
se  tourner  en  folie,  s'empara  tellement  du  baron, 
qu'il  se  résolut  tout  d'un  coup  à  ne  plus  chercher  à 
sonder  les  mystères  de  la  vie ,  et  à  continuer  à  mar- 
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cher  comme  le  vulgaire  des  hommes,  en  se  guidant, 
non  plus  sur  les  fausses  clartés  de  Tenfer  qui  tei-- 

r'ent  tout  d*une  si  sanglante  couleur,  mais  à  Taide 
simples  lumières  de  son  jugement  et  en  regar- 
dant les  choses  et  les  hommes  de  leur  meilleur  côté. 
Mais  peut-^tre  Luizzi  fit- il  alors  vis-à-vis  du  Diable 
ce  qu  Orgon  fit  vis-à-vis  de  Tartuffe.  Quand  Thypo- 
crite  à  quitté  la  maison  du  bourgeois  crédule,  celui- 
ci  s'écrie  :  C*en  est  fait,  je  renonce  à  tous  les  gens  de 
bien.  Une  fois  que  Luizzi  voulut  chasser  de  sa  tète 
cefte  manie  d'apprendre,'  il  s'écria  en  lui-même  : 
Maintenant  je  croirai  que  tous  sont  gens  de  bien, 

La  convalescence  assez  pénible  qui  suivit  ce  grave 
accident,  si  rarenîent  suivi  de  guérison,  dissipa  en- 
tièrement toutes  les  craintes  de  Luizzi,  que  la  mala- 
die avait  exaltées  jusqu'à  une  si  épouvantable  vision. 
Henri  fut  pour  lui  d'une  attention  extrême,  et,  quant 
à  Juliette,  elle  lui  tint  fidèle  compagnie,  lui  faisant 
des  lectures,  causant  avec  une  bonhomie,  une  grâce 
et  une  modestie,  qui  ne  se  démentaient  point.  Elle 
n'en  avait  que  plus  d'attraits  pour  le  baron  ;  car  à  ce 
charme  d'une  société  douce  et  facile,  elle  joignait 
toujours  cet  enivrement  magnétique  que  le  baron  su- 
bissait toujours  malgré  lui.  Enfin,  lorsqu'il  fut  ca- 
pable de  sortir,  il  était  tout  à  fait  amoureux  de  Ju- 
liette, ou  plutôt,  pour  en  revenir  à  la  singulière  pas- 
sion que  lui  inspirait  cette  femme,  il  la  désirait 
comme  un  séminariste,  et  la  redoutait  conune  un 
enfant. 

Un  notable  changement  eut  lieu,  du  reste,  dans  la 

'   position  du   baron.  De  même  qu'il  avait  envoyé  le 

marquis  de  Bridely  pour  avoir  des  nouvelles  de  M,  de 

Mareuilles,  de  même  eelui-ci  avait  chargé  le  jeune 

iu  Bergh  de  s'informer  de  la  santé  d'Armand. 
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Ces  Visites  s'étaient  renouvelées  chaque  jour  des 
deux  côtés.  Gustave  avait  trouvé  le  moyen  de  dire 
chez  madame  de  Marignon,  où  Mareuilles  demeurait 
depuis  qu*il  était  son  gendre,  qu'il  avait,  lui,  mar- 
quis de  Bridely,  soixante  mille  livres  de  rente,  et 
cela  sembla  une  excuse  pour  les  peccadilles  passées  ; 
sa  tentative  d'escroquerie  devint  une  folie  de  jeune 
homme  à  qui  l'espoir  d'une  grande  fortune  avait 
permis  d'être  moins  circonspect  qu'un  pauvre  diable, 
attendu  la  certitude  qu'il  avait  de  pouvoir  grandement 
réparer  ses  torts. 

On  s'était  accoutumé  à  le  voir,  et,  s'il  n'était  pas 
des  intimes  de  la  maison,  on  laissait  cependant 
échapper  avec  quelque  vanité  le  nom  du  marquis  de 
Bridely  parmi  les  beaux  noms  des  jeunes  gens  qui 
fréquentaient  la  maison  de  madame  Marignon.  On 
murmura  même  que  la  belle  jeun^^  ^ame  de  Ma- 
reuilles regrettait,  sinon  1^  personn,-  dt  la  fortune  de 
Gustave,  du  moins  son  titre  de  m  quis.  D'une  antre 
part,  Luizzi  avait  reçu  avec  politesse  les  visites  d'a- 
bord cérémonieuses,  puis  ensuite  plus  amicales  de 
M.  Edgard  du  Bergh.  L'air  fin  et  doux  de  ce  très- 
jeune  homme,  qui  baissait  les  yeux  comme  une  fille, 
et  parlait  d'une  petite  voix  mièvre  et  flûtée,  avait  plu 
à  Luizzi.  Il  l'avait  invité  à  venir  pour  son  compte,  et 
Edgard  avait  profité  de  l'invitation.  Il  était  résulté  de 
tout  cela  une  espèce  de  rapprochement  par  intermé- 
diaires entre  Luizzi  et  M.  de  Mareuilles,  et  le  baron, 
sans  envie  de  pousser  les  choses  plus  loin,  mais  en 
homme  qui  sait  vivre,  consacra  sa  première  sortie  à 
une  visite  à  son  adversaire,  dolit  la  guérison  était 
beaucoup  moins  avancée  que  la  sienne. 

La  réconciliation  de  deux  hommes  de  cœur,  qui 
s'étaient  assez  bravement  battus  l'un  contre  l'autre 
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pour  mêler  à  leurs  combats  des  quolibets,  quelque 
mauvais  qu'ils  fussent,  n*était  pas  difficile  à  amener, 
liareuilles  tendit  la  main  à  Luizzi  ;  ils  s'embrassèrent 
et  ne  s'en  Youlurent  plus,  car  ils  étaient  trop  libres 
de  se  haïr  ouvertement  pour  se  garder  une  rancune 
cachée.  D'ailleurs  ils  n'ayaient  guère  voulu  que  se 
tuer  l'un  l'autre,  et  on  ne  s'en  veut  pas  dans  le 
monde  pour  si  peu.  Si  Mareuilles  et  Luizzi  avaient  été 
rivaux  pour  une  distinction  politique,  pour  des  suc- 
*cès  de  femmes,  ou  pour  une  supériorité  de  chevaux 
ou  de  coupe  d'habits,  on  comprend  que  c'eût  été  une 
haine  à  mort  ;  mais  pour  du  sang,  il  n'y  avait  que 
des  manants  qui  eussent  pu  se  le  rappeler. 

Après  avoir  vu  Mareuilles,  Luizzi  demanda  à  voir 
madame  de  Marignon,  qui  le  reçut  avec  cette  grâce 
de  bonne  compagnie  d'une  femme  qui  sait  oublier  et 
se  souvenir  à  propos.  Luizzi  chercha  à  retrouver  dans 
cette  vieille  dame  si  bien  tenue,  si  posée,  si  digne,  la 
•  *'^  Olivia,  la  libertine  Olivia,  et  il  reconnut  qu'il  y 
avc  -  au-dessous  de  cette  apparence  de  roideur,  un 
ona  in'dulgence  et  de  facilité  qui  obéissait  aui 
ruderies  dont  eUe  était  entourée,  mais  qui  les  dé- 
testait. 

Madame  du  Bergh,  qui  se  trouvait  là,  remercia 
Luizzi  du  bon  accueil  qu'il  avait  fait  à  son  fils.  Il  re- 
trouva madame  de  Fantan,  qui  lu!  annonça  que  sa 
fille  était  mariée,  puis  la  belle  madame  de  Mareuilles  ; 
et  Luizzi  sortit  de  chez  madame  de  Marignon  tout  à 
fait  raccommodé  avec  ce  monde  que  le  Diable  lui 
avait  montré  si  odieux. 

D'ailleurs,  depuis  qu'il  l'avait  quitté,  depuis  sa 
première  et  fatale  maladie,  le  baron  s'était  si  souvent 
trouvé  en  contact  avec  les  vices  ridicules  et  grossiers 
de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  qu'il  se  sentit  revivre 
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dans  Tatmosphère  facile  et  légère  de  ce  salon;  il 
écouta  avec  un  plaisir  tout  nouveau  cette  parole'  do- 
rée et  flatteuse  des  gens  qui  ont  du  savoir-vivre,  et  il 
se  promit  bien  de  ne  plus  recommencer  ses  perquisi- 
tions hors  de  cette  sphère  élevée. 

Cependant  quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés 
depuis  la  première  sortie  de  Luizzi,  lorsqu'il  reçut 
une  lettre  de  Barnet,  qui  avait  quitté  Paris  deux  jours 
après  le  fameux  duel.  Dans  cette  lettre,  le  notaire 
conjurait  le  baron  de  venir  à  Toulouse  pour  mettre 
ordre  à  ses  affaires,  et  lui  faisait  patt  d'un  projet  qui 
sourit  assez  à  Ârmapd.  Le  député  d'^n  arrondisse- 
ment où  Luizzi  avait  ses  plus  riches  propriétés  venait 
de  mourir,  et  une  nouvelle  élection  allait  être  faite. 
Barïiety  qui  disposait  d'jan  assez  grand  nombre  de 
voix,  ne  voulait  pas,  par  opinion,  les  donner  ni  au 
candidat  de  l'opposition  extrême  gauche ,  ni  au  can- 
didat légitimiste  ;  il  ne  voulait  pas,  en  outre,  pour 
cause  de  haine  particulière,  les  donner  au  candi^l 
ministériel,  qui  avait  emporté  sur  lui  une  place  de 
receveur  particulier  (pie  Barnet  eût  préférée  à  son 
étude  ;  il  les  offrait  donc  au  baron,  à  qui  il  assurait 
le  succès  s'il  voulait  lui-même  tenter  la  chance. 

Le  baron  fit  part  de  cette  lettre  à  sa  famille,  dont 
Juliette  faisait  presque  partie,  et  ce  fut  aivee  un  vif 
sentiment  de  plaisir  qu'il  vit  pour  la  preraièce  fois 
cette  jeune  fille  s'animer  dans  l'expression  des  vœux 
qu'elle  faisait  pour  lui,  et  se  complaire  dans  le  ta- 
bleau brillant  qu'elle  tragait  de  l'avenir  d'un  homme 
politique. 

Luizzi  se  laissa  d'abord  gagner  à  cet  enthousiasme  ; 
mais  il  se  rappela  à  quelles  investigations  sont  sou- 
mis les  malheureux  candidats,  vCt  il  eut  peur  que  son 
passé  ne  fût  pas  facile  à  expliquer  à  des  électeurs 
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bourgeois  et  très-peu  fi^oatiques.  Cependant  une 
étrange  découverte  et  un  événement  non  moins 
étrange  le  poussèrent  à  accepter.  £n  effet  quelques 
jours  après,  se  trouvant  chez  madame  de  Marignon, 
il  parla  d*un  on  assez  dégagé  de  la  candidature 
quon  lui  offrait. 

Ce  fut  de  tous  côtés  un  concert  de  félicitations  sur 
sa  bonne  fortune. 

—  Vous  vous  ferea  élire,  n*est-ce  pas?  lui  dit  un 
vieux  monsieur  à  figure  cambrée  et  aristocratique  ;  il 
serait  temps  que  la  France  se  fit  représenter  par  quel- 
ques noms  de  ceux  qui  pourraient  lui  rappeler  que 
toute  sa  gloire  n'appartient  pas  à  cette  époque.  Les 
Luizzi  datent,  dans  l'histoire,  de  la  guerre  des  Albi- 
geois ;  on  les  trouve  à  côté  des  Levis  et  des  Turenne 
dans  ces  mémorables  événements. 

—  Il  serait  temps  aussi,  mon  cher  monsieur  d'Ar-* 
melj,  reprit  madame  de  Mareuilles,  que  nos  députés 
ne  dissent  pas  tous  des  avocats  de  canton,  des  méde- 
cins de  campagne  ou  des  marchands  de  fer  et  de  co- 
tonnade. Ces  messieurs,  avec  leurs  habits  marrons, 
leur  linge  malpropre  et  leurs  mains  sans  gants,  en- 
vahissent tous  les  salons  ;  ils  sont  chez  le  roi,  ils  sont 
chez  les  ministres,  ils  sont  partout  ;  et  une  pauvre 
femme  ne  sait  à  qui  parler,  à  moins  qu  elle  ne  veuille 
discuter  Timpôt  sur  le  sel  ou  le  tarif  des  douanes.  Ils 
ne  dansent  pas,  ils  n'écoutent  pas,  ils  ne  rient  pas. 

—  C'est  vrai,  mais  ils  votent,  dit  une  dame  qui 
passait  pour  faire  des  mots  charmants  :  c'est  leur 
grande  affaire. 

—  Et  surtout  celle  des  ministres,  ajouta  un  mon-^ 
sieur  qui  était  renommé  pour  la  hardiesse  de  ses 
opinions. 

—  En  vérité ,  ma  chère  Lidie,  reprit  une  jeune 
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femme,  dont  Luizzî  ne  pouvait  aperceroir  les  traits, 
car  elle  était  adossée  à  une  fenêtre  et  presque  cachée 
sous  son  chapeau,  mais  dont  la  voix  le  frappa  singu- 
lièrement, en  yérité,  reprit-elle,  je  ne  suis  pas  de 
votre  avis.  Vous  feriez  bien  mieux  de  ne  pas  nous 
enlever  les  derniers  hommes  de  saloa  qui  nous  res- 
tent, et  de  ne  pas  conseiller  à  M.  le  baron  d'aller  se 
perdre  dans  cette  cohue  d'honorables  fort  honorables, 
je  veux  le  croire,  mais  qui  suent  la  politique  et  l'en- 
nui à  empester  tout  un  salon  dès  qu'il'  entrent. 
C'est  un  mal  qui  se  gagne,  une  odeur  t^DU»  on  s'im- 
.prègne;  et  tenez,  mon  mari,  qui  a  à  \  î:ne  l'âge  re- 
quis pour  occuper  son  siège  à  la  chambre  des  pairs, 
mon  mari  est  déjà  empoisonné  de  cetfe  manie.  Quand 
il  rentre  d'une  séance  de  la  chambre  haute,  c'est 
copame  M.  de  Mareuilles  quand  il  revient  du  club  des 
{ockeîs  :  mon  mari  sent  la  politique,  et  le  vôtre  le 
tabac.  J'aime  presque  autant  un  capitaine  de  la  garde 
nationale. 

Luizzi  cherchait  à  se  rappeler  où  il  avait  entendu 
cette  voix ,  lorsqu'il  fut  distrait  par  l'accent  màlc  et 
hardi  d'une  autre  femme  qui,  grandement  belle  dans 
toute  l'étendue  du  mot,  repartit  avec  une  sorte  d'im- 
pétuosité passionnée  : 

—  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  dans  notre  époque, 
si  on  ne  se  livre  pas  à  la  carrière  politique?  Le  but 
de  tout  homme  qui  a  l'intelligence  de  sa  fore  '  st-il 
pas,  toujours  et  en  tout  lieu ,  d'imposer  sa  •  "  irio- 
rité  à  ses  rivaux  et  de  se  faire  un  nom  et  un  pouvoir 
dont  on  soit  obligé  de  reconnaître  l'ascendant?  La 
carrière  politique  est  la  seule  qui,  aujourd'hui,  puisse 
mener  à  ce  but;  tout  homme  qui  a  quelque  am^•tI 
virile  doit  donc  la  suivre. 

—  A  ce  compte ,  dit  la  jeune  fenmie  d'un  ton  as- 
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ses  aigre,  yous  eussiez  trouvé  bon  que,  dans  les  jours 
abominables  de  la  rcYolution,  un  homme  d'honneur 
eût  cherché  ce  pouvoir  et  ce  renom  dont  vous  parlez  ; 
vous  eussiez  approuvé  qu'un  vrai  gentilhomme  se  fît, 
par  exemple,  le  soldat  de  Bonaparte  pour  arriver  à 
une  épaulette  de  général  ou  à  un  bâton  de  maréchal, 
et  qu'un  marquis  de  vieille  race  se  fit  sénateur  pour 
g,  être  comte  de  l'empire? 
I:  .^û  ■— ;  Assurément,  madame. 
/>>'  —  Voilà  des  sentiments  qui  m'étonneni  de  la  part 
de  la  comtesse  de  Cerny.  de  la  part  de  la  fille  du  vi- 
comte d'Âssimbret,  de  la  part  d'une  femme  qui  >orte 
deux  des  plus  beaux  noms  de  France. 

—  Et  que  je  ne  m'étonne  pas,  moi,  répondi:  -'ec 
dédain  la  belle  femme,  de  ne  pas  voir  partager  la 
comtesse  de  Lémée. 

—  La  comtesse  de  Lémée  !  s'écria  Luizzi  (fille  i  ur- 
niquel,  murmura-t-il  en  lui-même,  comme  s'il  eût 
voulu  achever  la  pensée  de  madame  de  Cerny) . 

—  Moi ,  dit  la  jeune  femme  en  saluant  gracieuse- 
ment Luizzi,  moi,  monsieur  le  baron,  qui  étais  cu- 
rieuse de  savoir  si  vous  me  reconnaîtriez, 

—  Âh  !  vous  vous  connaissez  ?  dit  madame  de  Ma- 
rignon,  voulant  rompre  le  cours  des  reparties  qui 
commençaient  à  s'aigrir  entre  ces  deux  dames. 

—  Nous  avons  passé  quelques  jours  ensemble  chez 
M.  de  Rigot,  mon  oncle,  dit  madame  de  Lémée.  J'es- 
père, monsieur  de  Luizzi ,  que  vous  ne  m'en  voulez 
pas  du  méchant  procès  qu'il  vous  a  fait.  H  l'a  perdu 
et  j'en  suis  ravie.  C'est  un  peu  la  faute  d'un  certain 
M.  Bador,  à  qui  il  en  avait  confié  la  direction  ;  mais 
quoique  sa  maladresse  m'ait  fait  perdre  d'asse'k  belles 
espérances  d'héritage,  j^en  remercie  ce  cher  monsieur. 
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puisqu'il  a  fait  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  rancune 

entre  nous. 

Luiz%i  écoutait ,  admirant  Timperturbable  aplomb 
de  mademoiselle  Ernestine  Turniquel,  lorsque  celle 
qu'on  avait  appelée  la  comtesse  de  Cerny  dit  à  Luizzi  : 

—  Ab!  vous  avez  connu  monsieur...  de  Rigot? 

—  J*ai  eu  cet  bonneur,  répondit  froidçment  le  ba- 
ron, qui  désirait  se  mettre  du  parti  de  madame  de 
Lémée,  afin  qu'elle  le  ménageât  de  son  côté ,  tandis 
qu'il  cberchait  à  se  i^appeler  où  il  avait  entendu  pro- 
noncer ce  nom  de  Cerny. 

—  Je  vous  en  félicite  bien  sincèrement,  monsieur, 
reprit  la  comtesse  d'un  ton  presque  impertinent,  en 
regardant  Luizzi  attentivement. 

Madame  de  Marignon  voulut  encore  rompre  la 
conversation  sur  le  compte  de  Rigot,  et  dit  à  Luizzi  : 

—  Et  pourrait-on  savoir  dans  quel  département 
vous  comptez  vous  faire  élire  ? 

—  Dans  l'Aude,  dit  Luizzi,  à  N... 

—  Mais  vous  avez  là  un  terrible  concurrent,  dit  le 
vieillard  qui  avait  parlé  le  premier. 

—  Qui  donc,  mon  cher  d'Armely?  demanda  ma- 
dame de  Marignon. 

Ce  nom  avait  déjà  été  pour  Luizzi  un  sujet  d'éton- 
nement,  et  il  faisait  de  fâcheuses  réflexions,  en  voyant 
chez  madame  de  Marignon,  et  sur  ce  pied  d'intimité, 
le  père  de  l'infortunée  Laura,  lorsque  celui-ci  reprit  : 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  vous  avez  un  terrible 
concurrent,  un  homme  qui  peut  compter  sur  les  ef- 
forts de  tous  nos  amis  politiques. 

* —  Et  c'est... 

—  M*  de  Carin,  dit  le  marquis. 

—  M.  de  Garin?  répéta  Luizzi.  Lui..'. 
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— *  Le  connaîsses-Tous  donc  aussi?  reprit  la  com<^ 
tesse  ayec  un  intérêt  très-marqué. 

—  Oui,  beaucoup...  beaucoup...  répondit  Luizxi, 
deyenu  pensif  à  tous  ces  noms  éToqués  un  à  un  comme 
pour  le  frapper  de  mille  affreux  souvenirs. 

— îAh!  reprit  madame  de  Ccrny,  voilà  ce  que 
j* appelle  un  homme  de  cœur  et  de  haute  capacité. 
Avec  un  caractère  moins  ferme  que  le  sien^  c'était 
une  vie  manquée  ;  marié  à  une  idiote»  qui  a  fini  par 
devenir  folle ,  il  a  eu  à  subir  de  tels  chagrins ,  que 
tout  autre  y  eût  succombé. 

—  Du  moins  n*a-t-il  pas  eu  celui  d*étre  trompé 
par  sa  femme,  dit  le  baron  amèrement. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  madame  de  Gerny 
devint  rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Allons ,  reprit  en  riant  madame  de  Fantan ,  il 
faut  tout  pardonner  à  la  folie  :  la  pauvre  femme  ne  sa- 
vait ce  qu'elle  faisait.  D'un  autre  côté,  Gerny  avait 
été  fort  dérangé  avant  de  vous  épouser,  et  on  ne  perd 
pas  si  vite  de  mauvaises  habitudes. 

Ceci  rappela  alors  à  Luizzi  que  le  comte  de  Gerny 
était  celui  qui  avait  essayé  d'être  moins  grossier  que 
les  autres  hommes  qui  entouraient  madame  de  Garin. 
Pendant  qu'il  réunissait  un  à  un  tous  ces  souvenirs, 
des  regards  équivoques  couraient  tout  autour  de  ce 
cercle,  comme  des  éclairs  à  l'horizon.  Mais  madame  de 
Cemy  les  arrêta  d'un  coup  d'oeil  impérieux  et  reprit  : 

—  Quoi  qu'il  en  puisse  être ,  M.  de  Garin  a  cher- 
ché une  distraction  à  ses  malheurs  dans  une  vie  no- 
blement occupée,  et  il  en  a  triomphé.  Ah!  monsieur 
le  baron,  si  M.  de  Garin  est  le  concurrent  que  vous 
avez  à  combattre,  je  désespère  de  votre  succès. 

—  Eh  bien!  je  le  tenterai,  reptit  Luizzi  avec  une 
énergie  dont  personne  ne  devina  le  secret,  et  qui  ve-» 
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nuit  de  riadignation  qu'avaient  fait  naître  en  lui  les 
éloges  de  la  comtesse  pour  M.  de  Garin,  et  la  calom- 
nie des  autres  contre  l'infortunée  Louise  ;  je  le  tente- 
rai, et  peut-être  ne  serai-je  pas  aussi  malheureux  que 
TOUS  le  pensez. 

—  C'est  d'un  courage  que  j'honore,  repartit  ma- 
dame de  Gerny. 

—  Faites-en  donc  provision,  reprit  le  vieux  nuir- 
quis  d' Armely  ;  car  Garin  m'a  écrit  qu'il  avait  déjà  un 
concurrent  redoutable ,  un  riche  maître  de  forges  du 
pays,  un  certain  capitaine  Félix  Ridaire. 

—  Félix  Ridaire  ?  répéta  Luizzi. 

—  Oui,  et  M.  de  Garin  est  d'autant  plus  inquiet, 
qu'à  part  ses  opinions,  qui  sont  fort  exagérées,  on  dit 
que  ce  M.  Ridaire  est  un  homme  d'une  capacité  in- 
contestable et  d'une  probité  au-dessus  de  tout  soupçon. 

—  Le  capitaine  Félix  Ridaire?  répéta  Luizzi  en 
souriant  dédaigneusement. 

—  Le  connaîtriez-vous  aussi  ?  s'écria-t-on  de  tous 
côtés. 

-*  Oui,  oui,  dit  Luizzi  avec  la  même  expression 
énergique  ;  je  le  connais  aussi,  et  je  combattrai  ce 
concurrent  comme  l'autre. 

—  Vous  connaissez  toute  la  terre,  dit  la  comtesse 
en  riant. 

Luizzi  s'approcha  d'elle,  pendant  que  quelques  per- 
sonnes qui  se  levaient  faisaient  rompre  le  cercle  avec 
bruit. 

—  Et  je  crois  avoir  l'honneur  de  vous  connaître 
aussi,  dit-il  tout  bas  à  la  comtesse. 

Gette  réponse  de  Luizzi  lui  avait  été  dictée  par  un 
singulier  sentiment  de  dépit  contre  tous  ces  éloges  si 
libéralement  accordés  à  des  gens  qu'il  en  savait  si  com- 
plètement indignes.  D'un  autre  c6té,  si  le  nom  de 
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madame  de  Gerny  lui  avait  rappelé  le  récit  de  madame 
de  Carin,  le  nom  de  d'Âssimbret  lui  avait  remis  en 
mémoire  le  vicomte  libertin  habitué  de  la  maison  de 
la  Béru,  et  qui  avait  si  gaiement  volé  à  Libert  les  nuits 
de  son  Olivia  et  si  rudement  chassé  ce  rustre  de  Bri- 
coin.  Un  vague  désir  de  troubler  cette  femme,  en  lui 
disant  qu  il  était  dans  la  vie  de  chacun  des  choses  avec 
lesquelles  on  peut  le  dominer,  poussa  le  baron,  et 
lorsque  la  comtesse  lui  répondit  en  riant  : 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  le  baron. 
Celui-ci  continua. 

— -  Et  cependant,  madame,  je  pourrais  vous  expli- 
quer comment  une  femme  telle  que  vous,  oubliant 
avec  indulgence  les  égards  de  position  qu'elle  doit  au 
nom  du  comte  de  Cerny,  se  trouve  chei  madame  de 
Marignon  par  complaisance  sans  doute  pour  son  nom 
de  mademoiselle  d'Âssimbret. 

—  Quoi  !  monsieur,  dit  rapidement  la  comtesse 
d'un  ton  alarmé  et  en  jetant  un  regard  significatif  sur 
madame  de  Marignon,  vous  savez... 

—  Beaucoup  de  choses,  dit  Luizzi,  encouragé  par 
l'effet  qu'il  produisait  ;  et  peut-être  aussi,  continua- 
t-îl,  pourrais-je  vous  rassurer  sur  le  résultat  des  atten- 
tions de  M.  de  Cerny  pour  l'infortunée  madame  de 
Carin. 

Ce  mot,  qui,  pour  Luizzi ,  ne  faisait  allusion  qu*à 
l'innocence  de  Louise,  dont  il  se  croyait  assuré,  sem- 
bla confondre  madame  de  Cerny.  Une  rougeur  subite 
se  répandit  sur  son  visage  ;  elle  regarda  Luizzi  avec 
un  singulier  effroi  et  balbutia  d'une  voix  altérée  : 

—  C'est  impossible....  monsieur....  vous  ne  savez 
pas... 

—  Je  sais  tout,  repartit  Luizzi,  charmé  de  pousser 
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jusqu'au  bout  cette  mystification,  dont  le  mceès  était 
si  inattendu  pour  lui. 

Et  tandis  que  madame  de  Gerny  le  suivait  d'un  re- 
gard épouvanté,  il  la  salua  et  sortit  en  se  disant  : 

«  n  n*y  a  donc  aucune  femme  sur  la  vie  secrète  de 
laquelle  on  puisse  frapper,  même  au  hasard,  sans  y 
éveiller  le  souvenir  d'une  honte  ou  d'un  remords?» 

Cette  réflexion  attrista  Luizzi  et  fut  prête  à  lui  ren- 
dre tous  ses  doutes  sur  le  compte  de  Henri  et  de  Ju- 
liette. Cependant  il  réfléchit  que,  pour  ce  qui  concer- 
nait madame  de  Carin,  il  n'avait  d'autres  renseigne- 
ments que  ceux  qu'il  avait  puisés  dans  le  manuscnt 
.  de  cette  infortunée.  Il  se  souvint  que  le  Diable  l'anit 
laissé  dans  le  doute  sur  la  véracité  du  récit  de  Louise, 
et  que  son  histoire  avait  tout  le  caractère  d'une  idée 
fixe  ;  d'un  autre  côté,  il  se  dit  qu'en  supposant  même 
que  cette  histoire  ne  fût  pas  le  résultat  d'une  folie,  il 
était  assez  naturel  que  madame  de  Carin  n'y  eût  point 
fait  l'aveu  d'une  faiblesse  qui  eût  pu  donner  des  arm^^ 
contre  elle.  En  conséquence  de  ces  bonnes  raisons, 
rindignation  qui  avait  poussé  Luizzi  lorsqu'il  avait 
entendu  parler  de  M.  Carin  et  de  Félix  se  calma  de- 
vant le  doute  qui  le  prit;  et  la  résolution  où  il  avait 
été  un  moment  de  se  servir  contre  eux,  dans  sa  lutte 
électorale,  de  ce  qu'il  savait  sur  leur  compte,  lui  pa- 
rut tout  au  moins  imprudente. 

Il  était  dans  ces  dispositions  au  moment  où  il  ren- 
trait à  son  hôtel  ;  et  il  se  repentait  de  l'entraînement 
qui  l'avait  conduit  à  se  prévaloir  un  moment  de  con- 
naissances dont,  il  ne-  pouvait  révéler  l'origine ,  lors- 
qu'une autre  voiture  que  la  sienne  s'arrêta  à  sa  porte. 
Le  valet  de  pied  ouvrit  la  portière,  et  Luizzi  put  re- 
marquer que  le  brillant  équipage  était  occupé  pài*  une 
femme.  Du  fond  de  h  porte  cochère  où  il  était  des- 
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cendu,  il  put  enteodre  une  yoîx  qui  dit  avec  vivacité  : 
—  Tout  de  suite  {Tour  M.  le  baron  de  Luizzi...  puis 
à  l'hôtel. 

Une  main  élégante,  d'une  richesse  de  foraaes  et 
d'une  blancheur  éblouissantes,  remit  un  billet  au  do- 
mestique, qui  ferma  la  portière.  Celui-ci  entra  chez 
le  concierge  et  lui  jeta  le  billet  en  répétant  l'ordre  de 
sa  maîtresse. 

—  Tout  de  suite,  pour  M.  le  baron  de  Luizzi. 
Puis  il  remonta  à  son  poste  en  criant  au  cocher  : 
•    —  Arhôtel! 

£t  l'équipage  disparut  au  grand  train  de  ses  deux 
superbes  chevaux. 

Le  baron  avait  cru  reconnaître  la  voix  de  la  femme 
qui  avait  parlé ,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Il  lut  le 
billet,  qui  était  ainsi  conçu  : 

<K  Monsieur, 

a  Les  paroles  que  vous  m'avez  dites  rendent  une 
explication  indispensable  entre  nous.  Je  crois  m'adres- 
ser  à  un  homme  d'honneur ,  je  n'hésite  donc  pas  à 
vous  dire  que  je  vous  attends  ce  soir  à  dix  heures. 
Nous  serons  seuls. 

«  Léonie  de  Gernt.  d 

Ce  billet  charma  d'abord  Luizzi,  il  se  fit  un  assez 
doux  devoir  de  répondre  à  une  telle  invitation  ;  mais, 
en  y  réfléchissant  bien,  il  pensa  qu'il  serait  fort  em- 
barrassé de  résoudre  les  doutes  de  madame  de  Cerny  ; 
il  reconnut  que  le  peu  qu'il  savait  sur  les  relations 
du  comte  et  de  Louise  ne  suffirait  pas  à  une  femme 
sans  doute  très-jalouse  ;  car  il  fallait  un  sentiment 
bien  puissant  pour  la  pousser  à  une  démarche  aussi 
IV.  ^  7 
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extraordinaire  que  celle  qu'elle  venait  de  faire  ;  il  se 
dit  enfin  que  dans  tous  les  cas  il  lui  faudrait  expliquer 
la  source  de  ces  renseignements,  et  Luizzi  ne  se  90U*- 
ciait  Qullepent  de  raconter  d'aucune  fagon  conunent 
il  avait  pu  entrer  dans  la  maison  de  fou9  habitée  par 
madame  de  Garin, 

Il  en  conclut  qu'il  serait  plus  facile  et  plus  raison- 
nable de  répondre  un  billet  d'excuses,  et  il  mqnta  chez 
lui  en  se  réservapt  d'y  réfléchir. 

n  trouva  tout  le  monde  assemblé  chez  Caroline  ;  on 
projetait  une  partie  de  mélodrame  à  L*  PortCrSaint-* 
Martin,  et  tout  Lb  monde  était  d'un  entrain  complet. 
Caroline  surtout  semblait  ravie,  et  Juliette  était  a  une 
gaieté  charmante,  ainsi  que  Henri.  Luizzi,  du  reste, 
avait  remarqué  que  les  manières  du  lieuteni^pt  s'étaient 
polies  au  contact  des  gens  coipme  il  faut,  et  il  s'asso- 
cia facilement  à  la  joie  commune.  Le  jeune  du  Bergh 
et  Gustave  étaient  de  la  partie.  Luizzi  refusa  d'y  aller, 
sous  prétexte  de  santé,  et  parce  que  d'ailleurs,  dit-il, 
il  avait  vv  cette  pièc^.  I)  voulut  être  Ubp^»  sa^js  parti 
bien  arrêté  cependant  de  se  rendre  chesi  nuidame  de 
Cerny.  Seulement,  pendapt  le  dinpr,  il  parla  de  sa  vi- 
^te  chez  madaipe  de  Marignon  ;  il  nomma  la  comtesse 
avec  affectation,  pour  voir  si  Edgard  du  Bergh  pou- 
vait lui  apprendre  quelque  chose  sur  son  compte.  Il 
fut  satisfait,  sinon  dans  sa  curiosité,  du  moins  dans  le 
but  qu'il  s'était  proposé,  car  Edgard  parla  de  madame 
de  Cerny  avec  un  enthousiasme  ardeut  pour  sa  beauté 
et  le  respect  le  plus  profond  pour  sa  vertu. 

Ci^tte  fois  encore  Luizzi,  en  écoutant  du  Bergh, 
laissa  échapper  l'occasion  de  remarquer  le  trouble  que 
le  nom  de  Cerny  produisit  sur  Juliette  ;  niais  il  était 
tout  è  la  comtesse,  et  il  répouçht  à  Ëdgord  : 

-—  Je  sais  combien  elle  est  belLe,  jUt  le  baron  j 
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ne  doate  pas  qu'elle  ne  soit  irréprochable  ;  jofim  ne 
la  Croyez-Yous  point  très-jalouse  ? 

-r^  Bile?  s'écfiii  du  Bergh,  pas  le  moins  du  monde, 

je  TOUS  jure.  Sans  être  mal  ayec  la  comtesse,  perr- 

sopiie  ne  mène  uiie  vie  plus  indépendante  que  son 

mari.  Je  ne  la  crois  pas  jalouse  par  fïaractère,  et  le 

comte  d* ailleurs  ne  lui  en  donne  guère  le  sujet.  Après 

avoir  été  Tun  des  hommes  les  plus  à  U  mode  de  Par 

ris,  il  a  changé  tout  ^  &it  de  manière  de  vivre  ;  il  a 

tourné  à  l'ambition  ;  et  comme  sa  feouue  a,  je  crois, 

plus  de  cette  passion  dans  ie  cceur  que  d'aucune  autre, 

ils  s'entendent  à  merveille. 

Ces  renseignements  ne  concordaient  pas  avec  l'effroi 
de  la,  comtesse  à  propos  des  paroles  de  Luizzi  sur  ia 
prétendue  intrigue  de  M.  de  Cerny  et  de  madame  de 
Carin  ;  il  demeura  donc  dans  sa  perplexité  et  laissa 
sa  compagnie  se  préparer  au  plaisir  des  horreurs  de 
la  Tow  d$  Nesle,  alors  dans  sa  nouveauté.  Chacun 
était  allé  s'apprêter;  Juliette  seule  était  restée  dans  le 
salon  avec  le  baron,  qui  réfléchissait  à  part  lui.  Alors 
la  jeune  fille,  l'arrachant  à  sa  rêverie,  lui 'dit  fort 
simplement  : 

—  J'ai  bien  peur  que  nous  n'ayons  pas  grand  amu-* 
sèment  au  spectacle,  car  vous  n'avez  pas  voulu  bra- 
ver, pour  nous  accompagner,  l'ennui  d'une  seconde 
représentation. 

—  Vous  avez  tort,  dit  Luizzi  nonchalamment  ;  cette 
pièce  est,  au  contraire,  d'un  intérêt  très-vif,  et  si  je 
n'étais  si  &ible.,. 

-i-  Et  quel  est  le  sujet  de  cet  ouvrage? 
•<«-  Le  sujet,  di^Luiui  en  regardant  Juliette..»  ma 
foi,  il  est  asses  difficile  k  expliquer.  Je  laisse  è^  l'au- 
•w  le  loin  de  s'en  cherger*** 
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—  Il  s*agit  d'une  reine  de  France,  dit  Juliette, 
^i  avait  des  amants... 

—  Qu'elle  faisait  jeter  dans  la  Seine  après  des  nuits 
d'ivresse  et  d'orgie,  répondit  le  baron. 

Le  visage  de  Juliette  s'éclaira  d'un  regard  fauve  et 
d'un  sourire  luxurieux,  et  le  baron  fut  £î*appé  de  l'i- 
dée soudaine  ^'une  nature  comme  celle  de  Juliette 
pouvait  expliquer  la  férocité  et  la  lubricité  des  crimes 
attribués  à  Jeanne  de  Bourgogne. 

Par  un  mouvement  emporté  du  désir  incessant  que 
cette  femme  réveillait  en  lui,  il  se  rapprocha  «d'elle 
et  lui  dit  : 

—  Il  y  a  dans  ce  drame  une  peinture  mei'veilleuse 
de  ces  plaisirs  frénétiques,  de  ces  baisers  furieux,  de 
ces  ivresses  délirantes  où  jette  l'amour,  et  ce  tableau 
vous  surprendra,  j'en  suis  sûr. 

Juliette  leva  sur  Luizzi  des  yeux  humides  où  son 
regard  tremblait  comme  les  rayons  d'une  étoile  dans 
la  brume.  Armand  en  fut  pour  ainsi  dire  inondé,  et, 
dans  un  mouvement  irréfléchi,  il  osa  prendre  Juliette 
dans  ses  bras,  et,  plus  hardi  qu'il  ne  l'avait  été  jus- 
que-là, il  l'attira  sur  ses  genoux,  chercha  ses  lèvres 
de  ses  lèvres,  et  l'attacha  à  lui. 

Juliette  sembla  se  tordre  sous  ce  baiser  ;  mais  s'ar- 
tachant  encore  une  fois  à  Luizzi,  elle  s'enfuit  en  s'é- 
criant  : 

—  Oh  !  non  !  non  !  non  ! 

Luizzi  allait  peut-être  se  décider  à  suivre  Juliette, 
au  spectacle,  persuadé  que  cette  jeune  fille  cachait, 
sous  sa  réserve,  un  amour  qui  la  dévorait  et  qui  la 
lui  livrerait  le  soir  même,  s'il  savait  profiter  de  l'exal- 
tation que  pouvait  faire  naître  en  elle  un  drame  pa- 
reil à  la  Tour  de  Nesle  ;  mais  au  moment  où  il  flot- 
tait entre  le  désir  de  posséder  Juliette  et  l'obligatioii 


RENCONTRES.  91 

de  86  rendre  à  rinyitation  de  la  comtesse,  il  reçut  un 
nouveau  billet  ainsi  conçu  : 

«  M.  le  baron  de  Luizzi  ne  m'a  pas  fait  dire  s*il  se 
rendrait  à  mon  invitation.  J'attends  sa  réponse,  et 
y  attends  surtout  M.  de  Luizzi. 

a  Léonie.  » 

Encore  une  fois  le  baron  se  dit  que  ce  serait  mal 
d'abuser  de  la  faiblesse  de  l'amie  de  sa  sœur;  et,  pour 
ne  pas  céder  à  une  nouvelle  tentation,  il  répondit  sur- 
le-champ  qu'il  aurait  l'honneur  de  se  présenter  à  dix 
heures  chez  madame  de  Gerny. 

Pendant  ce  temps,  Luizzi  avait  entendu  Henri  et 
Caroline  causer  gaiement  et  riro  dans  leur  chambre, 
où  ils  étaient  allés  depuis  longtemps  achever  leur 
toilette.  Juliette  rentra  cependant  avec  eux,  et  comme 
on  les  entendait  approcher  en  s'appelant  avec  cette 
douce  familiarité  du  bon  ménage,  Juliette  alla  vers 
le  baron  et  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  je*  vous  parle  ce  soir  absolument. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  notre  retour  du  spectacle. 

—  Il  sera  minuit,  dit  Luizzi,  qui  calculait  qu'il 
pouvait  être  de  retour  de  chez  madame  de  Cerny. 

—  A  minuit,  soit  ;  plus  tard,  s'il  le  iaut,  dit  Ju^ 
liette... 

—  Où  vous  verrai-je? 

—  Chez  moi ,  si  vous  ne  craignez  pas  d'y  monter, 
quand  moi  je  ne  crains  pas  de  vous  y  recevoir. 

Luizzi  fit  un  signe  de  consentement  et  chercha  la 
main  de  Juliette,  qui  la  retira  en  disant  d'un  air  par- 
ticulier et  avec  un  soupir  violent  : 

—  Nous  verrons...  nous  verrons... 
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HeîîH  et  sa  femme  renti'èi^nt  et  bientôt  hpth  OhiiM 
lave  et  Edgard,  et  ils  partireùt. 

Luizzi  resta  seul  à  réfléchir  sur  ses  deux  rendez- 
vous,  et  vbici  les  pensées  qui  lui  vinrent  à  ce  propos  : 

Plus  je  regarde  le  nionde,  plus  je  vois  que  la  chose 
qui  y  tient  le  plus  de  place,  c'est  l'amour,  ou  hîen  ce 
qui  passe  potir  Famour,  le  plaisir.  Les  femmes  ne 
s'occupent  guère  d'autre  chose  légitimement  ou  illé- 
gitimenietit.  Or,  il  est  difficile  qu'elles  s'en  occupent 
tant  si  les  hommes  ne  s'en  mêlent  pas  un  peu  ;  seule- 
ment ils  dédaignent  de  paraître  y  trop  penser,  non 
point  par  discrétion,  mais  par  vanité,  et  pour  se  faire 
considérer  comme  des  esprits  graves  et  rassis.  Il  me 
semble  donc  que  le  rôle  de  curieux  que  je  joue  au 
milieu  de  totit  cela  eàt  assez  niais.  Vojci  une  double 
occasion  d'en  sortir.  Juliette  sera  à  moi  quand  je 
Voudrai,  cette  mlitmème  si  je  veux;  mais  une  femme 
dont  la  défaite  me  charmerait  bien  autrement,  ce  se- 
rait madame  de  Cerny,  une  femme  vertueuse,  une 
femme  à  idées  arrêtées  :  cela  doit  être  un  triomphe 
flatteu^  et  un  adorable  passe-temps. 

Pour  bien  faire  comprendre  ce  caprice  du  Won, 
qui  abandonnait  Juliette  en  pensée  pour  se  reporter 
vers  madame  de  Cerny,  il  faut  dire  encore  que  cette 
fille  si  singulière  n'agissait  absolument  que  sur  les 
sens  du  baron,  et  que  dès  qu'elle  était  absente,  rien 
ne  restait  à  son  souvenir  de  cet  empire  pour  ainsi 
dire  physique  qu'elle  exerçait  surÂrmaftd. 

Madame  de  Cerny,  au  contraire,  avait  tous  ces 
charmes  du  nom,  de  l'esprit,  de  la  bonne  réputation, 
qui  irritent  par  la  pensée  les  désirs  d'iih  homme,  et 
Luizzi,  troublé  encore  de  son  entretien  avec  Juliette, 
reporta  sur  la  chaste  madame  de  Cèrny  tous  les  dé- 
sirs que  la  fille  ardente  lui  avait  inspirés. 
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Cependant  \é%  réQetioiis  de  hmtti  cdtitinUaient  i 
côuril*  après  Tespérance  de  posséder  la  comtesse, 
sans  voir  le  moyen  d'y  parTehif.  Que  diraît-il  à  Cette 
fistîimet  Après  la  prétention  de  finesse  qu*il  avait 
monti^e,  n'aurait-il  pas  l'air  d*tin  sot  en  n'ayant  à 
lui  conter  que  la  maigre  circonstance  du  récit  de 
Louise?  Cette  crainte  dii  ridicule  se  mêlant  à  ses  pen* 
sées,  le  baron  réfléchit  au  hasard  qui  avait  fait  que, 
jusqu'à  ce  moment,  les  confidences  du  Diable  ne  lui 
araient  guère  servi  qu'à  lui  montrer  sous  un  jotti* 
fatal  ses  actions  passées,  et  non  pas  à  le  guider  dati^i 
ses  actions  futures  ;  il  se  décida  donc  à  apprendre  la 
vie  de  madame  de  Cerny,  pour  en  user  selon  les  cii'- 
constances  de  sa  visite.  Alors,  se  trouvant  seul  pour 
la  première  fois  depuis  longtemps,  il  appela  le  Dia-^ 
ble,  et  le  Diable  parut  soudainement,  sans  que 
Luizzi  crût  d'abord  que  ce  fût  lui,  tant  il  avait  adopté 
une  singulière  tenue. 


VII 

UN  ABBÉ. 


H  était  en  bas  de  soie  d'un  noir  mat,  qui  dèS8i«- 
naient  une  jambe  ronde  et  mince  d«  la  cheville,  et 
vigoureusement  rebondie  à  l'endroit  du  mollet,  une 
de  ces  jolies  jambes  à  culotte  courte ,  jambes  si  esti- 
mées par  nos  grand'mères,  et  qui  sont  d'une  afi^w^e 
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difformité  en  belle  nature  ;  il  avait  une  culotte  de  Ca- 
simir noir  très-serrée  au  genou,  genou  très-mince, 
surmonté  de  cuisses  fortes  et  courtes;  un  peu  de 
Tentre  et  beaucoup  de  banches;  un  gilet  de  soie 
noire,  une  petite  cravate  en  corde  su^  laquelle  se  po- 
sait un  double  menton  potelé  ;  un  visage  rose,  frais 
et  souriant  ;  une  petite  boucbe  avec  des  dents  char- 
mantes, des  yeux  papelards,  les  cheveux  ronds  et 
légèrement  frisés  ;  des  mains  blanches  et  parfumées  ; 
du  linge  d'une  finesse  extrême  et  d'un  éclat  éblouis- 
sant, mais  sans  empois,  sans  cette  horrible  prépara- 
tion qui  donne  à  la  toile  l'air  d'un  morceau  de  car- 
ton ;  du  linge  flottant  et  gracieusement  chiffonné,  et 
e  nfin  une  petite  redingote  noire  à  un  seul  rang  de 
boutons.  C'était,  à  tout  prendre,  un  adorable  petit 
abbé,  si  ce  n'eût  été  le  Diable;  chose  fort  difficile  à 
deviner,  car  il  avait  caché  son  pied  fourchu  dans  le 
plus  joli  petit  soulier  du  monde,  luisant,  efdlé, 
charmant. 

Malgré  son  désir  de  l'interroger,  Luizzi  ne  put 
s'empêcher  de  s'étonner  de  la  forme  que  Satan  avait 
prise  pour  lui  apparaître. 

—  D'où  viens-tu,  dis-moi,  en  pareil  équipage  ? 
Le  Diable  lui  répondit  d'un  ton  de  faucet  très- 

flûté  : 

—  Je  viens  de  griser  un  archevêque  allemand  et 
un  chanoin  e. 

—  Bel  exploit  pour  un  être  comme  toi. 

—  C'est  une  des  choses  les  plus  difficiles  que  j'aie 
tentées.  J'ai  cru  que  jamais  je  ne  les  pousserais  au 
doux  péché  mortel  que  vous  appelez  gourmandise, 
et  dont  l'ivrognerie  fait  partie. 

—  Des  gens  qui  n'avaient  bu  que  de  Teau  durant 
toute  leur  vie,  sans  doute  ? 
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—  Bien  au  contraire,  mon  maître,  des  gaillards 
qai  avaient  one  telle  habitude  des  vins  les  plus  dan* 
gerem,  qne  j*aî  tu  le  moment  où  je  tomberais  sous 
U  table. 

"  Quel  intérêt  aTais*tu  à  les  griser  aujourd'hui, 
si  c'est  leur  habitude  de  tous  les  jours? 

—  C'est  qu'ils  ne  se  grisent  pas,  et  Toilà  où  était 
le  cas  de  conscience  pour  ces  enragés  jésuites.  En 
effet.  Dieu  a  donné  à  l'honmie  les  aliments  pour  se 
restaurer,  le  TÎn  pour  se  désaltérer  ;  mais  il  n'a  pas 
dit  aux  hommes  :  Vous  mangerez  tous  les  jours  une 
livre  ou  deux  d'aliments  et  tous  boirez  une  bouteille 
de  vin  ;  il  leur  a  dit  qu'ils  en  prendraient  chacun 
selon  ses  besoins.  Or,  il  Oeiut  que  tu  saches  que  ledit 
archevêque  et  son  chanoine  avaient  graduellement 
habitué  leurs  estomacs  à  de  si  vastes  besoins,  que  tu 
en  frémirais.  A  deux,  ils  étaient  capables  de  faire  un 
désert  d'une  table  de  douze  couverts  avec  ses  trois 
services,  et  un  panier  de  cinquante  bouteilles  de  vin 
de  Bordeaux  ne  les  embarrasserait  nullement. 

— .  Mais  c'est  une  horrible  gloutonnerie. 

—  Gloutonnerie,  soit;  mais  gourmandise,  non; 
car  il  n'en  est  jamais  résulté  ni  ivresse  ni  indigestion. 
Or,  en  toutes  choses  de  ce  monde,  qu'est-ce  qui  fait 
la  &ute?  c'est  l'abus.  Qu'est-ce  qui  constitue  le  pé- 
ché? c'est  l'excès.  Donc,  le  jour  où  il  eût  fallu  dis- 
puter à  quelques  anges  bouffis  l'àme  de  ces  prélats, 
j'aurais  eu  trop  à  faire,  car  je  n'aurais  pas  pu  dire 
qu'ils  avaient  jamais  mangé  ou  bu  au  delà  de  leurs 
besoin*  naturels.  J'ai  prévu  l'argument  jésuitique 
qu'un  adversaire  habile  pouvait  tirer  de  cette  cir- 
constance, et  je  l'ai  détruit  par  avance.  C'en  est  fait, 
je  viens  de  laisser  les  deux  sacerdotaux  ivres-moris 
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ê(M  la  table  od  je  les  ai  couchés  en  droit  Tun  sur 
l'atitré,  à  la  plus  grande  gloire  du  SeigueUi". 

Lliizzi  écôuiaii  Sàtab  peiidatit  qu'il  parlait  ainsi 
d*un  ton  légèrement  aviné  et  quelque  peu  bféddQit- 
latit. 

Ce  n'était  plttô  lé  Diable  si  ftôhibi'é  et  ai  ^a¥è  ^ 
lui  avait  raconté  l'histoire  d'Ëugénië^  ni  lé  Diable 
sceptique  et  railleur  qui  le  poursuivait  de  ses  eruelè 
sarcasmes;  c'était  un  joli  Diable^  gentil^  musqué^ 
pomponné.  C'est  alors  qu'il  lui  dit  : 

—  En  vérité,  Satan,  je  te  croyais  occupé  à  des 
choses  plus  sérieuses  que  celles-là» 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  sérieux  pour  moi  que  de 
corrompre  les  hommes  ?  Penses>tu  que  j'ai,  moi,  une 
classification  de  vices  qui  me  fasse  estimer  les  uns  et 
mépriser  les  autres,  comme  vous  faites  entre  vous? 
Crois-tu  que  le  puissant  ivre  de  lui-même,  qui  sacri- 
fie le  repos  d'un  État  à  son  ambitioh,  soit  pour  moî 
moins  méprisable  que  le  manant  qui  joue  le  repos  de 
son  ménage  contre  quelques  litres  de  mauvais  vint 
T'imagines-tu  que  je  fais  une  grande  différence  entre 
la  grande  dame  qui  introduit  par  l'adultère  les  enfants 
de  son  amant  dans  la  famille'  de  son  mari,  et  la  fille 
publique  qui  met  ceux  du  public  aux  Enfants-Trou- 
vés? Gardez  ces  misérables  distinctions,  elles  vous 
appartiennent. 

—  Crois-tu  que  notre  morale  né  les  condamne  pas 
également? 

—  Est-ce  que  vous  vivez  eh  vertu  cle  votre  morale, 
pauvres  méchants  que  vous  êtes?  Eh!  vous  ne  vive» 
pas  même  en  vertu  de  vos  passions  ;  car  la  plus  natu- 
relle chez  tout  animal,  c'est  l'amour,  et  vous  mentez 
incessamment  à  celui  que  votre  organisation  vous 
inspire. 
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—  ie  ne  comprends  pas  ! 

—  Va  donc  dans  la  fue,  mon  maître;  rencûnti'e 
une  belle  fille  admirable  de  beauté  et  de  jeunesse,  et 
cachée  sous  ses  haillons  ;  il  est  possible  que  tu  la  re- 
marques ;  mais  qu'il  passe  à  côté  d'elle  une  de  ces 
mièTres  créatures  extraites  d'un  journal  de  modes, 

encapuchonnée  de  soie,  coiffée  de  cheveux  tellement 
lisses  qu'une  calotte  de  satin  les  remplacerait  airec 
avantage,  sanglée  dans  un  corset  qui  lui  fait  nne  taille 
comme  un  goulot  de  bouteille,  empaquetée  de  chif- 
fons de  mousseline  empesée  qui  lui  forment  des  han- 
ches impassibles  et  immorales,  tendant  et  balançant 
des  formes  qu'elle  n'a  pas,  et  qu'elle  exagère  impu- 
demment au  delà  des  riches  proportions  de  la  Vénus 
Callypige  ;  et  tout  aussitôt  tous  laisserez  la  belle  fille 
aux  beautés  naturelles  et  vraies,  pour  suivre  ce  paquet 
de  linges  blancfs  et  de  soie  éclatante. 

-^  Ceci,  dit  Lnizzi,  est  une  affaire  d'illusion  ;  on 
se  trompe  à  l'apparence. 

— ^  Tu  mens  !  dit  Satan  ;  vous  êtes  sûrs  de  ce  qui 
en  est.  Il  y  a  telle  femme  à  qui  vous  saveÈ  que  la  nuit 
tout  manque  de  la  femme,  excepté  son  sexe^  et  qui 
TOUS  ravit  le  jour,  quand  elle  supplée  habilement  à 
toutes  les  absences  de  beauté.  Vous  l'adorez  pour  le 
corset  qui  lui  fait  un  sein  admirable,  pour  ie  polisson 
(c'est  un  mot  de  vous)  qui  lui  prête  une  croupe  an- 
dalouse  ;  vous  vous  passionnez  pour  sa  taille  roulée 
sous  un  lacet  comme  un  saucisson  ficelé.  Vous  n'ai- 
mez plus  les  femmes,  mon  maître;  vous  aimez  le 
caoutchouc,  l'empois  et  le  coton. 

—  Eh  bien!  en  fait  de  femmes,  dit  Lnizzi,  que 
penses-tu  de  la  comtesse  de  Gerny? 

—  Une  grande  femme  blonde,  forte,  bien  femme 
de  partout,  excepté  du  cœur,  car  elle  est,  dit-on,  dé- 
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cidée,  hardie,  ambitieuse  ;  c'est  un  beau  morceau  de 
sculpture  en  chair.  Si  jamais  elle  prend  un  amant, 
elle  en  fera  le  yalet,  non  de  ses  désirs  d*amour,  mais 
de  ses  désirs  de  pouvoir.  Voilà  du  moins  comme  le 
monde  la  juge. 

—  Si  jamais  elle  prend  un  amant,  dis-tu?  elle 
n'en  a  donc  jamais  eu  ! 

—  Jamais  ! 

—  Impossible  !  .D'oiï  vient  alors  l'effroi  qu'elle  a 
éprouvé  lorsque  je  l'ai  menacée  de  lui  dire  ses  se- 
crets? 

—  Et  parbleu!  mon  maître,  crois-tu  que  les  fem- 
mes n'aient  pas  d'autres  vices  ou  d'autres  malheurs  à 
cacher  que  ceux  de  l'amour?  Ne  penses-tu  pas  que 
souvent  le  ridicule  peut  leur  faire  plus  de  peur  que 
la  honte? 

—  Quoi  !  s'écria  Luizzi  en  se  penchant  vers  le  Dia- 
ble, qui,  étendu  sur  un  fauteuil,  déboutonnait  son 
gilet  en  soufflant  comme  un  homme  gorgé  ;  la  com- 
tesse serait-elle  dans  l'impuissance  d'avoir  un  amant? 

—  Je  te  dis  que  c'est  un  admirable  corps,  une  de 
ces  femmes  qui  ont  gardé  le  type  primitif  de  leur  race 
originelle,  une  de  ces  magnifiques  natures  norman- 
des venues  des  pays  slaves  à  la  conquête  de  la  France  ; 
natures  princières,  fécondes,  riches,  vigoureusement 
constituées;  une  femme,  tout  une  femme  en6n. 

—  C'est  donc  que  son  ambition  occupe  tout  ce 
qu'elle  a  de  facultés  sensibles? 

—  Je  ne  puis  te  dire  qu'elle  les  occupe^  mais  elle 
les  distrait. 

—  Qu'entends-tu  par  là? 

—  Qu'elle  est  devenue  ambitieuse  pour  ne  pas  être 
coquine. 
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—  Bon  I  c'est  pourtant  assez  impuni  et  assez  facile 
pour  qu*el]e  y  ait  renoncé  si  jeune. 

—  C'est  que  pour  elle  ce  n'est  point  facile,  parce 
que  cela  ne  resterait  pas  impuni. 

—  Le  comte  est  donc  bien  jaloux? 

—  De  sa  femme?  non.  De  ce  que  vous  appelez  son 
honneur?  oui. 

—  Sans  doute  il  la  surveille  avec  ung  rigueur  de 
tuteur  espagnol? 

—  Tu  entreras  chez  elle  à  dix  heures,  tu  la  trou- 
veras seule,  tu  en  sortiras  quand  tu  voudras,  sans 
qu'il  en  prenne  souci,  à  moins  d'événements  extraor- 
dinaires. 

—  Ainsi,  dit  Luizzi,  cette  visite  n'aura  pas  à  coup 
sûr  le  résultat  que  j'en  espérais? 

— Peut-être,  dit  le  Diable,  peutrétre  obtiendraMu 
en  une  nuit  ce  que  beaucoup  d'autres  se  sont  vu  re- 
fuser après  des  années  d'amour  sincère  et  de  passion 
dévouée. 

—  Tu  croîs,  dit  Luizzi. 

—  Je  suis  même  fort  assuré  ï|uc  si  tu  ne  réussis 
pas,  ce  sera  de  ta  faute. 

—  Mais  ne  peux-tu  me  donner  quelques  conseils? 

—  Moi?  dit  Satan  en  soupirant,  hélas!  non.  Je 
n'ai  jamais  aimé  qu'une  feoune  mortelle  depuis  l'é- 
ternité, et  je  n'ai  pu  en  triompher. 

—  Et  c'est?... 

—  La  Vierge  Marie  I  fit  le  Diable  avec  son  plus 
cruel  sourire.  Aussi  en  a-t-on  fait  la  mère  de  Dieu. 

—  Et  toutes  les  autres  ? 

—  Toutes  les  autres?  J'ai  laissé  faire  aux  hommes, 
excepté,  comme  je  te  l'ai  dit,  pour  Eve.  Gomme  ils 
n'étaient  que  deux  sur  terre,  il  a  bien  fallu  que  je 
m'en  mélasse  pour  qu'elle  trompât  son  mari.  S'il  y 
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avilit  ei|  seulement  un  horrible  petit  bègue,  borgne, 
bossu  et  idiot  à  côté  d'elle,  je  me  serais  épargné  ce 
soin.  Depuis  ce  temps,  je  ne  m*en  suis  plus  occupé  ; 
mes  conseils  ne  seraient  donc  pas  d'un  maître  très- 
habile. 

l  —  Mais,  dis-moi,  est-ce  une  de  ces  femmes  dont 
on  puisse  égarer  la  prudence  par  une  surprise  auda- 
cieuse? 

—  Je  ne  crois  point  à  ces  surprises,  à  moins  que 
les  femmes  à  qui  elles  s'adressent  ignorent  complète- 
p^ent  ce  qu'on  veut  d'elles  ;  et  il  n'y  en  a  guère  au- 
jourd'hui. 

—  Surtout,  reprit  Luizzi,  quand  elles  sont  mariées. 
Mi^s  serait-elle  de  celles  dont  on  peut  exalter  l'ima- 
gination par  des  regards,  de»  paroles,  des  tableaux 
lascifs? 

-*^  Je  pe  crois  pas  à  cette  puissance  d'exaltation  si 
lapide,  quand  ce  n'est  pas  une  habitude  de  l'esprit  et 
des  sens.  On  ne  grise  pas  facilement  un  homme  so- 
bre ;  mais  celui  qui,  tous  les  soirs,  se  laisse  aller  à 
perdre  la  raison,  est  d'une  ivresse  très-facile. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tu  viens  de  me  dire  par  rap- 
port à  ton  archevêque. 

—  Au  contraire,  dit  le  Diable  ;  car  si  l'archevêque 
buvait,  il  ne  se  grisait  jamais.  Il  y  a  des  femmes  qui 
se  donnent  trois  amants  dans  une  nuit,  et  qui  ne  vont 
pas  jusqu'à  l'ivresse  de  l'amour  pour  cela.  C'est  ce 
que  Diderot  appela  si  justement'  la  bête  féroce,  c'est 
ce  que  Juvénal  explique  si  bien  par  son  :  Lassata  vi- 
ris  et  non  satiata  recessit, 

T^  Mais,  à  ce  compte,  quelle  est  donc  cette  Juliette, 
ioni  la  présence  excite  sur  moi  une  puissance  si  iu- 
etantauée,  si  vive? 

lie  4iabl9  parut  einbarraaséi  pms  il  repartit  : 
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r—  To|it  ce  qui  excite  ne  satisfait  pas  quand  on 
le  possède.  U  y  a  de9  mets  dont  Faspect  sei^l  est  app$<- 
tissapt. 

—  Cependant,  il  me  semble  que  cette  Juliette.,* 
T^  Ne  profitera  pas  probablement  des  désirs  qu'elle 

fait  naître,  dit  le  Diable  en  interrompant  le  baron.  {1 
y  a  un  mot  atroce  qui  a  été  dit  à  M.  de  Mère,  der- 
nier amant  d'Olivia,  un  jour  qu'il  racontait  comment 
une  femme  qu  il  avait  adorée  s'était  doiinée  tout  à 
coup  i  un  autre, 

—  Et  quel  est  ce  mot? 

-*-  Il  voulait  dire,  repartit  le  Diable,  qu'il  ne  faut 
pas  ébranler  les  bons  principes  d'une  femme,  agiter 
son  cœur,  tourner  sa  tête,  troubler  ses  sens,  et  ne 
pas  être  là  au  moment  précis  pour  profiter  de  l'iu-»- 
^tant  oii  elle  est  d,écidée  à  succomber  si  elle  est  fprt^i 
ou  incapable  de  résister  si  elle  est  faible* 
-^  Mais  quej  çst  ce  mot  ? 

—  Il  est  d'une  femme, 
r-*  Le  motî 

>9-  Il  est  d'upo  fçmme  de  génie. 

—  Le  mot?  le  mot? 

—  U  est  de  madame  de  Staël. 

—  Satan,  tu  te  moques  de  moi. 

T—  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  suis  que  le  Diable  ;  je 
n'ai  pas  le  droit  d'être  aussi  explicite  qu'une  femm^» 
et  une  femme  de  génie  surtout. 

—  C'est  ton  costume  d'abbé  qui  te  rend  si  prude  ? 
dit  Luizzi  en  riant. 

—  Au  contraire,  mon  maître,  je  l'ai  gardé  parce 
que  j'ai  k  te  raconter  un  trait  pu  il  se  mêle  un  peu  de 
paillardise,  et  que  mon  récit  jurerait  avec  toutQ  au^ 
forme. 

—  E}^  tien  l  le  mot?  le  mot? 
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>— Eh  bien!  le  mot...  c'est  que....  ce  n*e8t  pas 
toujours  celui  qui  chauffe  le  four  qui  enfourne.  Re- 
tourne le  mot,  et  tu  sauras  ton  histoire  ayec  Juliette 
et  madame  de  Gerny. 

—  Ainsi  tu  crois,  dit  Luîzzi  rayi,  que  la  comtesse 
sera  à  moi  I 

—  Gela  dépendra  de  toi. 

Mais  comment  m'y  prendrai-je? 

— -  Voilà  une  question  de  lycéen,  mon  bon  ami. 

-—  L'heure  se  passe,  dit  Luizzi,  et  tu  ne  me  ré- 
ponds rien. 

-^  Nous  avons  le  temps,  reprit  Satan  en  riant  ;  l'his- 
toire de  madame  de  Gerny  n'est  pas  longue  pour  ce 
que  tu  as  à  en  faire  :  celle  de  son  mari  non  plus.  Je 
te  la  dirai  dans  la  voiture  pendant  que  tu  me  condui- 
ras au  faubourg  Saint-Germain,  où  j'ai  une  jeune 
dévote  à  visiter. 

—  Je  croyais,  dit  Luizzi,  que  tu  voyageais  dans  les 
airs. 

—  Quelquefois  ;  mais  ces  enragés  m'ont  fiiit  tel- 
lement boire,  que  je  m'égarerais  à  travers  les  che- 
minées. 

—  Eh  î  parbleu,  dit  le  baron,  tu  m'y  fais  penser  ; 
je  ne  sais  où  demeure  la  comtesse. 

—  Rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  n...;  je  vais 
d'abord  à  côté  de  là,  puis  au  ministère  de  l'intérieur. 

—  Tu  vas  foire  de  la  politique? 

—  Oui,  j'ai  à  m' occuper  de  l'élection  de  N... 

—  Où  je  me  porte  candidat. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  décidé. 

-^  Je  le  suis  si  tu  veux  me  répondre  à  une  seule 
chose. 

—  Laquelle? 

—  Le  récit  de  madame  de  Garin  est-il  vrai  ? 
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^^  Exactement  vrai. 

»  M.  de  Gemy  n*a  pas  été  son  amant? 

—  Non,  certes  I 

—  Je  puis  donc  Taffirmer  à  sa  femme? 

—  Elle  en  est  aussi  sûre  que  toi. 

—  Aussi  sûre  que  moi  ?  Que  peut-elle  alors  me 
■vouloir? 

—  Je  puis  te  dire  ce  qu'elle  peut  te  vouloir,  pour 
parler  ton  français  ;  elle  veut  savoir  de  toi  commen 
tu  sais  que  M.  de  Cerny  n*a  pas  été  Tamant  de  ma- 
dame de  Carin. 

—  11  suffira  de  mon  affirmation  pour  la  convaincre. 

—  C*est  probable,  puisqu'elle  en  est  déjà  convain- 
cue, fit  le  Diable  en  riant  ;  mais  cela  ne  lui  expli- 
quera pas  comment  tu  en  es  toi-même  si  certain. 

—  Faat-ii  lui  raconter  que  j'ai  lu  le  manuscrit  de 
Louise  ? 

-*-  Ce  serait  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  rai- 
sonnable ;  mais  ce  serait  aussi  celui  de  n'avoir  auprès 
d*eUe  aucune  chance  de  succès. 

•^-<  Il  y  en  a  donc  un  autre  ? 

—  Voilà  neuf  heures  et  demie  qui  sonnent,  dit  Sa^ 
tan.  Moutons  en  voiture. 

^  Tu  veux  encore  me  tromper,  dit  Luizzi  en  son-» 
nant  pour  qu'on  fit  avancer  son  coupé,  qu'il  avait 
commandé  depuis  longtemps. 

—  Non,  je  te  jure  sincèrement  que  tu  sauras  sur 
le  compte  de  madame  de  Cerny  tout  ce  qu'on  peut 
en  savoir,  et  partieuUèrement  tout  ce  que  tu  dois  en 
savoir* 

Un  moment  après,  ils  étaient  en  voiture  et  rou- 
laient vers  le  faubourg  Saint-Germain, 

-»«-  Maintenant,  dit  Luizzi,  tu  vas  me  raconter,  s  il 
te  plaît,  l'histoire  de  madame  ne  Cerny» 

IV.  8 
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—  Voici  donc,  reprit  le  Diable,  Thistoire  de  ma- 
dame de  Gerny. 


VIII 


HISTOIRE   DE   MADAME   DE   GE&NY. 


Et  le  Diable  reprit  en  s*accotant  au  coin  de  la  voi- 
ture : 

— >  Imagine-toi  que  je  vais  chez  une  petite  femme 
qui  est  assurément  une  exceptioib  par  le  temps  qui 
court  ;  elle  est  jolie,  gracieuse,  bien  faite  de  taille,  de 
peau  blanche  et  fme,  tout  à  fait  de  bonne  race,  une 
femme  d'avoué  enfin,  ni  plus  ni  moins;  par  consé- 
quent, une  femme  très-propre  à  une  passion  compro- 
mettante, ou  à  une  galante  aventure  ;  elle  avait,  en 
outre,  une  certaine  pointe  d'exaltation  dans  le  cœur 
et  une  forte  dose  de  caprice  volontaire  dans  Tesprit, 
qui  devaient  en  faire,  si  elle  était  tombée  en  bonnes 
mains,  une  de  ces  médiocres  existences  qui  vivotent 
dans  une  foule  de  petits  péchés  secrets  et  de  scan- 
dales à,  huis  clos,  existences,  du  reste,  qui  consti- 
tuent le  bonheur  des  femmes,  et  presque  toujours 
celui  des  maris. 

—  Est-ce  l'histoire  de  madame  de  Cerny  que  tu 
me  contes  ? 

—  Elle  viendra  en,  son  lieu,  repartit  le  Diable... 
Puis  il  continua  : 
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—  Je  ne  supposai  pas  un  moment  que  cette  petite 
créature  yalût  la  peine  que  je  m'en  occupasse,  et  j'a- 
vais laissé  aux  hommes  et  aux  femmes  le  soin  de  la 
perdre  ;  mais  sa  mère  ne  s*ayisa-t-elle  pas  de  la  con- 
fier aux  soins  d'un  vieux  curé,  qui  tourna  vers  la  re- 
ligion cette  exaltation  dont  je  comptais  faire  mon  pro- 
fit, et  du  côté  de  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
cette  obstination  qui  devait  la  faire  persévérer  dans 
le  mal,  dès  qu'elle  y  aurait  mis  le  pied.  Ma  petite  de- 
moiselle devient  pieuse  et  persévérante  ;  elle  se  marie, 
épouse  avec  amour  un  mari  plein  d'honneur,  et  la 
voilà  bientôt  calme  et  honnête  femme,   puis  enfin 
mère  attentive  et  vigilante  de  deux  jolis  enfants.  Ceci 
me  parut  aller  trop  loin,  et  je  m'occupai  à  rectifier 
toutes  ces  bonnes  qualités  dans  mon  sens.  Parbleu  ! 
madame,  me  dis-je,  vous  êtes  pieuse,  je  vous  ferai 
dévote  ;  vous  êtes  persévérante,  je  vous  ferai  entêtée  ; 
TOUS  êtes  honnête,  je  vous  rendrai  prude  jusqu'à  la 
stupidité  ;  vous  êtes  vigilante,  je  vous  rendrai  soup- 
çonneuse ;  votre  ménage  est  un  paradis,  j'en  ferai  un 
enfer. 

—  Mais  tu  es  sans  pitié  ! 

—  Allons  donc  !  fît  le  Diable.  Je  suis  meilleur 
chrétien  que  vous  tous,  je  traite  mon  prochain  comme 
moi-même. 

—  Et  par  quel  charmant  moyen  es-tu  arrivé  à  un 
si  beau  résultat  ? 

—  Je  lui  ai  donné  tous  ces  jolis  défauts  par  le 
même  moyen  qui  lui  avait  valu  toutes  ces  belles  qua- 
lités. 

—  Gomment  cela  ?  dit  le  baron. 

—  Cette  personne  était  devenue  une  charmante 
femme  par  les  soins  d'un  saint  directeur;  je  lui  en 
donnai  un  mauvais. 
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—  Pour  qu'il  sapât  les  bons  principe?  de  cette 
femme  et  renversât  Tœuvre  de  Thonnète  curé? 

—  Que  nenni  !  fit  le  Diable  en  se  dorlotant  les 
reins  sur  les  coussins  soyeux  du  coupé.  Je  ne  sapai 
point  l'édifice  de  cette  vertu,  mais  je  l' élevai  outre 
mesure  :  surcharger  le  sommet  ou  mmer  la  base  sont 
deux  moyens  excellents  pour  renverser  un  monument. 
Je  m'avisai  d'un  cas  de  conscience  des  plus  originaux 
qui  aient  été  inventés. 

—  Et  quel  est  ce  cas  de  conscience? 

—  Il  faut  d'abord  te  dire  qu'il  y  a  une  certaine 
morale  religieuse  qui  consiste  à  considérer  coname 
péché  tout  ce  qui  est  plaisir.  Les  fakirs  et  les  trap- 
pistes sont  les  sectaires  de  cette  morale.  Non-seule- 
ment pour  ceux-là  manger  plus  que  le  nécessaire  est 
un  crime,  mais  manger  le  nécessaire  avec  plaisir  est 
péché.  Or,  ayant  fait  nommer  mon  curé  à  un  vicariat 
général,  d'abord  pour  le  faire  croire  à  son  mérite, 
petit  croc  en  jambe  donné  en  passant  à  sa  vertu,  je 
le  fis  remplacer  par  un  jeune  prêtre  de  l'espèce  des 
fakirs,  chaud  encore  du  séminaire  et  de  la  discussion 
théologique,  et  je  lui  adressai  ma  petite  personne. 

—  Et  il  en  devint  amoureux  ? 

—  Bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  mon  cher,  que  vous  êtes 
bête  quelquefois I  dit  le  Diable  d'un  ton  désolé;  vous 
me  désespérez  vraiment.  Je  vous  ai  dit  que  je  m'étais 
avisé  d'un  certain  cas  de  conscience  original.  Gela 
n'a  pas  grand  rapport,  ce  me  semble,  avec  l'histoire 
très- vulgaire  et  très-commune  d'un  confesseur  amou- 
reux. 

—  Voyons,  en  finissons-nous  ?  dit  le  baron  morti- 
fié de  l'exclamation  du  Diable  ;  et  quel  est  ce  cas  de 
conscience  ? 

—  C'est  celui  dont  je  t'ai  parlé,  dit  le  Diable, 
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celui  qui  consiste  à  considérer  tout  plaisir  comme  un 
péché,  c'est  ce  scrupule  dans  toute  son  extraTa- 
gance.  Or,  un  jour  que  ma  charmante  dévote  se  con- 
fessait... 

—  Elle  en  était  donc  à  la  dévotion  ?  dit  Luinik 

—  Elle  en  était  au  cilice. 

—  Gomment  au  cilice  ? 

—  Oui,  au  cilice. 

—  Où  diable  y  en  a-t-il  de  nos  jours  ?  s*écria 
Luizzi. 

—  Où  les  gens  de  ta  sorte  ne  peuvent  les  voir,  at« 
tendu  que  les  femmes  qui  en  mettent  n*ont  pas  cou« 
tume  d'y  laisser  regarder» 

— Ça  doit  être  pourtant  bien  amusant,  une  dévote  ! 

—  Âh  !  ah  !  fit  le  Diable  en  se  passant  amoureuse- 
ment la  langue  sur  les  lèvres...  Voilà  qui  est  d*une 
saveur  adorable,  d'un  piquant  superlatif,  d'un  sucré 
délicieux  !  Une  dévote  amoureuse,  c'est  un  ragoût  de 
miel  et  de  poivre,  de  confitures  et  de  piment,  qui 
écorche  et  caresse  le  palais  ;  mais  il  faut  des  estomacs 
plus  forts  que  le  tien  pour  un  tel  régal.  H  en  faut  pour 
cet  amour  qui  soient  de  la  trempe  de  celui  de  mon 
archevêque  pour  la  gloutonnerie,  et  l'un  et  l'autre  se 
trouvent  volontiers  sous  la  robe.  Mais  je  reviens  à  ma 
dévote,  le  jour  où  elle  était  au  confessionnal.  Voici 
mon  dialogue  avec  elle. 

—  C'était  donc  toi  ? 

—  Tout  ce  qui  est  mal  c'est  moi.  L'abbé  Molinet 
parlait,  mais  c'est  moi  qui  le  soufflais.  Je  dis  donc 
doucement  à  ma  poulette,  et  d'une  voix  onctueuse  : 
Depuis  que  je  dirige  votr^  conscience,  ma  fille, 
j'ai  reconnu  que,  pour  la  plupart  des  choses  de  ce 
monde,  vous  êtes  dans  la  véritable  voie  du  salut  ; 
mais  il  y  a  un  doute  qui  me  tourmente,  c&r  lorsqu'on 
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rencontre  une  TÎe  si  pure  que  la  vAtre,  on  la  Youdrait 
parfaite,  s'il  peut  y  avoir  autre  cliosf^  que  Dieu  qui 
soit  parfait. 

—  Tu  as  dit  cela,  toi,  Satan? 

—  Et  pourquoi  non  ?  reprit  le  Diable  ;  Dieu  est 
parfait  puisqu'il  m*a  fait  ;  il  n'est  même  parfait  qu'à 
cette  condition  ;  car  si  le  mal  ne  venait  pas  de  moi,  il 
faudrait  qu'il  vint  de  lui,  et  au  diable  alors  sa  perfec- 
tion. Mais  tu  m'interromps  sans  cesse.  Je  dis  donc 
cela  à  ma  dévote,  et  elle  me  répondit  : 

—  J'ai  bien  fouillé  dans  ma  conscience,  et,  je  vous 
assure,  je  n'y  découvre  d'autre  pécbé  que  ceux  que  je 
viens  de  vous  dire. 

—  C'est  qu'il  est  des  péchés  qu'on  commet  quel- 
quefois par  ignorance. 

—  Dites-les-moi,  mon  père. 

—  D'énormes  péchés. 

—  Oh  !  je  les  fuirai  ;  parlez,  je  vous  écoute. 

—  Répondez-moi  alors  sincèrement  :  depuis  com- 
bien de  temps  êtes-vous  accouchée? 

—  Depuis  dix-huit  mois. 

—  Dix-huit  mois!  deux  fois  neuf  mois,  dis-je  d'un 
ton  sombre  ;  et  depuis  ces  dix-huit  mois  vous  avez  vécu 
dans  la  chasteté  et  l'abstinence  ? 

—  Je  suis  mariée,  mon  père,  et  je  ne  crois  pas 
manquer  à  mes  devoirs  religieux  en  obéissant  aux  dé- 
sirs de  mon  mari. 

—  Et  que  résulte-t-il  de  ces  désirs  ? 

— >  Mon  père,  je  ne  sais  que  répondre,  et... 

—  Vous  n'avez  pas  eu  d'enfant  depuis  dix-huit 
mois? 

—  Non,  mon  père;  ma  dernière  couche  a  été  très- 
pénible,  et  mon  médecin  m'a  fait  craindre  de  graves 
accidents  si  j'avais  un  autre  enfant. 
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^  L'înfôme  !  m'écriai-je. 

—  Ma  santé  est  si  faible... 

—  Ah  !  misérable  créature  !  repris-je  en  tonnant  à 
Toix  basse  ;  ta  santé  est  faible  pour  procréer  Tenfant 
qui  ^eut  naître,  et  elle  est  forte  pour  obéir  aux  désirs 
de  ton  mari,  comme  tu  dis  dans  ton  affreux  langage. 
Mais  Yotre  union  n*est  plus  un  lien  sacré,  c*est  un  li- 
bertinage immonde  qui  échappe  à  la  volonté  du  Sei- 
gneur, qui  a  dit  :  Croissez  et  multipliez. 

—  Mais  je  pensais...  reprit-^lle  en  tremblant. 

—  Tu  pensais,  malheureuse!  m*écriai-je  en  fu- 
reur... Tu  pensais...  et  voilà  ce  qui  t*a  perdue;  c'est 
la  présomption,  c*est  la  vanité...  Tu  pensais!... 

Je  poussai  quelques  exclamations  et  marmotai  plu- 
sieurs bribes  de  mots  latins,  car  avec  quelques  um, 
quelques  us  et  quelques  o  bien  lancés  au  bout  d*un 
petit  murmure  de  lèvres,  on  fait  de  très-bon  latin  de 
sacristie.  Je  parus  m*être  calmé,  et  j'expliquai  alors 
à  ma*  pénitente  comme  quoi  nos  Pères  les  plus  in- 
struits en  théologie  ont  considéré  comme  un  péché  ca- 
pital tout  plaisir  qui  n*a  d'autre  but  que  le  plaisir,  et 
je  l'épouvantai  sur  cette  longue  suite  d'infanticides 
dont  elle  s'était  rendue  complice. 

—  Mais  c'est  une  idiote,  dit  Luizzi,  et  il  a  fallu 
qu'elle  tombât  sur  un  imbécile. 

—  Mon  maître,  reprit  le  Diable,  je  connais  telle 
femme  qui  a  changé  neuf  fois  de  confesseur  pour  ob- 
tenir l'absolution  de  ce  crime,  et  même  pour  trouver 
un  prêtre  qui  ne  l'interrogeât  pas  sur  ce  chapitre, 
sans  pouvoir  y  parvenir.  Alors  elle  y  a  renoncé. 

—  A  quoi?  dit  Luizzi,  au  péché? 

—  Eh?  non,  à  l'absolution.  Mais  il  n'en  a  pas  été 
de  même  pour  celle-ci. 
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—  Mais  alors  qu*en  est-il  résulté  polir  elle?  dit 
Luizzi. 

— -U  en  est  résulté  quelle  a  signifié  à  son  mari  qu*i 
eût  à  fûre  lit  à  part,  à  moins  qu'il  ne  Toulût  avoir  un 
troisième  en&nt. 

Le  mari  a  crié  d* abord,  mais  elle  a  tenu  bon  ;  il  a 
exigé,  elle  a  répondu  en  déTote  exaltée  ;  il  Ta  traitée 
de  folle,  elle  l'a  traité  d'inf&me  libertin  :  ils  se  sont 
aigris,  injuriés,  fâchés;  ils  se  détestent,  et,  grâce  à  la 
façon  dont  j*ai  poussé  Taffaire,  la  femme  vit  se  confes- 
ser tous  les  matins,  et  le  mari  va  coucher  en  ville  tous 
les  soirs. 

-^  Ah  çà!  dit  Luizzi,  tu  mens? 

—  Si  tu  en  doutes,  dit  le  Diable,  je  te  ferai  monter 
chez  elle;  car  nous  voilà  à  la  porte  de  cette  madame 
d*Arnetai. 

—  Merci.  Mais  faut-il  faire  arrêter? 

—  Inutile,  dit  le  Diable. 

—  Ouvre  donc  la  portière. 

—  Inutile,  dit  encore  le  Diable. 

—  Baisse  les  glaces. 

—  Inutile,  répéta  Satan. 

En  effet,  il  passa  le  petit  bout  de  Tongle  de  son  pe- 
tit doigt  sur  les  quatre  bords  du  verre,  et  la  glace  se 
détacha  comme  si  elle  eût  été  coupée  par  le  meilleur 
diamant  de  vitrier,  et  tout  aussitôt  Satan  s'échappa  par 
cette  ouverture  improvisée. 

Mais  au  même  instant,  Luizzi  se  rappela  que  ce  n'é- 
tait point  pour  écouter  Vhistoire  de  madame  d'Ame- 
tai  qu'il  avait  emmené  le  Diable  en  voiture  ;  il  le  rat- 
trapa par  la  jambe  ;  mais  celui-ci  ne  lui  laissa  que 
son  soulier  dans  la  main.  Luizz^allait  se  désoler,  quand 
le  Diable,  qui  s'était  accroché  à  la  portière,  passa  la 
tête  par  la  glace  brisée. 
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-^  Rends-moi  mon  soulier  !  dit-il  aa  baron. 

—  Dis-moi  Thistoire  de  madame  de  Cerny. 

—  M.  de  Cerny  a  été  un  des  plus  beaux  hommes  de 
son  temps,  et  Tan  des  plus  libertins.  Rends-moi  mon 
soulier  ! 

—  L'histoire  de  madame  de  Cerny  I 

—  M.  de  Cerny  ayant  fait  un  voyage  à  Aix,  y  mena 
si  joyeuse  vie,  qu'il  faillit  en  mourir,  grâce  aune  jolie 
fille,  fraîche  de  visage  comme  une  rose.  Rends-moi 
mon  soulier  !  ^ 

—  L'histoire  de  madame  de  Cerny,  ou  point  de 
soulier  ! 

—  M.  de  Cerny,  de  retour  après  la  longue  maladie 
que  lui  avait  inspirée  la  jeune  fille,  et  corrigé  de  sa  vie 
dé  débauche,  rentra  dans  le  monde,  et  devint  amou- 
reux de  mademoiselle  Léonie  d'Àssimbret. 

—  Enfin  nous  y  voilà!*  et  mademoiselle  d'Assim- 
bret... 

—  M.  de  Cerny  l'entourd  de  soins  si  particuliers, 
qu'il  finit  par  la  conîpromettre. 

—  EtLéodîe?   - 

—  M.  de  Cerny  fut  sommé,  par  sa  famille  et  celle 
de  mademoiselle  d'Àssimbret,  d'épouser  mademoiselle 
Léonie. 

—^  Mais  elle...  elle!  s'écria  Luizn  avez  impatience. 

—  M.  de  Cerny  s'y  refusa  de  toutes  ses  forces. 

—  Tu  te  moques  de  moi? 

—  M.  de  Cerny,  touché  cependant  de  l'immense 
fortune  de  mademoiselle  d'Assimbret,  finit  par  l'é- 
pouser. 

—  Très-bien!  et  depuis  ce  temps? 

—  La  première  nuit  de  leurs  noces... 

—  Satan,  prends  garde!  J'ai  ma  sonnette!  s'écria 
le  baron. 
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— -  La  première  nait  de  leurs  noces,  M.  de  Cerny 
s'approcha  du  lit  de  sa  femme  d^un  air  solennel. 

—  Elle  Tavait  trompé,  peut-être? 

—  M.  de  Cerny  lui  tint  un  long  discours,  un  dis- 
cours d*une  longueur  démesurée  ;  et,  après  mille  cir- 
conlocutions, il  lui  dit  toute  la  vérité. 

—  Quelle  vérité  ? 

—  Il  lui  apprit  comment  l'amoureuse  maladie  qa*il 
avait  gagnée  en  un  instant,  et  qu'il  avait  fait  durer  six 
mois,  l'avait  rendu... 

—  Impuissant,  peut-être? 

—  C'est  toi  qui  l'as  dit!  repartit  le  Diable.  M.  de 
Cerny  est  impuissant  ;  voilà  toute  l'histoire  de  madame 
de  Cerny! 

— -  Impuissant!  répétait  Luizzi  en  se  tordant  de 
rire. 

—  Mon  soulier!  je  t'en  prie. 
— >  Impuissant  I 

— >  Mon  soulier  !  vite  mon  soulier  !  car  te  voilà  à  la 
porte  de  madame  de  Cerny. 

—  Impuissant  !  répétait  le  baron  en  se  rappelant  sa 
réponse  à  madame  de  Cerny  :  Je  puis  vous  rassurer 
sur  les  résultats  des  soins  de  M.  de  Cerny  pour  ma- 
dame de  Carin  ï  et  en  riant  de  la  traduction  bien  na- 
turelle qu'elle  avait  dû  donner  à  cette  affirmation. 

—  Mon  soulier  I  mon  soulier  !  répétait  le  Diable. 

—  Impuissant  !  impuissant  !  répétait  le  baron. 
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La  Toiture  s'était  arrêtée,  et  Luizzi  riait  si  fort, 
qu'il  n*  avait  point  obtempéré  à  la  réclamation  du 
Diable.  Il  avait  gardé  le  soulier  dans  sa  main  ;  il  des- 
cendit en  le  tenant  encore,  et  en  murmurant  toujours, 
au  milieu  d*un  rire  étouffé,  le  mot  fatal  :  Impuissant  ! 
impuissant  ! 

Il  monta  ainsi  jusqu'à  l'appartement  de  madame 
de  Cerny,  et  donna  l'ordre  à  un  domestique  de  l'an- 
noncer. L'air  réjoui  de  Luizzi  parut  sans  doute  fort 
singulier  à  ce  domestique,  car  il  examina  le  baron 
d'un  air  surpris,  et  regarda  à  deux  ou  trois  reprises  ce 
qu'il  tenait  à  la  main.  Armand,  averti  enfin,  par  cet 
air  d'examen  étonné,  qu'il  devait  avoir  quelque  chose 
d'extraordinaire  en  lui,  suivit  le  regard  du  domesti- 
que, et  s'aperçut  seulement  alors  qu'il  tenait  en  main 
le  soulier  du  Diable.  Cela  ne  fit  qu'accroître  la  dis- 
position joyeuse  où  il  se  trouvait,  et  ce  fut  en  riant 
plus  fort  qu'il  n^avait  fait  encore  qu'il  dit  au  domes- 
tique d'annoncer  le  baron  de  Luizzi. 

Pendant  que  le  valet  entrait  dans  l'appartement, 
Armand,  resté  seul  dans  l'antichambre,  regarda  s'il 
ne  verrait  pas  le  Diable  pour  lui  rendre  son  soulier  ; 
mais  ne  l'apercevant  point,  il  se  mit  à  examiner  le 
soulier  lui-même  ;  ce  soulier  était  charmant,  étroit, 


iSO  LES  HÉMOIKES  5U  DtÀBLE. 

gracieux,  cambré,  d'un  cuir  moelleux  et  luisant, 
doublé  d*un  satin  rose  brillant  comme  de  Témail,  un 
de  ces  souliers  destinés  à  être  laissés  au  pied  d'un 
lit  de  femme  et  à  montrer  l'élégance  prétentieuse  de 
celui  qui  les  porte,  si  par  hasard,  ils  sont  remarqués. 

Luizzi  était  encore  dans  l'admiration  de  ce  joli  sou- 
lier, riant  toujours,  et  pensant  que  peut-être  le  Dia- 
ble comptait  l'oublier  chez  la  jolie  dévote  à  laquelle 
il  allait  rendre  visite,  lorsqu'il  entendit  le  domestique 
revenir  :  alors,  ne  sachant  que  faire  de  la  chaussure 
de  son  ami  Satan,  il  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de 
son  habit,  et  entra  chez  madame  de  Gerny.  On  lui 
fit  traverser  trois  immenses  pièces  de  divers  styles, 
une  salle  à  manger  romaine^  un  salon  gothique  et  une 
bibliothèque  renaissance  ;  il  passa  encore  la  chambre 
à  coucher,  qui  était  pur  Louis  XK,  et  entra  enfin  à 
l'extrémité  la  plus  reculée  de  l'hôtel  et  dans  un  bou- 
doir chinois,  à  huit  pans,  et  du  luxé  le  plus  excen- 
trique. 

Tous  les  panneaux  étaient  en  laque  noire  ;  les  ten- 
tures et  les  meubles  d'un  satin  noir,  brodé  de  soie  de 
couleurs  très-tranchées  ;  les  divans,  très-bas,  étaient 
d'étoffes  pareilles  ;  le  plafond  en  était  recouvert  ;  de 
façon  qu'au  premier  aspect  ce  boudoir  pouvait  res- 
sembler à  une  chapelle  ardente. 

Mais,  lorsqu'à  la  lueur  de  la  pâle  bougie  rose  qui 
l'éclairait,  enfermée  dans  une  lampe  de  cristal  de  Bo- 
hème, suspendue  au  plafond  par  des  chaînettes  de 
bronze,  on  découvrait  tous  ces  dessins  bizarres,  tous 
ces  oiseaux  fantastiques,  aux  plumages  si  ardents, 
toutes  ces  figures  grotesques  faisant  luire  leur  face 
jaune  sur  l'émail  noir  et  brillant  de  la  laque  ;  quand 
on  voyait  toutes  ces  porcelaines  transparentes  et  ca- 
pHcieusés,  ces  broderies  aux  larges  soies  lustrées,  ces 
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petits  meubles  surchargés  de  mille  inutilités  d*or  tor- 
du, d'argent  ciselé  ;  des  fleurs  admirables  dans  des 
Tases  difformes,  des  parfums  pénétrants  s'écbappant 
de  cassolettes  inouïes,  on  comprenait  qu'on  était  dans 
un  de  ces  sanctuaires  de  la  mode,  dans  tout  ce  qu'elle 
a  de  plus  bizarre  et  de  plus  impertinent.  Puis,  un 
moment  après,  quand  on  avait  subi  un  moment  l'in- 
fluence de  cet  endroit  prestigieux,  on  devinait  aisé- 
ment que  l'éclat  sombre  de  ce  réduit,  la  laideur  re- 
cherchée de  tous  ses  ornements,  n'étaient  peut-être 
pas  aussi  déraisonnables  qu'ils  le  paraissaient  d'abord. 
En  effet,  la  grande  et  blonde  madame  de  Cerny  était 
à  moitié  couchée  sur  le  satin  noir  de  ces  divans  ;  elle 
était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blanche  qui  la 
montrait  sur  le  fond  sombre  de  l'étoffe,  comme  une 
ombre  blanche  de  fée  dans  la  nuit  ;  sa  tête  était  ap- 
puyée sur  un  coussin,  dont  l'édredon  se  gonflant  sons 
son  fourreau  noir,  se  relevait  autour  de  son  visage 
éblouissant,  et  l'encadrait  admirablement,  tandis  que 
les  larges  et  longues  boucles  de  ses  beaux  cheveux 
blonds  s'épandaient  en  riches  torsades  dorées  sur  ce 
cadre  sombre  et  sévère. 

Madame  de  Cerny  était  belle  ;  mais  Luizzi  recon- 
nut, en  la  voyant,  combien  le  Diable  avait  raison 
quand  il  lui  parlait  de  cette  séduction  qui  résulte  des 
grâces  empruntées  dont  une  femme  se  pare.  En  effet, 
la  beauté  de  madame  de  Cerny  disparaissait,  en  ce 
moment,  sous  lattrait magique  de  ce  contraste  hardi, 
et  ce  fut  la  blancheur  éclatante  de  sa  robe  et  le  blond 
suave  de  ses  cheveux  qui  firent  tous  les  frais  du  pre- 
mier sentiment  d'admiration  qui  prit  le  cœur  de 
Luizzi. 

Ce  mouvenient  de  surprise  fit  distraction  à  la  gaieté 
qui  s'était  emparée  du  baron,  et  U  put  saluer  la  comr 
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tesse  sans  lui  rire  au  nez,  et  prendre  gravement  le 
siège  qu'elle  lui  désigna  de  la  main,  car  elle  parais- 
sait trop  émue  pour  pouvoir  parler. 

—  Je  me  suis  rendu  à  vos  ordres,  lui  dit  le  baron, 
et  j'attends  de  vous  Texplication  du  motif  qui  m'a 
valu  la  charmante  faveur  que  je  reçois. 

—  Je  ne  sais  jusqu'à  qiiel  point  on  peut  appeler 
une  faveur  une  explication  qui  peut  devenir  très-sé- 
rieuse, répondit  madame  de  Gerny. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  et  je  ne  conçois  rien 
qui  puisse  vous  regarder  qui  ne  soit  ou  ne  doive  être 
très-sérieux. 

—  Je  voudrais  vous  mieux  comprendre,  monsieur. 

—  Je  ne  saurais  mieux  m'expliqucr. 

—  C'est  pourtant  à  vous  expliquer  très-clairement 
que  je  veux  vous  réduire,  reprit  Léonie  avec  effort. 
Qu'entendez-vous  en  disant  que  rien  ne  peut  me  re- 
garder qui  ne  soit  très-sérieux  ? 

—  Vous  exigez  une  explication;  j'obéis,  dit  Luizzi, 
à  qui  tout  ce  bon  air  qui  l'entourait  rendait  l'aisance 
de  sa  bonne  éducation.  Oui,  madame,  tout  ce  qui  a 
rapport  à  vous  doit  être  sérieux.  Une  liaison  d'esprit 
sera  sérieuse  avec  une  femme  dont  la  supériorité  in- 
tellectuelle a  étudié  et  résolu  les  plus  hautes  ques* 
tions  sociales  et  politiques.  L'amitié  sera  sérieuse 
pour  une  femme  qui  porte  dans  ses  préférences  tout 
le  dévouement,  toute  la  fermeté,  qui  rendent  cette  af- 
fection si  sainte  ;  et  enfin,  si  on  osait  aimer  d'amour 
madame  de  Cerny,  cette  passion  serait  sérieuse,  car 
elle  reposerait  à  la  fois  sur  la  plus  haute  estime  pour 
le  plus  noble  caractère  et  sur  l'adoration  la  plus  vive 
pour  la  plus  parfaite  beauté. 

La  franchise  directe  de  cet  éloge,  le  ton  sincère  et 
respectueux  dont  il  fut  dit,  embarrassèrent  d'abord 
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madame  de  Gerny,  mais  ne  parurent  pas  Tirriter. 
Cependant,  après  un  moment  de  silence,  elle  répon- 
dit en  souriant  : 

—  En  vérité,  j'admire  comme  tous  nous  mépri- 
sez, messieurs  ! 

—  Madame,  s'écria  Lnizzi,  que  parlez-vous  de  mé- 
pris? Croyez  que  mon  respect  pour  vous  est  aussi 
vrai... 

—  Oh  !  ne  vous  excusez  pas  ;  vous  ne  m'avez  pas 
comprise,  dit  la  comtesse  en  interrompant  le  baron. 
J'admire,  si  vous  voulez,  combien  vous  nous  prisez 
peu,  si  le  mot  mépriser  vous  fait  peur,  car  vous  ne 
pouvez  rester  un  moment  à  côté  d'une  fenune  sans 
torturer  la  conversation  de  manière  à  lui  dire  com- 
bien elle  est  belle  et  faite  pour  être  aimée  ! 

—  C'est,  répondit  Luizzi  en  souriant,  c'est  qu'il 
est  difficile  d'admirer  et  d'embrasser  beaucoup  de 
choses  du  même  regard.  Les  yeux  de  l'esprit,  comme 
ceux  du  corps,  s'arrêtent,  sans  choisir,  sur  ce  qui  les 
frappe  le  plus  ;  et,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  l'honneur 
d'avoir  pu  apprécier  dans  l'intimité  tout  l'éclat  de  vos 
hautes  facultés,  il  est  assez  naturel  de  se  laisser  aller 
à  contempler  ce  que  vous  ne  pouvez  leur  cacher,  l'es- 
prit le  plus  délicat,  la  grâce  la  plus  exquise  et  la 
beauté  la  plus  pure. 

Madame  de  Cerny  se  tourna  vers  le  baron  sans 
quitter  sa  place,  le  regarda  attentivement,  et  lui  dit 
avec  un  sourire  franc  : 

—  Vous  êtes  habile  à  revenir  à  votre  thèse  ;  mais 
je  la  crois  fausse  ;  il  me  semble  que  l'admiration  d'un 
homme  pour  une  femme,  si  tant  il  est  qu'elle  mérite 
cette  admiration,  doit  embrasser  tout  ce  qui  fait 
qu'elle  la  mérite,  et  que  ce  n'est  que  dans  le  cas  où 
on  ne  lui  reconnaît  qu'à  un  degré  bien  bas  ces  hautes 
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qualités  dont  vous  parles,  qu'on  les  oublie  it  aisè^ 

ment. 

—  Àh  1  combien  vous  tous  trompes,  madame  !  re- 
prit Luixsi  avec  vivacité;  daignez  m'écouter  sans 
vous  méprendre  sur  l'intention  de  mes  paroles,  et 
peut-être  vous  reconnaîtrez  combien  j*ai  raison. 

-^  Je  vous  écoute  donc,  reprit  madame  de  Gemy, 
•en  joignant  ses  mains  au-dessus  du  noir  coussin  qui 
la  soutenait,  et  en  couchant  gracieusement  sa  tête  sur 
ses  deux  mains  unies. 

—  D  est  une  chose,  reprit  Luizzi,  dont  vous  devei 
être  bien  persuadée,  madame,  c'^est  le  respect  sincère 
et  vrai  que  vous  inspirez,  l'estime  profonde  et  pure 
qui  vous  est  due.  Ce  dont  vous  devez  être  persuadée 
aussi,  c'est  qu'il  est  facile,  sinon  d'oublier  ces  deux 
graves  sentiments,  du  moins  de  les  laisser  dominer 
par  une  adoration  plus  vive,  plus  ardente,  quoique 
sans  espoir. 

—  Je  vous  accorde  tout  cela,  monsieur,  dit  ma- 
dame de  Gerny  en  souriant  ;  je  ne  suis  pas  d'asses 
mauvaise  foi  pour  le  nier. 

—  Eh  bien  I  madame,  reprit  Luizzi,  de  même  que 
l'amour  le  plus  pur  peut  dominer  un  moment  le  res- 
pèct  que  l'on  vous  doit,  de  même  un  désir  insensé 
peut  dominer  un  moment  cet  amour  si  pur.  L'homme 
qui  vous  regarde  du  côté  de  votre  beauté,  de  votre 
grâce,  de  votre  espiit,  vous  aime  malgré  lui  ;  celui 
qui  vous  verrait  ici,  celui  qui  verrait  ce  beau  visage 
si  coquettement  posé  sur  ces  belles  mains,  ce  corps  si 
beau  aussi,  se  dessinant  dans  toute  la  grâce  et  toute 
la  plénitude  de  sa  perfection,  ces  cheveux  égarés, 
loin  de  la  correction  d'une  coiffure  apprêtée,  et  se 
déroulant  sur  ces  épaules  divines  ;  celui  qui  sentirait 
ce  parftim  enivrant,  qui  est  l'air  de  cet  asile  ;  celui 
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qui  verrait  cette  lumière  si  Yoilée,  qu'elle  semble  un 
mystère,  celui-là,  madame,  pourrait  oublier  un  mo- 
ment, un  seul  moment  peut-être,  le  respect  qu*on 
doit  à  Yotre  vertu,  et  le  respect  plus  tendre  d*un  saint 
amour,  pour  sentir  qu'il  n^est  aucune  femme  au 
monde  qui  répande  autour  d'elle  un  si  puissant  eni- 
yrement,  pour  rêver  que  ce  serait  le  plus  ineffable 
des  bonheurs  que  celui  qui  lui  livrerait  tant  de 
beautés. 

Pendant  que  Luizzi  parlait  ainsi  d'une  voix  timide 
et  émue,  madame  de  Gerny  avait  baissé  les  yeux,  elle 
avait  lentement  relevé  sa  tête,  et  s'était  assise  sur  le 
divan  où  jusque-là  elle  était  restée  couchée.  Une  vive 
rougeur  éclatait  sur  son  visage,  et  ses  aspirations  op- 
pressées attestaient  que  les  paroles  de  Luizzi  lui 
avaient  donné  une  émotion  que  le  baron  dut  prendre 
pour  l'embarras  et  la  honte  que  lui  causait  une  pa- 
reille déclaration  ;  aussi  s'écria~t-il  rapidement  : 

—  Je  ne  vous  ai  point  offensée,  madame  ;  j'ai  ré- 
pondu à  une  question  générale  par  une  vérité  que 
j'ai  peut-être  eu  le  tort  de  particulariser,  mais  qui 
ne  doit  point  vous  blesser.  J'ai  parlé  de  l'éclair  in- 
volontaire d'une  flamme  que  toute  femme,  belle 
comme  vous,  peut  faire  éclater,  mais  que  vous  seule 
pouvez  rendre  pure  sans  l'éteindre. 

Madame  de  Gerny  ne  répondit  point  encore,  mais 
elle  avait  l'air  moins  embarrassé  et  moins  préoccupé  ; 
Luizzi  ne  voulut  point  lui  laisser  de  f&cheuses  impres- 
sions et  reprit  : 

—  Faudra-t-il  que  je  vous  accuse  pour  me  défen- 
dre ?  Faudra-t-il  que  je  vous  fâche  pour  vous  calmer? 
Faudra-t-il  que  je  vous  dise  que  c'est  de  votre  faute 
d'être  à  la  fois  si  sainte  et  si  charmante  ? 

— r  Non,  non,  reprit  madame  de  Gerny  en  souriant, 
V.  9 
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il  est  fort  inutile  de  recommèticer;  Mais  VotlS  tettèi 
de  m'apprendre  une  chose  que  je  suis,  ravie  jie  âà- 
Toir,  c'est  qu'on  peut  dire  poliment  à  un6  feiiimé  les 
choses  les  plus  impertinentes. 

—Oh  !  madame... 

-^  Je  ne  tous  en  Teux  pas  ;  au  contraire,  c'est  ttAè 
science  que  je  suis  charmée  de  rencontrer  en  tdtis, 
car  enfin,  monsieur,  nous  n'ayons  pas  encore  abordé 
le  sujet  pour  lequel  vous  êtes  ici  ;  nous  sommes  bien 
loin  de  l'explication  que  je  vous  ai  demftudée. 

—  Et  quelle  est  cette  explication?  dit  LuiÉii  ed 
jouant  Tétonnement.. 

—  ((  Je  puis  TOUS  rassurer,  m'aTes-TOUs  dit,  sUr 
les  résultats  des  soins  de  M.  de  Gerny  pour  madiifite 

^  de  Garin.  »  Veuilles  m'apprendre  conmieUt  vous  pou- 
vez me  donner  cette  sécurité  que  tous-même  in'atez 
offerte. 

—  Pardonnez-moi  de  faire  l'éloge  de  madame  de 
Garin  à  côté  de  tous,  madame,  reprit  le  baron,  à  qui 
il  ne  vint  pas  dans  l'idée  de  répondre  ui  franchement 
ni  impertinenunent  à  cette  femme  ;  mais  j'engagerais 
mon  honneur  en  garantie  de  l'innocence  de  l'infortu-^ 
née  Louise. 

—  Vous  avez  donc  des  preuves  de  cette  innocence? 

—  J'en  ai  la  conviction. 

—  Rien  de  plus? 

—  Rien  de  plus. 

—  Ge  n'est  pas  là  ce  que  vos  pai^oles  semblaient 
vouloir  dire,  monsieur. 

—  Je  vous  prie,  dit  vivement  le  baron,  de  ne  pas 
leur  prêter  un  sens  qu'elles  n'ont  pas. 

—  Et  quel  sens  aurais-je  pu  leur  prêter,  monsieur, 
repartit  la  comtesse,  si  ce  n'est  que  vous  savez  d'une 
façon  certaine  et  particulière  que  cette  liaison  dont 
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tout  le  monde  a  parlé  n'a  pas  eu  les  conséquences 
coupables  qu'on  lui  prête? 

—  Croyez-vous  beaucoup  à  ces  conséquences  cou- 
pables ?  dit  le  baron  en  souriant. 

La  rougeur  pourprée  qui  monta  au  visage  de  ma- 
dame de  Cerny,  le  regard  interrogateur  qu'elle  atta- 
cha sur  le  baron,  lui  prouvèrent  qu'il  avait  été  trop 
loin,  et  Léonie  reprit  :  ^ 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  ne  croie  pas  à 
ces  conséquences,  monsieur? 

Luizzi  chercha  à  reculer  et  balbutia  d'un  ton  em- 
barrassé : 

—  Les  sentiments  de  M.  de  Cerny,  ses  principes... 

—  Vous  savez  qu'en  fait  de  principes  de  fidélité, 
M.  de  Cerny  ne  passe  pas  pour  un  modèle. 

—  Sa  position... 

—  Sa  position  admettait  très-bien  une  liaison  avec 
la  fille  du  marquis  de  Vaucloix. 

—  Son  amour  pour  vous... 

—  Nous  n'avons  jamais  passé  pour  des  époux  bien 
passionnés. 

—  La  vertu  de  madame  de  Carin,  dont  j'atteste  ici 
la  pureté... 

—  Tout  cela  n'est  pas  me  répondre,  monsieur  ; 
pourquoi  pensez-vous  que  je  n'aie  pas  dû  croire  à  l'in- 
fidélité complète  de  M.  de  Cerny  ? 

Ce  mot  d'infidélité  complète  fit  rire  tout  de  bon  le 
baron  ;  alors,  se  voyant  pressé  par  des  questions  per- 
sévérantes, et  trouvant  un  mot  qui  pouvait  servir  de 
texte  à  une  réponse  équivoque,  il  dit  en  laissant 
échapper  ses  paroles  le  plus  lentement  possible  : 

—  Une  inlidélité  complète,  dites-vous  ?  c'est  un 
crime  d'amour, .  dont  vous...  vous  ne  pouvez  croire 
M.  de  Cerny...  capable. 
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Léonie  semblait  être  au  supplice,  mais  elle  sem- 
blait aussi  très-décidée  à  arracher  au  baron  une  ré- 
ponse catégorique ,  car  elle  reprit  ayec  une  impa- 
tience colère  : 

—  Mais  pourquoi  n*en  puis-je  croire  M.  de  Cerny 
capable?  Voyons,  monsieur,  vous  qui  avez  Fart  de 
tout  dire,  ue  pouvez-vous  trouver  une  périphrase  con- 
venable pour  m'expliquer  ce  que  vous  avez  à  m*ap- 
prendre  ? 

—  Ai-je  donc  quelque  chose  à  vous  apprendre?  et 
pourquoi  me  forcer  à.m'expliquer,  repartit  Luizzi 
d*un  air  suppliant,  puisque  vous  m'avez  si  bien  com- 
pris? 

—  Moi  !  fit  madame  de  Cerny  d'un  air  d'étonne- 
ment  merveilleux  ;  je  ne  comprends  rien,  si  ce  n'est 
que  vous  avez  des  raisons  que  j'ignore  complètement 
de  me  cacher  les  motifs  de  votre  conviction. 

Le  baron  trouva  enfin  la  persistance  de  madame 
de  Cerny  si  extraordinaire,  qu'il  voulut  mettre  lin  à 
cette  longue  équivoque.  Cependant  comme  il  aurait 
eu  honte  de  blesser,  en  quoi  que  ce  fût,  une  femme 
qui  véritablement  ne  méritait  que  beaucoup  da  pitié 
pour  son  malheur  et  beaucoup  d'estime  pour  sa  rési- 
gnation, Luizzi  reprit  doucement  : 

—  Si  j'avais  eu  le  tort  de  vous  alarmer  sur  la  fidé- 
lité de  M.  de  Cerny,  peut-être,  comme  tant  d'aulrcs, 
me  pardonnertez-vous  si  je  vous  disais  d'oublier  un 
propos  inconsidéré' et  échappé  à  l'entraînement  d'une 
conversation;  serez-vous  moins  indulgente  lorsque 
j'ni  essayé  de  vous  faire  croire  que  votre  mari  n'avait 
pu  vous  être  infidèle? 

Luizzi  avait  dit  cela  du  ton  le  plus  suppliant,  le 
plus  soumis,  le  plus  convenable  ;  mais  il  marchait 
sur  un  terrain  tellement  glissant,  qu'à  son  insu,  la 
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dernière  partie  de  sa  phrase  eut  encore  l'air  d'une 
méchante  plaisanterie,  et  madame  de  Gerny  répondit 
d'un  ton  hi^ut  et  ferme  : 

—  Ceci,  monsieur,  n'est  pas  d'un  homme  d'hon- 
neur; je  TOUS  demande  décidément  et  franchement 
d'où  \ous  vient  cette  conviction  de  l'innocence  de 
M.  de  Gerny.  Répondez-moi,  comme  je  vous  inter- 
roge, sans  ménagement...  Je  puis  et  je  saurai  enten- 
dre votre  réponse,  quelle  qu'elle  soit,  sans  que  vous 
ayez  besoin  de  l'habiller  de  mots  convenables.  Je 
vous  écoute,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  madame,  repartit  Luizzi,  à  qui  le  ton 
de  la  question  dicta  celui  de  sa  réponse,  je  sais  tout 
ce  que  vous  savez. 

Mais  il  s'arrêta,  ne  pouvant  se  décider  à  faire  un 
aveu  plus  formel  à  une  femme  dont  1a  distinction  le 
gênait  peut-être  encore  plus  que  la  vertu. 

—  Eh!  que  savez-vous,  monsieur,  que  je  sache  et 
que  vous  n'osiez  dire?  repartit  madame  de  Gerny 
avec  hauteur  ;  n'ai-je  donc  pas  dû  l'entendre,  que 
vous  ne  puissiez  le  répéter  ? 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  je  sais 
tout  ce  que  M.  de  Gerny  lui-même  vous  a  appris, 
avec  un  embarras  qui  devait  être  encore  plus  grand 
que  le  mien,  et  cela,  la  première  nuit  de  vos  noces. 

Léonie  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  en  poussant 
un  cri,  et  au  même  instant  la  porte  de  ce  délicieux 
boudoir  s'ouvrit  et  M.  de  Gerny  parut. 
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n  tenait  deux  pistolets  à  la  main. 

n  était  pâle,  tremblant  ;  ses  yeux  fixes  et  immo- 
biles étaient  attachés  sur  le  baron,  auquel  il  dit  d'une 
Toix  où  frissonnait  la  colère  : 

—  Qui  vous  Ta  dit,  monsieur? 

D  est  assez  difficile  de  peindre  la  stupéfaction  de 
Luizzi,  et  Talarme  réelle  qu'il  éprouva  en  voyant  pa- 
raître M.  de  Cerny  ainsi  armé.  Assurément,  s'il  se 
fût  trouvé  chez  un  homme  de  basse  nature,  dont  il 
eût  découvert  quelque  crime  abominable,  il  n'eût  pas 
craint  de  le  voir  se  porter  à  de  plus  odieu^  excès  pour 
éviter  l'écbafnud  que  ce  grand  seigneur  de  haute  nais- 
sance pour  échapper  au  ridicule. 

Ne  sachant  que  répondre  à  l'interpellation  de  M.  de 
Cerny,  Luizzi,  à  qui  la  vanité  ne  permettait  pas  de 
montrer  la  moindre  faiblesse  en  face  d'un  homme  de 
son  rang,  se  tourna  froidement  vers  la  comtesse  en 
lui  disant  : 

—  Ainsi,  madame,  c'était  un  guet-apens... 

Mais  l'épouvante  et  Tétonnement  qui  se  peignaient 
sur  le  visage  de  madame  de  Cerny  lui  prouvèrent 
mieux  que  toutes  ses  réponses  qu'elle  était  aussi  éton- 
née que  lui  de  l'apparition  du  comte. 
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^^  Yons,  vous  ici  !  s'écria-i-elle  en  «'«dressant  à 
son  mari. 

—  Oui,  moi,  dit  le  comte,  moi,  qui  ai  appris  chez 
madame  de  Marignon  avec  quelle  chaleur  monsieur 
avait  pris  la  défense  de  madame  de  Carin;  moi,  à 
qui  Von  a  répété  l'empressement  qu'il  avait  montré 
à  vous  rassurer  ;  moi,  qui  ai  su  votre  curiosité  et  qui 
l'ai  partagée. 

—  Eh  bien  1  monsieur  !  dit  le  baron. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  reprit  M.  de  Gerny,  cette 
curiosité  n'est  pas  satisfaite. 

—  Et  je  ne  puis  la  satisfaire. 

•^-  Ce  sera  donc  madame  qui  le  fera  pour  vous, 
monsieur. 

—  Moi?  reprit  la  comtesse. 

—  Vous,  madame,  repartît  le  comte  en  poussant 
les  verrous  des  deux  portes  qui  conduisaient  à  ce 
boudoir. 

—  Vous  avez  vu  mon  anxiété,  vous  avez  entendu 
mes  questions,  monsieur,  dit  la  comtesse. 

—  J'ai  entendu  la  réponse  de  M.  de  Luizzi.  Il  sait, 
a-t-il  dit,  ce  que  je  vous  ai  appris  moi-même  la  pre- 
miëre  nuit  de  nos...  de  vos...  enfin,  dans  cette  pre- 
mière nuit  de  noces.  Un  secret  tel  que  le  mien  peut, 
è  foute  force,  se  deviner;  mais  une  circonstance 
comme  celle  dont  M.  le  baron  de  Luiizi  a  parlé  a  dû 
être  confiée.  Nous  étions  seuls,  madame,  et  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  fait  des  récits  plaisants  de  cet  entretien. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  comtesse,  la  manière 
dont  j'ai  interrogé  M.  de  Luizzi  a  dû  Vous  apprendre. .. 

—  Que  ce  n'est  pas  à  lui  que  vous  avez  fait  des 
confidences  :  je  n'en  doute  pas,  mais  vous  les  avez 
iaites  à  quelqu'un  assurément  ;  et  en  me  disant,  vous, 
à  qui  vous  les  avez  faites,  et  monsieur  de  qui  il  les  a 
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reçues,  il  est  possible  que  j'apprenne  par  quelle  fir 

Hère  elles  ont  passé. 

—  Sur  mon  âme,  monsieur,  je  tous  jure,  s*écria 
la  comtesse,  que  jamais  aucun  mot  de  moi  n'a  pu 
faire  soupçonner... 

—  Ne  mentez  pas  contre  l'évidence,  madame,  ré- 
pondit M.  de  Cerny,  dont  la  fureur  mal  contenue 
éclata  tout  à  coup  ;  puisque  monsieur  sait  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  vous  et  moi,  c'est  que  vous  ou  moi 
l'avons  dit. 

—  Mais  enfin,  reprit  Luizzi,  que  prétendez-vous? 
que  voulez-vous? 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris  encore?  repar- 
tit le  comte.  Impuissant?  avez-vous  dit;  impuissant 
i  donner  la  vie,  je  ne  le  serai  pas  du  moins  à  donner 
la  mort. 

—  Un  assassinat!  s'écria  madame  de  Cerny  en  se 
levant  avec  épouvante. 

—  Non,  madame,  repartit  amèrement  M.  de 
Gernj,  une  vengeance,  une  vengeance  que  la  loi  a  pré- 
vue, et  que  la  loi  autorise  puisqu'elle  l'excuse.  Je 
trouve  chez  ma  femme  l'amant  de  ma  femme,  et  je 
le  tue. 

—  Monsieur  !  s'écria  la  comtesse  de  Cerny,  ce  sont 
deux  crimes  abominables  :  vous  tuez  un  homme  et 
vous  déshonorez  votre  femme...  et  il  faudra  me  tuer 
aussi,  car  je  vengerai  à  mon  tour  le  meurtre  que  vous 
aurez  commis. 

—  Tous  les  deux  alors,  dit  le  comte  amèrement, 
tous  les  deux... 

—  Mais  c'est  impossible,  s'écria  la  comtesse  éper- 
due, tandis  que  Luizzi  restait  anéanti  "et  muet...  C'est 
mpossible.  On  entendra  nos  cris...  on  viendra...  Vous 
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ne  nous  tuerez  pas  si  bien  Tun  et  l'autre,  que  l'un  de 
nous  ne  puisse  appeler. 

—  Avant  d'approcher  d'ici,  dit  le  comte,  j'ai  éloi- 
gné tout  le  monde. 

Puis  il  ajouta  : 

—  3'ai  prévu  votre  résistance,  et  rien  ne  peut  vous 
sauver. 

En  parlant  ainsi,  il  se  recula,  et  s'appuya  à  la 
porte  comme  pour  prévenir  toute  fuite  et  se  donner 
l'espace  nécessaire  pour  diriger  sûrement  ses  coups. 

Il  arma  ses  pistolets. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  la  comtesse,  c'est 
un  crime  horrible,  un  crime  pour  lequel  il  n'y  a  ni 
excuse  ni  pardon. 

—  C'est  un  crime  que  votre  trahison  a  seule  appelé. 

—  Quelle  trahison,  monsieur?  Je  suis  innocente, 
je  vous  le  jure,  innocente  de  toute  trahison.  Le  nom 
que  vous  m'avez  donné,  je  l'ai  respecté. 

—  Oui,  dit  le  comte  en  ricanant,  dans  tout  ce  qui 
m'était  devenu  indiiïérent. 

—  Ah  !  repartit  la  comtesse  avec  dégoût,  ne  me 
rappelez  pas  ce  que  vous  avez  osé  me  dire  ;  c'est  là 
votre  premier  crime,  monsieur,  et  du  jour  où  vous 
avez  osé  parler  ainsi  à  votre  femme,  je  devais  m'at- 
tendre  à  irons  voir  couronner  tant  de  lâcheté  par  un 
assassinat. 

Le  comte  haussa  les  épaules  en  laissant  échapper 
un  rire  méprisant  ;  puis  il  repartit  d'un  ton  indéfinis- 
sable de  raillerie  : 

—  Allons  donc,  madame,  ne  faites  pas  de  la  vertu 
hors  de  propos.  Je  vous  ai  dit,  et  je  veux  bien  le  ré- 
péter devant  monsieur,  car  il  doit  le  savoir  aussi,  je 
vous  ai  dit  que  je  voulais  être  généreux  envers  vous, 
que  je  ne  voulais  pas-  avoir  enchai  né  votre  existence 
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à  celle  d*im  cadavre,  et  que  je  saurais  supporter  saqs 
Yengeance  ce  que  le  monde  appelle  un  affront,  et  ce 
que  je  nommais,  moi,  une  copsolation  ;  je  tous  ai  dit 
qu'à  part  le  scandale  que  je  ne  souffrirais  jamais,  j'é- 
tais disposé  à  tout  permettre,  me  résignant  d'atance 
à  un  sort  que  tant  d'autres  n'acceptent  qu'après  coup. 
Je  TOUS  ai  dit  cela,  c'a  été  peut-être  une  folie  d'a- 
mour, lat  seule  folie  qui  me  fut  permise,  mais  non  pas 
une  lâcheté. 

—  C'a  été  une  lâcheté,  monsieur,  s'écria  la  com- 
tesse exaspérée,  une  lâcheté,  car  vous  avez  prévu  que 
mon  adultère  pouvait  un  jour  détruire  les  soupçons 
que  peut  faire  naître  ma  stérilité,  et  qu'un  héritier 
de  votre  nom,  sinon  de  votre  sang,  serait  la  meilleure 
réponse  à  toutes  les  suppositions. 

—  C'est  vrai,  madame,  reprit  le  comte  avec  cette 
horrihle  impudence  de  l'homme  qui,  poussé  au  crime, 
en  aborde  franchement  le  cynisme. 

Le  baron  se  leva  alor$,  et  dit  froidement  : 

—  Finissons-en,  monsieur,  car  si  j'ai  pu  espérer 
tout  à  l'heure  qu'à  l'instant  de  le  commettre,  un  dou- 
ble meurtre  répugnerait  à  un  homme  que  je  ne 
croyais  qu'égaré-  par  une  colère  insensée,  je  dois  re- 
connaître que  celui  qui  a  fait  une  telle  proposition  à 
une  femme  est  capable  de  tous  les  forfaits  lâches  et  bas. 

Â  cette  apostrophe  du  baron,  le  comte  répondit  en- 
core par  ce  rire  cruel  qui  décelait  le  transport  furieux 
de  son  âme.  Il  garda  un  moment  le  silence,  puis  il 
reprit  tout  à  coup  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  cette  proposition,  je  l'ai 
faite  et  je  la  renouvelle, 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  la  comtesse. 

—  Allons,  monsieur  de  Luiz^i,  s'écria  le  coiqte 
amèrement,  mon  beau  monsieur  de  Lulzzi,  qui  par- 
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lei  un  si  doux  langage  aux  femmes  et  qui  les  raillez 
si  spirituellement  sur  les  malbeurs  de  leur  mari,  en 
Toici  une  que  je  vous  donne  à  consoler...  elle  est 
belle,  elle  est  jeune,  elle  a  tous  les  attraits,  même  ce- 
lui qu'on  ne  rencontre  guère  chex  une  femme  ma- 
riée... Eh  bien  !  cette  femme,  je  tous  la  livre;  deve- 
nes  son  amant  sur  l'heure  et  même  devant  ipoi,  et  je 
vous  pardonne  à  tous  deux  :  à  vous,  parce  que  je  vous 
crois  très-capable  de  perpétuer  le  nom  qui  va  s'étein- 
dre en  moi  ;  à  madame,  parce  qu  elle  aura  à  garder 
Je  secret  d'une  faute  qui  déshonore. 

Madame  de  Cerny  tomba  assise  en  se  cachant  la 
tête  dans  les  mains.  Luizzi  repartit  : 

—  En  vérité  monsieur,  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût 
possible  d'ajouter  quelque  chose  à  votre  infamie...  et 
cette  ignoble  plaisanterie... 

—  Une  plaisanterie  I  monsieur  le  baron,  dit  le 
comte  en  ricanant  toujours  :  point  du  tout,  je  vous 

jure  ;  c'est  sérieusement  que  je  vous  parle.  Eh  quoi! 
ce  boudoir  si  coquet,  cette  femme  si  belle,  ces  par- 
fums d'amour,  tout  cela  ne  vous  transporte  pas,  ne 
vous  exalte  pas?...  Comment  donc!  je  crois  que  la 
peur  vous  a  réduit  à  un  plus  misérable  état  que  le 
mien.  Montrez  donc  un  peu  de  courage,  un  peu  de 
présence  d'esprit.  Sur  l'honneur,  je  vous  jure  que  si 
vous  êtes  capable  de  faire  ce  que  je  vous  demande, 
vous  sortirez  d'ici  après  avoir  possédé  la  plus  belle, 
la  plus  noble,  la  plus  séduisante  femme  du  monde  ; 
tout  ce  que  vous  avez  d'esprit  et  de  séduction  ne  vous 
donnera  jamais  une  si  charmante  maîtresse...  Mais 
TOjons  donc,  monsieur  :  c'est  dans  les  grandes  cir- 
constances que  se  montrent  les  grands  cœurs  ! 

—  Âh  !  repartit  Luizzi  avec  dégoût,  vous  êtes  un 
infâme  ! 
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—  Eh  bien  !  s* écria  la  comtesse  en  se  relevant  d*un 
air  égaré,  j'accepte,  moi.  C'est  par  ma  curiosité  que 
j'ai  conduit  M.  de  Luizzi  dans  le  piège  où  il  doit  pé- 
rir ;  s'il  faut  mon  honneur  pour  le  sauver,  qu'il  le 
prenne  ;  je  me  donnerai  à  lui...  je  le  sauverai  ! 

Le  comte  devint  livide  à  cette  réponse  ;  mais  il 
renfei*ma  la  nouvelle  rage  qui  s'allumait  en  lui,  tan- 
dis que  Luizzi  s'écriait  : 

—  Oh  !  madame,  madame,  votre  douleur  vous 
égare... 

—  Ceci  n'est  pas  galant,  monsieur  le  baron,  dît  le 
comte  en  riant.  Voyez  :  madame  se  prête  de  bon 
cœur  à  la  plaisanterie  ;  est-ce  que  cela  vous  est  plus 
difficile  qu'à  elle,  mon  cher  monsieur?  Que  vous 
manque-t-il  donc  pour  obtenir  le  plus  ineffable  des 
bonheurs  ? 

Rien  ne  peut  exprimer  la  rage  de  Luizzi,  trem- 
blant au  bout  d'un  pistolet  et  pour  un  sujet  pareil. 
D'ailleurs,  ce  qui  lui  arrivait  était  tellement  en  de- 
hors de  toutes  les  positions  où  un  homme  peut  se  ren- 
contrer, qu'il  en  était  encore  plus  abasourdi  qu'épou- 
vanté. Ce  fut  alors  que,  ne  sachant  que  dire,  il  s''é- 
cria  : 

—  Allons,  monsieur,  tirez  là,  au  cœur.  Finissons- 
en,  tuez-moi  vite  :  vous  avez  quelque  intérêt  à  ne  pas 
me  manquer. 

En  disant  ces  paroles,  le  baron  écarta  violemment 
sonliabit,  pour  mieux  présenter  sa  poitrine  à  la  balle 
de  M.  de  Cerny,  et  le  soulier  du  Diable,  qu'il  avait 
mis  dans  sa  poche,  s'échappa  et  roula  sur  le  tapis. 

Par  un  mouvement  machinal,  le  comte  jeta  les 
yeux  sur  cet  objet  qui  venait  de  tomber  de  la  poche 
du  baron  ;  et,  soit  que  ce  soulier  l'ctonnàt  véritable- 
ment, soit  qu'il  ne  fût  pas  fâché  de  trouver  un  pré- 
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texte  pour  reculer  encore  Texécution  d*un  crime  qui 
l'épouYantiit  malgré  lui,  il  reprit,  de  son  tou  rail- 
leur : 

—  Pour  Dieu,  voilà  un  singulier  portefeuille  !... 

Â  son  tour,  Luizzi  pensa  que  cet  accident  était  un 
secours  inespéré  du  Diable  ;  et,  reprenant  alors  quel- 
que assurance,  il  répondit  d'un  ton  non  moins  rail- 
leur : 

—  Un  porte  feuille  qui  renferme  de  terribles  se- 
crets, et  qui,  peut-être,  dira  un  jour  celui  de  Tatten- 
tat  qui  Ya  se  commettre  ici. 

—  Et  renfermait-il  le  secret  que  vous  avez  dit  à 
madame  ?  repartit  le  comte  d*un  ton  amer. 

—  Oui,  vraiment,  dit  Luizzi  ;  car  c'est  le  soulier 
de  celui  qui  me  l'a  raconté,  et  qui  l'a  laissé  tout  à 
l'heure  dans  ma  voiture. 

Le  comte,  par  un  mouvement  emporté,  ramassa  le 
soulier  et  l'examina  avec  une  sombre  attention. 

—  Il  est  d'une  rare  coquetterie,  dit-il,  et  peu 
d'hommes  pourraient  le  chausser. 

—  Je  le  crois  !  dit  Luizzi,  qui  se  trouvait  en  veine 
de  présence  d'esprit. 

Le  comte  jeta  un  regard  rapide  sur  les  pieds  du 
baron,  comme  pour  les  comparer  au  soulier  qu'il  te- 
nait. Il  sembla  reconnaître  qu'il  ne  pouvait  apparte- 
nir à  Luizzi,  et  murmura  d'une  voix  basse  et  lente 
comme  un  homme  à  qui  vient  une  idée  qui  s'éclaire 
peu  à  peu  : 

—  Il  y  a  peu  d'hommes,  en  efiPet,  qui  puissent 
chausser  un  tel  soulier  ;  mais  il  y  en  a  un  que  l'on  vante 
pour  l'élégance  de  son  pied  mignon  et  pour  le  soin 
qu'il  a  de  le  produire;  et  celui-là...  celui-là  peut-être 
est  le  seul  à  qui  une  femme  oserait  confier  un  tel  se- 
cret, sans  croire  manquer  à  ses  devoirs.  Celui-là  se- 
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rait  peut-être  aussi  plus  infâme  qu*un  autre,  s'il  l'a- 

Tait  trahi!  Celui-là... 

Le  comte,  en  parlant  ainsi,  retournait  le  soulier  en 
tout  sens,  lorsque  tout  à  coup  il  s*approcha  vivement 
de  la  bougie,  car  il  avait  découvert  un  nom  écrit, 
comme  c'est  l'habitude,  au  fond  du  soulier,  et  il  s'é- 
cria tout  à  coup  : 

—  C'est  lui!...  c'est  l'abbé  Molinet!...  c'est  votre 
confesseur,  madame  ! 

—  L'abbé  Molinet!  s'écria  madame  de  Cerny,  Ja- 
mais, je  vous  jure  !... 

—  Oh  !  ne  mentez  pas  !  dit  le  comte  d'un  ton  devenu 
tout  à  fait  sévère  ;  ne  détruisez  pas,  par  des  serments 
inutiles,  la  seule  chance  que  j'aie  de  vous  pardonner. 
Un  prêtre  !  un  prêtre  !  trahir  le  secret  de  la  confession  ! 
Mais  celui-là  est  capable  de  tout  ;  le  désordre  qu'il  a 
jeté  dans  la  maison  de  M.  d'Arnetai  prouve  assez  jus- 
qu'où il  peut  porter  ses  indignes  investigations.  Mais, 
en  vérité,  madame,  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  la  sot- 
tise d'une  femme  comme  madame  d'Arnetai  qui  pût 
se  laisser  dominer  par  les  conseils  impudiques  d'un 
prêtre  effronté! 

La  comtesse  regardait  Luizzi  avec  un  étonnemeàt 
que  le  baron  comprenait,  mais  qu'il  ne  pouvait  ni  ne 
voulait  expliquer.  En  effet,  il  croyait  entrevoir  la 
possibilité  que  la  rage  du  comte  se  tournât  contre  un 
autre  que  lui-même,  et,  dans  le  péril  pressant  où  il 
se  trouvait,  il  ne  se  sentait  pas  la  générosité  de  se  sa- 
crifier à  la  sûreté  d'un  innocent,  que  le  Diable,  après 
tout,  saurait  bien  défendre ,  puisque  c'était  lui  qui 
l'avait  compromis. 

Le  comte  gardait  aussi  un  terrible  silence  ;  enfin,  il 
regarda  tour  à  tour  Luizzi  et  la  comtesse. 

'-'■  Ainsi  donc,  dit-il,  vous  êtes  trois  qui  savez  cet 
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horrible  secret;  c'est  toujours  le  même  compte  de 
victimes  ;  car  tous,  madame,  je  tous  pardonne.  Vous 
êtes  dévote  ;  je  n'ai  pu  empêcher  cette  passion  :  je  ne 
puis  donc  tous  en  vouloir.  Mais  quant  à  vous,  baron 
de  Lutzzi,  il  faut  mourir  ! 

Ce  mot,  en  détruisant  Tespérance  du  baron,  lui 
rendit  son  courage  d'homme  d'honneur,  et  il  répondit 
froidement  : 

—  En  ce  cas,  épargnez-vous  un  crime  inutile.  Je 
ne  connais  point  l'abbé  Molinet,  et  ce  n'est  pas  \vi 
qui  m'a  dit  votre  secret. 

—  Défaite  misérable  et  tardive  !  dit  le  comte.  Vo- 
tre réponse  a  été  trop  franche  ;  il  était  dans  votre  voi- 
ture tout  à  l'heure  ;  il  venait  sans  doute  chez  madame 
d'Ârnetai,  dont  l'hôtel  est  à  deux  pas...  D'ailleurs, 
je  saurai  bientôt  si  c'est  lui. 

—  Allez  donc  Tinterroger,  monsieur  le  comte,  dit 
le  baron. 

''  —  Non,  monsieur,  non,  je  ne  l'interrogerai  pas  ;  je 
serai  plus  adroit,  car  j'aurais  fait  un  excellent  juge 
d'instruction,  je  vous  le  jure,  et  je  vais  vous  le  prou-  . 
ver.  On  n'oublie  pas  un  soulier  dans  une  voiture,  à 
moins  d'une  circonstance  qui  s'explique  merveilleuse- 
ment par  les  habitudes  provinciales  de  M.  Molinet. 
Gomme  notre  abbé  n'a  pas  une  fortune  piincière,  il 
en  est  réduit  à  faire  à  pied  ses  plus  belles  visites  ;  il 
en  résulte  que  la  coquetterie  de  M.  l'abbé  brave  la 
boue  dans  une  chaussure  ad  hoc,  qu'il  remplace  rapi- 
dement par  ces  charmants  souliers,  au  moment  d'en- 
trer dans  une  maison.  Je  vais  chez  d'Arnctai,  où  l'abbé 
doit  être  encore  ;  s'il  n'y  est  pas,  je  cours  chez  lui, 
et  je  lui  présente  ce  soulier  de  votre  part.  Son  trou- 
ble me  dira  ce  que  je  dois  croire  ;  je  saurai  bien  le 
faire  parler  ensuite,  et  si  ce  que  vous  m'avez  avoué 
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est  vrai,  son  arrêt  sera  prononcé  aussi  irréYOcable* 

ment  que  le  vôtre,  monsieur  le  baron. 

—  Vous  avez  oublié  le  mien!  dit  la  comtesse.  Son- 
gez bien  à  ce  que  je  vous  dis,  monsieur  le  comte  :  si 
vous  commettez  ce  crime,  je  vous  accuserai  tout  haut, 
et  partout,  je  vous  le  jure  devant  Dieu. 

—  Eh  bien  donc  !  il  en  sera  pour  vous  comme  pour 
eux,  repartit  M.  de  Cerny. 

—  Soit!  monsieur,  dit  la  comtesse,  frappez  ;  mais 
je  ne  veux  pas  vous  laisser  une  erreur  dans  laquelle 
vous  pourriez  vous  endormir.  Âpres  ces  meurtres,  il 
faudra  recommencer  ;  je  ne  sais  qui  a  dit  la  vérité  à 
M.  de  Luizzi,  mais  ce  n*est  pas  M.  Molinet,  car  ce 
n*est  pas  à  lui  que  je  Tai  confiée. 

—  Ce  n'est  pas  à  lui  !  s'écria  le  comte  furieux.  A 
qui  donc,  malheureuse? 

—  A  un  homme  que  j'aime,  à  un  homme  qui  devi- 
nera pourquoi  vous  m'avez  tuée,  et  qui  me  vengera, 
monsieur  le  comte. 

—  Un  amant,  peut-être  !  dit  M.  de  Gernj  en  re- 
prenant son  froid  ricanement. 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  une  mauvaise  ruse,  madame,  à  laquelle  je* 
ne  crois  pas,  reprit-il  en  se  remettant  tout  à  fait.  Non, 
madame,  non,  la  chose  s'explique  trop  clairement. 
De  vous  à  M.  l'abbé,  de  l'abbé  à  monsieur  :  voilà  tous 
les  intermédiaires,  voilà  toutes  les  voix  qu'il  me  faut 
réduire  au  silence. 

La  longueur  de  cette  discussion  avait  produit  sur 
les  trois  acteurs  de  cette  singulière  scène  une  lassitude 
de  leurs  propres  sentiments,  qui  faisait  qu'ils  étaient 
tous  trois  bien  loin  de  leur  première  exaltation. 

Luizzi  n'en  était  plus  à  ces  beaux  mouvements  de 
bravade  où  il  invitait  le  comte  à  le  tuer.  Madame  de 
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Cemy,  Abattue  par  la  nature  des  sensations  qn^elle 
avait  éprouvées,  était  toînbée  sur  ce  divan  où  elle  pa- 
raissait si  belle  une  heure  avant  ;  et  le  comte,  retiré 
à  l'entrée  du  boudoir,  ne  se  sentait  plus  ce  transport 
furieux  qui  eût  pu,  dans  un  des  divers  endroits  de  cet 
entretien,  lui  faire  exécuter  son  horrible  projet. 

Mais  à  mesure  (pie  le  courage  lui  manquait,  la  ré- 
flexion revint  pour  Tirriter  ;  il  ne  s*agissait  plus  pour 
lui,  en  effet,  d'éviter  un  ridicule  dont  la  crainte  Ta- 
Tait  poussé  à  des  menaces  si  épouvantables;  c'étaient 
ces  menaces  mêmes  dont  il  lui  fallait  anéantir  le  sou- 
venir. La  comtesse  et  Luizzi  ne  pouvaient  sortir  de  ce 
boudoir  après  ce  qu'il  avait  osé  leur  dire.  Cette  pen- 
sée tortura  longuement  la  tête  du  comte,  sans  toute- 
fois lui  rendre  la  furieuse  résolution  qu'il  avait  usée 
dans  cette  longue  dispute.  Il  en  était  réduit  à  cet  hor- 
rible besoin  de  tuer  par  nécessité  et  non  plus  par  co- 
lère, lorsque,  s'exaspérant  tout  à  coup  contre  lui- 
même,  ii  reprit,  comme  un  homme  qui  cherche  à  s'é- 
tourdir par  ses  propres  cris  et  à  s'animer  par  des 
mouvements  désordonnés  : 

—  Allons,  baron,  allons,  madame,  vons  l'avex 
voulu,  que  votre  volonté  soit  faite. 

En  disant  ces  mots,  le  comte  dirigea  le  bout  de  l'un 
de  ses  pistolets  contre  le  baron,  qui  recala  av«c 
frajenr  en  poussant  un  cri. 

—  Ah  !  vous  avez  peur,  dit  M.  de  Cemy,  qui,  mal- 
gré lui,  ne  pouvant  plus  se  remonter  jusqu'à  l'égane- 
ment  nécessaire  à  un  pareil  crime,  saisit  Mpidelnient 
toute  chance  de  se  l'épargner. 

—  Peur  I  dit  le  bar^n  en  surniontant  ce  premier 
mouvement  de  faiblesse;  non,  monsieur  le  comte; 
mais  il  est  des  danger»  auxquels  nul  homme  n'est 
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préparé  :  ceux  d*uQ  assassinat  lâcHement  prémédité 

sont  de  ce  nombre. 

—  Eh  bien  I  dit  le  comte ,  tous  pouyez  tous 
sauTer  tous  deux.  Ce  que  je  tous  disais  tout  à 
l'heure,  tous  pouTez  Taccomplir,  tous  pouTez  l'ac- 
complir d'une  manière  à  me  satisfaire.  Voici  com- 
ment. Madame  Ta  tous  écrire  quelques-unes  de  ces 
lettres  qu'on  enToie  à  son  amant ,  des  lettres  à  des 
date»  différentes,  entendez  bien  ;  tous  ferez  des  ré- 
ponses à  ces  lettres,  telles  qu  elles  puissent  prouTer 
que  madame  a  été  Tolre  maîtresse.  Je  Teux  une  Téri- 
table  correspondance  amoureuse  d'amants  heureux  ; 
et  enfin,  tous  m'en  écrirez  chacun  une  à  moi-même, 
oli  tous  direz  que  tous  me  remettez  cette  corres- 
pondance en  reconnaissant  que  je  tous  ai  fait  grâce 
de  la  Tie  à  tous  deux,  à  l'un  comme  à  un  lâche,  à 
l'autre  comme  à  une  femme  déshonorée.  Une  fois  que 
j'aurai  ces  preuTes  en  main,  tous  pourrez  TÎTre,  et 
je  TOUS  rendrai  la  liberté  de  sortir  d'ici,  si  cela  tous 
conTient. 

—  Jamais  !  s'écria  le  baron. 

—  Je  ne  Teux  pas  de  discussion,  dit  Tiolemment  le 
comte  ;  je  tous  laisse  une  heure  pour  réfléchir  et 
pour  consentir  â  ce  que  je  tous  demande.  Si,  dans  ce 
délai,  tout  n'est  pas  accompli,  alors  c'est  que  tous 
aurez  préféré  la  mort.  Quant  â  l'abbé  Molinet, 
ajouta-t-il  en  jetant  le  soulier  à  terre,  je  sais  un 
moyen  certain  de  le  faire  taire. 

Aussitôt  le  comte  sortit,  et  laissa  la  comtesse  et 
Laizzi  en  présezfce. 
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LE   ROMAN   D  CNE   HEURE. 


A  peme  furent-ils  seuls,  que  la  comtesse  se  leva  et 
poussa  un  verrou  qui  fermait  la  porte  en  dedans, 
puis  elle  se  tourna  vers  Luizzi.  Une  résolution  folle 
et  terrible  éclatait  sur  son  visage  ;  elle  se  posa  en  face 
d*Àrmand,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  que  comptez-vous 
faire? 

—  Rien  pour  moi,  madame ,  dit  le  baron,  tout 
pour  vous. 

—  Ce  n*est  pas  répondre,  monsieur  ;  nous  ne  pou- 
vons nous  sauver  Tun  et  Tautre  sans  nous  perdre 
d*bonneur  Tun  et  Tautre.  Nous  ne  pouvons  sortir 
d*ici,  vous  qu'avec  la  réputation  d*un  lâche,  moi 
qu'avec  le  renom  d*une  femme  perdue.  Voulez-vous 
sacrifier  votre  honneur  ? 

—  Oseriez-vous  me  sacrifier  le  vôtre? 

—  Il  ne  s*agit  pas  de  moi,  monsieur;  la  position 
n*est  pas  égale  :  moi,  je  ne  puis  plus  vivre  ou  mou- 
rir que  déshonorée  ;  mon  mari  ne  peut  exécuter  im- 
punément le  crime  qu'il  médite  quen  m'accusant 
d'un  adultère  qu'il  aura  puni  par  un  assassinat  com- 
mis sous  la  protection  de  la  loi.  Vous,  vous  avez  une 
meilleure  chance,  votre   mort  ne  vous  déshonorera 


144  LES  HÉMOIllES  Dt  DIABLE. 

pas...  ce  ne  sera  pas  pour  vous  une  honte  d* avoir 

été  mon  amant. 

Luizzi  ne  répondit  pas  d'abord,  tant  les  idées  que 
sa  position  faisait  naître  en  lui  se  heurtaient  sans 
ordre  dans  sa  tête. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  monsieur,  dit  la 
comtesse  ;  voulez-vous  écrire  ces  lettres  ? 

—  Non,  dit  Luizzi,  non,  je  n'achèterai  pas  ma  vie 
au  prix  de  votre  honneur. 

—  Dites  plutôt  du  v^tre,  reprit  la  comtesse  en  re- 
gardant Luizzi  attentivement. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  repartit  le 
baron.  Je  n'achèterai  pas  ma  vie  au  prii  de  mon 
honneur. 

—  Il  faut  donc  mourir,  dit  madame  de  Cernj  en 
baissant  la  tète,  mourir  innocente...  innocente  et 
déshonorée. 

Le  baron  regarda'  alors  la  comtesse,  qui  s'était  je- 
tée sur  un  siège,  le  désespoir  peint  sur  le  visage... 
Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  si  belle.  Il  s'approcha  de 
Léonie  : 

—  La  vie  et  la  mort  sont  au  même  prix,  dit  le  ba- 
ron... c'est  à  vous  à  choisir  entre  elles. 

La  comtesse  le  regarda  longtemps,  comme  pour 
pénétrer  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  le  cœur  de 
Luizzi.  Puis  elle  se  releva,  et  lui  répondit  lente- 
ment, conmie  si  elle  eût  voulu  qu'il  comprit  bien 
chacune  de  ses  paroles  : 

—  Obéirez -vous  à  ce  choix,  quel  qu'il  soit, 
monsieur? 

Le  baron  hésita  et  répondit  enfin  avec  résolution  : 

—  J'obéirai. 

—  Ecrivons  donc,  monsieur,  dit  la  comtesse. 

—  Ecrivons,  dit  Luizzi  en  poussant  un  profond  sou- 
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pir,  et  dans  un  tel  état  de  trouble,  que  Yérîtablement 
il  ne  savait  si  c'était  pour  son  salut  ou  pour  celui  de 
la  cooitesse  qu'il  prenait  cette  lâche  résolution* 

— Allons,  lui  dit  madame  de  Cernj  en  ouvrant  un 
petit  secrétaire,  écrivez,  monsieur  ;  car  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  d'ordinaire  une  femme  qui  commence 
une,  correspondance  amoureuse. 

Luizzi  s'assit  devant  la  tablette  doublée  de  velours, 
il  prit  une  plume  ;  mais,  au  lieu  d'écrire,  il  se  mit  à 
rêrer, 

—  £b  bien  !  monsieur,  lui  dit  madame  de  Cerny, 
refusez-voûs  de  me  sauver  ? 

-^  Non,  dit  Luizzi,  non...  C'est  moi  dont  les  im- 
prudentes paroles  vous  ont  perdue,  moi  dont  l'infer- 
nale curiosité,  reprit-il  vivement,  a  amené  cette  ca- 
tastrophe... Je  dois  vous  sauver,  puisque  vous  voulez 
vivre,  vous  sauver  au  prix  de  mon  honneur;  c'est 
une  condition  de  la  fatale  destinée  à  laquelle  je  suis 
voué  ;  qu'elle  s'accomplisse,  je*  suis  prêt... 

Il  prit  encore  la  plume  et  écrivit  très-rapidement 
le  mot  «Madame  »  ;  mais,  après  cet  effort  d'imagina^ 
tion,  il  ne  put  aller  plus  loin  :  rien  ne  lui  venait  de 
ces  douces  phrases  avec  lesquelles  il  avait  tant  dç  fois 
joué,  et  il  se  remit  à  rêver  en  regardant  madame  de 
Cerny.  Elle  s'était  assise  en  face  de  lui  et  à  côté  du 
secrétaire;  l'efTroi  de  sa  position  avait  ajouté  à  la 
beauté  de  ses  traits  une  expression  exaltée  qui  arrêta 
les  regards  de  Luizzi.  Il  la  contempla  quelques  mo- 
ments, il  admira  cette  noble  et  céleste  figure,  si  gra- 
cieuse et  si  souriante  un  moment  auparavant,  main- 
t^^ant  si  pâle  et  si  épouvantée. 

,  Le  baron  pensa  alors  que  ce  changement  si  triste 
pourrait  être  bientôt  plus  affreux,  et  que,  s'il  hésitait 
pl^s  longtemps,  cette  femme  si  jeune  et  si  belle  serait 
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bientôt  un  cadavre  glacé  et  sanglant,  et,  à  Tinstant 
même,  une  noble  résolution  de  la  sauver  le  prit  au 
cœur  ;  car,  il  faut  le  dire,  à  ce  moment  il  s'oublia 
complètement  lui-même,  et,  se  bâtissant  aussitôt 
dans  la  pensée  le  roman  d*un  homme  qui  a  vu  une 
femme,  qui  Ta  entourée  d*hommages  et  qui  se  dé- 
cide enfin  à  parler,  il  écrivit  sur-le-champ  la  lettre 
suivante  : 

«  Madame, 

«  n  est  des  dangers  auxquels  la  plus  pure  vertu  ne 
peut  faire  échapper  une  femme  ;  car  il  est  des  délires 
que  toute  sa  modestie  ne  peut  prévenir.  Quand  elle 
inspire  Tamour,  même  sans  le  vouloir,  il  faut  qu'elle 
se  résigne  à  en  entendre  Faveu.  Si  cet  aveu  lui  parait 
une  offense,  et  si  sa  fierté  en  souffre,  elle  doit  penser 
qu'entre  la  fierté  qui  s'indigne  et  le  cœur  qui  aime, 
la  pitié  doit  être  pour  la  plus  cruelle  souffrance,  et 
elle  doit  pardonner;  vous  me  pardonnerez  donc, 
madame.  D'ailleurs  ce  que  j'ose  vous  écrire  n'est  pas 
nouveau  pour  vous.  L'amour  même,  quand  il  est 
muet,  porte  avec  lui  une  conviction  qui  persuade 
une  femme  ;  elle  sent  qu'elle  est  aimée  longtemps 
avant  qu'on  le  lui  dise  :  c'est  un  langage  du  cœur  au 
cœur  qu'elle  ne  peut  méconnaître.  Celle  qui  écoute, 
avec  sa  vanité,  les  flatteurs  hommages  du.  monde, 
peut  se  laisser  tromper  ;  mais  celle  qui,  comme  vous, 
-  a  gardé  la  naïveté  de  ses  émotions,  au  milieu  des  plus 
sévères  préoccupations  de  l'esprit,  ne  peut  s'abuser 
sur  ce  qu'elle  inspire.  L'âme  a  une  oreille  qui  n'en- 
tend que  la  voix  de  l'âme,  et  qui  l'entend  malgré 
tout.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  qu'elle  soil 
heureuse  ou  flattée  de  cette  confidence  d'un  amour  si 
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viTemeiit  ressenti  ;  mais  ce  que  j*ose  affirmer,  c'est 
qu'elle  n'en  peut  nier  la  sincérité,  et  c'est  la  seule 
consolation  où  j'aspire.  En  vérité,  madame,  vous  ne 
sauriez  refuser  votre  estime  à  un  homme  qui  s'é- 
prendrait avec  ardeur  pour  la  plus  belle  et  la  plus 
noble  image  de  Dieu,  qui  se  mettrait  à  genoux  devant 
son  œuvre  la  plus  sainte  et  la  plus  parfaite  ;  et  fau- 
dra-t-il  que  je  sois  coupable,  parce  que  vous  êtes 
cette  céleste  image  et  cette  œuvre  accomplie,  et  que 
je  m'agenouille  devant  vous?  Cela  ne  serait  pas 
juste,  et  la  justice  vous  appartient  comme  li  beauté, 
car,  comme  elle,  elle  vient  du  ciel.  Vous  m'avez  donc 
pardonné. 

<C   ÂRIIAND   DE   LuiZZI.    » 

Quand  le  baron  eut  fini  cette  lettre,  il  la  remit  à 
la  comtesse,  qui,  les  yeux  tristement  fixés  sur  lui 
pendant  qu'il  écrivait,  semblait  plaindre  cet  homme 
qu'elle  avait  mis  dans  cette  affreuse  alternative  de  la 
mort  ou  du  déshonneur.  La  comtesse  prit  la  lettre  et 
la  lut  d'abord  Rapidement.  Puis  elle  la  recommença, 
et  un  doux  et  triste  sourire  effleura  ses  lèvres,  et  elle 
dit  au  baron  : 

—  Voilà  qui  est  triste  et  douloureux,  monsieur; 
voilà  qui  désenchante  bien  des  rêves. 

-     —  Pourquoi  donc,  madame? 

—  C'est  qu'il  faut  reconnaître,  monsieur,  qu'un 
homme  peut  parler  à  une  femme  de  l'amour  qu'il  n'a 
pas  avec  toute  la  conviction  d'un  amour  vrai  ;  c'est 
qu'il  faut  être  assurée  que  ce  qui  à  ce  moment  est 
pour  vous  une  horrible  nécessité  peut  devenir  un 
jeu  dans  une  heure  de  désœuvrement. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  madame,  dit  le  baron.  En 
écrivant  ces  quelques  mots,  je  ne  puis  dire  quQ  j'é- 
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^rouTais  cet  amouc  dont  je  parle,  mais  je  me  deman- 
dais comment  où  devrait  vous  aimer,  si  on  osait  ja- 
niais  tous  aimer. 

—  En  vérité?  dit  madame  de  Cerny^en  le  re- 
gardant. 

—  Oui,  madame  ;  et  s*il  n*y  a  pas  dans  cette 
lettre  une  expression  assez  complète  et  assez  respec-" 
tueuse  à  la  fois  du  sentiment  que  vous  devez  inspirer, 
pardonnez-le  à  une  préoccupation  que  vous  devez 
comprendre. 

—  Oui,  oui,  repartit  la  comtesse  avec  un  soupir; 
vous  êtes  noble  et  bon  pour  moi,  monsieur  ;  vous  sa- 
crifiez votre  honneur  à  la  faiblesse  d'une  femme  qui  a 
peur;  croyez  ^ue  je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur. 

Bile  s*arr4ta  en  essuyant  une  larme  tremblaate  au 
bord  de  ces  longs  cils,  et  elle  reprit  avec  eÔort  : 

—  A  mon  tour„  naonsieuTu  il  faut  que  j,e  réponde  à  - 
cette  lettre. 

Et  elle  la  relut  encore,  et  écrivit  tandis  quç  Luizzi 
la  contemplait  avec  le  même  sentimoiit  de  tr^stresse 
mélancolique,  se  disant  ausal  que  cette  impri^dence 
avait  perdu  cette  femme,  et  se  reprochant  ces  pleurs- 
quelle  ne  pouvait  toujours  essuyer  assez  vite  pour 
qu'ils  ne  tombassent  pas  réels  et  amers  sur  ce  papier 
où  elle  jouait  le  bonheur  et  Vamour  ;  et  voici  ce  qu'elle 
écrivit  : 

a  Vous  m'aimez,  monsieur  ;  vous  me  le  dites  trop 
bien  pour  que  je  ne  le  croie  pas,  et  je  le  crois  trop 
pour  ue.  pas  vous  en  faire  Taveu.  Cet  aveu  dç  votre 
amour  est  une  faute,  je  le  sais,  je  le  sens.  Avouer  Ta- 
mour  qu'on  inspire,  c'est  dire  qu'il  n'étonna  ni  ne 
blesse,  c'est  l'accepter  même  lorsqu'on  ne  peut  y  ré- 
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Ipondre,  c'est  s'en  croire  digne  (|uand  on  doit  en  être' 
ingrate,  c'est  demander  un  culte  quand  on  n'a  rien  à 
accorder  à  la  prière  ;  c'est  être  injuste  enfin,  et  je  ne 
voudrais  pas  l'être  pour  irons.  Oublies-moi  donc, 
monsieur,  oubliez-moi  pour  toujours,  et  alors  je  me 
souTiendrai  avec  orgueil  que  vous  m'avez  aimée,  je  me 
souviendrai  avec  reconnaissance  que  vous  n'uvez  pas 
voulu  être  aimé. 

«  Léonie  bb  Gbemy.  » 

La  comtesse  prit  la  lettre  et  la  r9iiiit,  i  son  tovir, 
au  baron,  en  lui  disant,  avec  ce  doux  et  triste  sourire 
qui  prêtait  à  son  visage  une  si 'touchante  mélancolie  : 

—  Je  vais  bien  vite  dans  eette  lettre;  j'en  dis  beau- 
coup plus  qu'une  femme  ne  le  devrait,  même  avec  un 
sentiment  véritable  dans  le  cœur  ;  mais  nous  ne  som* 
mes  pas  en  position  de  faire  de  longs  combats  de 
sentiment  :  lises. 

Le  baron  lut  la  lettre  et  la  relut  comme  la  comtesse 
avait  fait  de  la  sienne  ;  et  il  lui  dit  alors,  d'un  ton  de 
mélancolique  raillerie  : 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  donc,  madame,  en 
disant  que  les  hommes  peuvent  faire  un  jeu  de  l'ex- 
pression des  plus  doux  sentiments?  Croyez-vous  que 
lorsque  le  désespoir  où  vous  êtes  a  pu  vo|is  dicter 
cette  lettre,  il  n'est  pas  affreux  de  penser  qu'une  co- 
quette eût  pu  l'écrire  à  un  homme  qui  aimerait  sin- 
cèrement? 

—  Je  ne  cVois  pas,  dit  madame  de  Gerny  avec  une 
naïve  franchise,  je  ne  crois  pas  qu'une  coquette  eût 
pu  la  faire  ainsi,  car  j'ai  interrogé  mon  cœur  pour 
vous  répondre,  comme  vous  avez  fait  pour  m'écf ii*Q  ; 
je  me  suis  demandé  ce  que  j'aurais  éprouva  si  jamais 
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j'avais  été  aimée  de  Tamour  que  tous  m*avec  exprimé, 
et  Yoilà  ce  que  j*ai  pensé. 

<  —  Oh  !  c'est  donc  ainsi  que  yous  auriez  répondu 
si  cet  amour  eût  été  vrai  ?  dit  le  baron,  dont  le  re~ 
gard  embrassa  ce  charmant  visage,  si  beau  dans  sa 
tristesse,  si  résigné  dans  sa  douleur. 

—  Oui  ;rraiment,  je  le  crois,  répondit  madame  de 
Gerny  ;  mais  qu'importe  !  Hâtons-nous,  finissons  cet 
épouvantable  roman.  A  vous,  monsieur...  à  vous. 

Le  baron  prit  la  plume,  mais  cette  fois  il  ne  s'ar- 
rêta point  à  rêver  avant  de  commencer  sa  lettre  ;  il 
écrivit  rapidement  et  presque  avec  l'action  d'un 
homme  qui  écoute  son  cœur  et  qui  le  laisse  parler. 

Et  madame  de  Cemy  suivait  attentivement  les  agi- 
tations rapides  du  visage  d'Armand,  où  se  traduisaient 
déjà  les  sentiments  divers  qu'il  traçait  sur  le  papier, 
n  y  avait  une  si  franche  vérité  dans  cette  expression 
involontaire  de  ce  que  Luizzi  feignait  d'éprouver, 
qu'on  eût  pu  croire  qu'il  l'éprouvait  réellement  :  aussi 
la  comtesse,  qui  l'avait  suivi  attentivement  du  re- 
gard, n'attendit  pas  qu'il  lui  remît  sa  lettre,  et  elle 
lui  dit,  dès  qu'il  eut  fini  : 

—  Voyons,  voyons.  Elle  prit  la  lettre  et  la  lut.  La 


«  Madame, 

«  Qu'est-ce  donc  que  vous  demandez  à  celui  qui 
vous  aime?  Quand  votre  seul  aspect,  vot^e  seul  abord, 
le  ravissent  et  le  troublent  ;  quand  ce  que  vous  êtes 
pour  tous  en  grâce  et  en  beauté,  quand  ce  que  vous 
montrez  au  monde  de  votre  âme,  suffit  pour  jeter 
dans  la  sienne  l'amour  le  plus  saint  et  le  plus  dévoué  ; 
de  quel  amour  voulez-vous  donc  qu'il  vous  aime  lor»- 
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que  vous  soulevez  pour  lui  un  coin  du  voile  impéné- 
trable derrière  lequel  se  cachent  les  beautés  chastes 
et  innocentes  de  votre  âme  si  pure  ;  lorsque,  dépouil- 
lant un  moment,  pour  lui,  ces  attraits  éblouissants 
que  vous  portez  en  tous  lieux  et  qui  appartiennent  à 
tous,  vous  lui  laissez  entrevoir  les  charmes  inconnus 
et  mystérieux  qui  dépassent  tous  ses  rêves?  Oh  !  ma- 
dame, celui  à  qui  vous  daignez  vous  dévoiler  ainsi  en 
est-il  digne  ?  Le  néophyte  ébloui  et  ravi  des  lumières 
gai  inondent  le  parvis  du  temple  craint  de  ne  pou- 
voir supporter  le  rayonnement  de  la  clarté  céleste  qui 
s'échappe  à  travers  le  seuil  entr*ouvert  du  sanctuaire; 
et  moi,  devant  vous,  je  suis  incertain  et  tremblant 
comme  lui,  redoutant  de  ne  pouvoir  plus  vous  aimer 
davantage,  quand  je  vous  aimais  à  peine  assez  pour 
ce  que  je  connaissais  de  vous.  Oui,  madame,  quand 
je  vous  aimais  de  tout  le  pouvoir  de  mon  ftme,  je  m'i- 
maginais que  vous  ne  pouviez  me  demander  plus  ;  et 
voiia  que  je  découvre  que  j'ai  donné  tout  mon  cœur 
à  ce  qui  n'était  qu'une  partie  de  vous-même.  Vous 
avez  été  à  la  fois  trop  bonne  et  trop  cruelle  pour  moi  ; 
vous  avez  fait  comme  l'ange  de  la  beauté  qui'  passe 
voilé  devant  un  misérable  mortel.  A  la  majesté  de  son 
port,  à  la  grâce  de  son  allure,  à  la  suavité  de  sa  mar- 
che, l'insensé  lui  donne  tout  ce  qu'il  a  d'admiration  ; 
puis  l'ange,  en  passant,  relève  un  pan  de  sa  robe, 
soulève  un  coin  de  son  voile,  et  l'infortuné  se  de- 
mande de  quel  hommage  il  saluera  cette  beauté  du 
ciel,  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Alors  il  s'incline  et 
demande  grâce.  Voilà  donc  ce  que  je  dois  fisiire  aussi, 
moi...  car  cette  lettre  que  vous  m'avez  écrita,  c'est  le 
seuil  entr'ouvert  du  sanctuaire,  c'est  la  robe  qui  s'é- 
carte, c'est  le  voile  qui  se  soulève,  c'est  votre  cœur 
dont  j'ai  entrevu  la  lumière  et  la  beauté.  Oh  l  par- 
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donnez-moi  de  ne  pas  tous  aimer  plus  que  je  ne  vous 
aimais,  mais  nul  komme  ne  peut  rien  au  delà  de  son 
cœur  et  de  sa  vie.  On  ne  peut  mourir  qu  une  fois  pour 
celle  qu*on  aime,  on  ne  peut  Taimer  plus  que  Tâme 
ne  peut  contenir  d*amour. 

a  Arkand  de  Luizzi.  9 

Quand  la  comtesse  eut  achevé  cette  lettre,  elle  posa 
la  main  sur  son  cœnr,  conmie  pour  en  contenir  les 
battements,  puis  elle  dit,  en  s'efforçant  de  jeter  un 
sourire  sur  son  émotion  : 

^^  Cette  lettrç  est  bien  folle,  monsieur  ;  on  n*en 
écrit  guère  de  pareilles  dans  le  monde,  et  vous  ne 
donnerez  pas  beaucoup  de  vraisemblance  au  miséra- 
ble roman  qi|e  nous  faisons. 

-*^C*est  que,  peut-être,  madame,  dit  Luizzi,  ce 
n'est  plus  i  la  femme  imaginaire  que  j'ai  répondu 
avec  une  passion  imaginaire;  c'est  que,  peut-être, 
c'était  à  vous  véritablement  que  je  parlais  ;  car  j'ai 
raison  dans  cette  lettre  :  je  sais  de  vous  ce  que  le 
monde  en  ignore  ;  je  sais  ce  qu'il  y  a  de  noblesse  et 
de  force  en  votre  âme  ;  je  sais  que  nulle  femme  n'a 
autant  mérité  que  vous  l'adoration  et  le  respect  des 
liommes,  et  qu'aucun  n'en  peut  avoir  assez  pour  vous. 
L'expression  de  ce  sentiment  peut  être  folle,  madame, 
m&is  il  est  sincèrement  empreint  dan»  mon  cœur,  je 
vous  jure,  et  c'est  ce  dont  il  faut  que  vous  soyez  bien 
persuadée. 

-V-*  Je  voudrais  vous  remercier  de  votre  bonne  opi<- 
nion,  monsieur  de  Luizzi,  répondit  la  comtesse  en  lui 
jetant  un  regard  comme  on  tend  la  main  à  un  ami. 
Vais  le  temps  ne  nous  appartient  pas  ;  il  &ut  que 
j'écrive,  ajouta-t-elle  d'une  voix  irempéjc  de  larmes. 

£t  elle  reprit  la  plume  et  écrivit  : 
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«  Je  TOUS  remercie  de  votre  amour,  monsieur { 
je  TOUS  remercie  même  de  cet  enthousiasme  ijui  ya 
au  delà  de  votre  amour  ;  non  que  je  croie  le  mé- 
riter comme  vous  le  dites,  mais  parce  ({ue  je  suis 
heureuse  de  Tavoir  inspiré  à  un  homme  comme  vous, 
même  alors  qu*il  se  trompe.  Je  ne  suis  pas  l*ange 
voilé  de  la  beauté  ;  car  vous  connaissez  tout  de  mop, 
excepté  peut-être  ce  que  je  n'ose  montrer  de  dou-* 
loureuses  blessures.  Le  sanctuaire  de  mon  âme  n*a 
pas  ces  lumières  éblouissantes  que  vous  imagines,  et 
peut-être  seriez-vous  bien  étonné,  en  y  pénétrant,  de 
voir  que  c*est  un  sanctuaire  de  deuil  et  un  asile  de 
désespoir.  Vous  comprenez  alors  pourquoi  je  vous  re- 
mercie de  votre  amour  ;  gardez-le  tel  qu^il  est,  bon 
et  indulgent  pour  moi,  noble  et  dévoué  comme  vous- 
même.  » 

En  écrivant  ceci,  madame  de  Cemy  laissait  couiel* 
d'abondantes  larmes  de  ses  yeux,  qu'elle  essuyait  de 
temps  en  temps  pour  reprendre  ensuite  la  plume  et 
continuer. 

—  Voyez,  dit^elle  à  Luizzi  d'une  voix  entrecoupée, 
voyez  ce  que  j'ai  répondu.  Ah  !  je  ne  me  sens  plus  le 
courage  de  continuer  cet  horrible  jeu. 

N  —  N'oubliez  pas  qu'il  y  va  de  votre  vie. 

—  A  quoi  me  servira  de  la  garder  maintenant,  une 
vie  qui  sera  sans  honneur  et  qui  aura  été  sans  amour? 

La  comtesse  cacha  son  visage  et  ses  larmes  dans  ses 
mains  pendant  que  Luizzi  lisait  sa  lettre.  Puis,  lors- 
qu'il l'eut  finie,  il  regarda  Léonie  ;  mais  elle  était 
toute  à  son  désespoir,  et  le  baron,  s'asseyant  alors  en 
face  du  secrétaire,  avec  un  singulier  mouvement  de 
résolution,  se  mit  à  écrire  rapidement. 

et  Vous  ai-je  mal  comprise,  madame  ?  cette  vie  que 
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le  monde  dit  si  sereine  et  si  heureuse  serait-elle  une 
longue  suite  de  tortures  courageusement  souffertes? 
Ce  calme  de  votre  âme,  qu'on  a  osé  accuser  de  froi- 
deur, ne  serait-il  que  le  masque  riant  qui  cache  le 
regret  et  le  désespoir  ?  Serait-il  vrai  que  cet  amour 
que  je  ressens  pour  vous  ;  que  cet  amour,  plus  vrai, 
glus  puissant  que  je  ne  vous  Tai  dit;  serait-il  vrai  qu'il 
yous  fût  une  consolation  ?  Oh  !  si  je  pouvais  Tespé- 
rer,  madame  ;  si  j'osais  le  croire,  ces  douleurs  que  - 
vous  souffrez,  ces  dangers  que  vous  pouvez  courir,  je 
vous  les  épargnerais  !  Oh  !  dites  un  mot,  Léonie  ;  im 
mot,  et  je  vous  sauverai.  Comprenez-moi,  je  vous  en 
supplie.  Quelque  malheur  qui  vous  menace,  je  puis 
vous-  y  arracher  en  l'appelant  tout  sur  moi.  Oh'i  s'il 
vous  faut  mon  honneur,  il  est  à  vous,  vous  le  savez.-». 
S'il  vous  faut  ma  vie,  elle  est  à  vous,  et  je  puis  ne 
pas  la  perdre  sans  qu'elle  vous  protège  !  Prenez-la 
donc,  madame,  prenez-la,  car  elle  me  serait  trop 
payée  si  vous  devez  me  dire,  avant  que  je  ne  l'engage 
dans  une  lutte  mortelle  :  Armand,  j'aimerai  votre 
mémoire  !  » 

Madame  de  Cemy  pleurait  encore  quand  Luizzi  eut 
achevé  la  lettre. 

—  Tenez,  lui  dit  le  haron  avec  un  vif  accent  de 
prière,  lisez...  lisez  bien. 

La  comtesse  parcourut  d'abord  la  lettre,  ïans  pou- 
voir  la  lire,  puis  elle  essuya  vivement  ses  yeux  et  la 
relut  lentement  et  avec  une  attention  profonde  ;  et 
quand  elle  l'eut  achevée,  elle  leva  sur  le  baron  un  re- 
gard haletant  et  interrogateur,  et  lui  dit  d'une  voix 
où  la  joie  murmurait  à  travers  les  larmes  : 

—  A  qui  faut-il  que  je  réponde,  Armand  ? 
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—  A  moi,  Léonie  !  8*écria-t-il  en  tombant  à  ge- 
noux devant  elle. 

*-  A  TOUS,  Armand  !  n'estr-ce  pas?  à  tous,  ici,  e^ 
à  cette  heure  ? 

—  A  moi,  ici  ;  à  moi,  qui  mourrai  pour  yous  sauver  I 

—  Eh  bien  !  Armand,  s*écria  Léonie,  je  vous  ré- 
pondrai à  vous  :  Non,  je  n* aimerai  pas  vôtre  mé- 
moire... car  je  vous  aime  ! 

—  Oh  !  8*écria  le  baron  en  prenant  toutes  les  lettres 
écrites,  et  en  les  déchirant  dans  un  transport  d'hé- 
roïque fierté,  vienne  le  comte  maintenant,  et  il  fau- 
dra qu'il  m'assassine  dix  fois  avant  d'arriver  jusqu'à 
vous,  Léonie! 

—  Non,  Armand,  non  ;  si  tu  meurs,  je  mourrai  ! 
répondit  la  comtesse,  dont  le  visage  laissait  éclater 
une  exaltation  égarée.  Je  mourrai  déshonorée  pour 
tous,  innocente  pour  toi  seul  ! 

Elle  s'arrêta,  et,  regardant  Luizzi  d'un  œil  fier  et 
flamboyant,  elle  reprit  : 

—  Coupable  pour  toi  seul,  si  tu  le  veux  ! 

—  Léonie  !  s'écria  le  baron  en  la  saisissant  dans 
ses  bras,  dis-tu  vrai  ? 

—  Oui,  oui,  oui!...  reprit-elle  d'une  voix  mou- 
rante, je  suis  à  toi!...  à  toi...  à  toi,  que  j'aime  !  Et 
en  parlant  ainsi,  elle  cachait  sa  tête  dans  ses  mains, 
tandis  que  Luizzi  l'emportait,  folle  et  désolée,  vers 
le  divan,  oii  elle  était  si  belle  et  si  paisible  une  heure 
auparavant. 

Elle  s'y  laissa  tomber  en  se  cachant  toujours  les  yeux 
de  ses  mains,  et  murmura  d'une  voix  étouffée  : 

~-  Oh  !  cette  lumière  ! 

Luizzi  voulut  souffler  la  bougie  qui  brûlait  dans  la 
lampe  de  cristal,  mais  il  ne  put  y  atteindre  ;  et  tan- 
dis que  Léonie  enfonçait  son  visage  dans  les  coussins 
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potii*  ie  cacher  sft  faute  à  elle-même,  le  baron  aper- 
çut le  soulier  du  Diable  ;  il  le  prit  rapidement  et  te 
posa  sur  la  bougie  en  guise  d'éteignoir. 

Il  se  fit  une  nuit  d'enfer,  et  le  soulier  du  Diable 
dansa  sur  la  bougie. 


Xîl 
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Pendant  que  ceci  se  passait  dahs  le  boiidoir,  le 
comte  était  Centré  chez  lui,  et  avait  longuement  ré- 
fléchi à  rhorrihie  projet  auquel  Tavait  poussé  la 
crainte  d'un  ridicule,  qui  est  plus  puissante  qu'on  ne 
peut  rimaginer  ;  car  il  est  des  hbtaimes  qui  ont  pré- 
féré y  échapper  par  le  suicide  que  de  le  bravée. 

Cependant,  iine  fois  seul  avec  lui-même,  M.  de 
Gerny  considéra  d'une  façon  plus  calme  l'action  qu'il 
s'était  cru  le  courage  de  commettre,  et  reconnut  qu'il 
avait  espéré  trop  de  lui-même.  Cependant  il  fallait 
un  dénoûment  à  cette  scène.  Il  ne  pouvait  pas  aller 
ouvrir  la  porte  à  ses  deux  prisonniers  et  les  laisser 
sortit*  librement,  à  moins  qu'ils  n'eussent  écrit  les 
lettres  qu'il  leur  avait  demandées,  et  il  n'avait  plus 
la  résolution  nécessaire  pour  obteiiih  par  un  crime  un 
silence  qui  est  le  seul  doUt  on  puisse  éti'C  assuré. 

Il  se  mit  donc  en  de^fair  de  chercher  un  biais  avec 
lui-même,  dans  le  cas  où  Luizïi  et  la  coitîtêsse  au- 
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raient  refiisé  d'écrire  cette  prétendue  correspondance 
amoureuse,  et,  à  force  de  chercher,  il  finit  par  s'aper- 
cevoir d'une  chose  assez  simple  :  c'est  que  si  l'un  et 
l'autre  étaient  gens  à  préférer  la  mort  à  une  lâcheté 
qui  pouvait  les  déshonorer  l'un  et  l'autre,  il  devait  y 
avoir  en  eux  un  principe  d'honneur  auquel  il  pouvait 
se  confier  sans  crainte. 

La  seule  chose  qui  l'embarrassât,  c'était  la  manière 
de  profiter  de  cette  circonstance.  Enfin,  il  s'ingénia  à 
inventer  des  moyens  si  extravagants,  qu'il  en  revint 
AU  plus  simple  de  tous  pour  l'exécution,  comme  il  en 
était  revenu  à  la  plus  simple  des  idées  pour  se  tirer 
du  mauvais  pas  où  il  était  engagé. 

Ce  moyen  était  de  reconnaître  franchement  la  fer- 
meté de  la  conduite  du  baron  et  de  la  comtesse,  de 
les  en  féliciter  comme  un  homme  qui  les  en  avait  crus 
véritablement  capables,  et  qui  n'avait  voulu  que  ten- 
ter une  épreuve  qui  le  rassurât  complètement.  Puis 
il  ajouterait  que  maintenant  qu'il  les  tenait  pour  des 
gens  d'honneur,  il  se  fiait  à  eux,  et  ne  leur  demandait 
d'autre  garantie  que  leur  parole. 

Le  comte  avait  préparé  un  beau  petit  discours  â  cet 
effet,  et  il  attendait  avec  impatience  que  l'heure  lût 
expirée.  Cependant  il  n'avait  pas  devancé  le  délai 
qu'il  avait  fixé  lui-même,  d'abord  parce  qu'il  voulait 
conserver  près  de  ses  prisonniers  l'air  de  résolution 
implacable  qu'il  avait  pris  vis-à-vis  d'eux  ;  ensuite, 
parce  qu'il  gardait  au  fond  de  l'esprit  l'espérance 
qu'ils  pourraient  écrire  les  lettres  qui  devaient  les 
compromettre,  et  qu'il  préférait  encore  cette  garantie 
à  toute  autre. 

Enfin,  lorsque  l'heure  fut  sonnée,  le  comte,  armé 
de  ses  pistolets,  descendit  fort  embarrassé,  quoi  qu'il 
en  eût-,  de  la  figure  qu'il  allait  faire.  U  avait  pris  ses 
IV.  n 
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armes,  en  prévoyant  encore  que  toutes  ses  combinai- 
sons pourraient  ne  pas  réussir,  qu'une  lutte  pourrait 
s'engager,  et  en  acceptant  toujours  le  meurtre  comme 
extrême  ressource  contre  sa  femme  et  le  baron. 

Tout  dormait  depuis  longtemps  dans  l'hôtel  lorsque 
le  comte  traversa  la  longue  suite  d'appartements  au 
bout  desquels  se  trouvait  le  boudoir  de  sa  femme. 
Arrivé  à  la  porte,  il  écouta,  et  n'entendit  rien.  Il  sup- 
posa que  le  baron  et  Léonie,  absorbés  dans  leur  déses- 
poir, gardaient  un  silence  épouvanté.  Alors  il  compta 
plus  que  jamais  sur  son  apparition,  le  pistolet  en 
main,  pour  obtenir  d'eux  tout  ce  qu'il  en  voulait ,  et 
il  tourna  le  bouton  ;  mais  la  porte  résista,  et  le  comte 
fut  très-étonné. 

Parmi  toutes  les  idées  simples  qui  étaient  venues 
dans  la  tète  de  M.  de  Gerny,  celle  que  les  prisonniers 
avaient  pu  se  renfermer  pour  se  défendre  ne  lui  était 
pas  arrivée  ;  et,  dans  un  premier  mouvement  de  co- 
lère contre  cet  obstacle  imprévu,  il  s'écria  : 

—  Ouvrez  ! 

On  ne  répondit  pas,  et  tout  aussitôt  le  comte  lança 
un  violent  coup  de  pied  dans  la  porte  pour  l'enfoncer  ; 
mais  elle  paraissait  avoir  été  solidement  assurée  en 
dedans  ;  et  le  comte,  s'irritant  en  raison  de  la  rési- 
stance qu'il  éprouvait,  se  mit  à  frapper  contre  la  porte 
comme  un  furieux,  tantôt  des  pieds,  tantôt  du  pom- 
meau de  ses  pistolets. 

Il  y  a  beaucoup  de  maisons  à  Paris  où  les  domes- 
tiques, retirés  à  l'office  ou  dans  l'antichambre,  peu- 
vent impunément  entendre  les  portes  battre  dans  les 
appartements,  les  voix  menacer,  les  meubles  rouler 
d'un  bout  du  salon  à  l'autre,  les  glaces  tomber  en 
éclats,  les  vitres  se  briser,  les  porcelaines  voler  par  la 
fenêtre,  sans  s'en  inquiéter  autrement  que  pour  dire  : 
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—  Monsieur  et  madame  ont  une  explication. 
Alors,  se  renfermant  dans  la  discrétion  intelligente 
de  iFalets  bien  élevés,  ils  laissent  rugir  l'orage  en  paix, 
et  la  foudre  éclater  sur  le  mobilier  ;  puis  ils  en  ra- 
massent le  lendemain  les  débris,  en  ayant  soin  de  faire 
disparaître  quelque  petit  objet  précieux  qui  est  censé 
avoir  péri  dans  la  bagarre,  et  qui  va  se  cacber  au 
fond  de  leur  malle,  ou  se  montrer  cbes  les  marcbands 
d'occasion. 

Mais,  il  faut  le  dire ,  la  maison  de  M.  de  Gerny 
a*était  pas  faite  à  ces  excellentes  babitudes  :  tout  s'y 
passait  avec  une  dignité  %t  un  calme  constants  ;  de 
façon  que,  lorsque  les  domestiques  entendirent  frap- 
per à  une  porte  à  coups  redoublés ,  ils  crurent  que 
c'était  un  accident  qui  arrivait  au  comte  ou  à  la  com- 
tesse, un  incendie,  des  voleurs,  qui  sait  ?  et  quelques- 
uns  accoururent,  moitié  vêtus,  au  moment  où  le  comte, 
après  des  efforts  inouïs,  brisait  la  porte  et  pénétrait 
dans  la  chambre  en  renversant  tous  les  meubles  qu'on 
avait  entassés  derrière. 

Le  comte  se  trouva  dans  la  plus  profonde  obscurité, 
et  s'écria,  dans  l'accès  de  rage  où  il  était  : 

—  Où  êtes-vous  tous  deux?  où  étes-vous? 

À  ce  moment  il  vit  une  ombre  apparaître  à  la  porter 
et,  plus  prompt  que  l'éclair,  il  se  jeta  de  ce  côté  en 
tirant  un  coup  de  pistolet  ;  tout  aussitôt  il  entendit  la 
chute  d'un  corps  humain,  puis  un  grand  cri  ;  et  une 
voix,  qui  n'était  ni  celle  du  baron,  ni  celle  de  la  com- 
tesse, se  mit  à  crier  : 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 

C'était  la  voix  du  valet  de  chambre  de  M.  de  Ceruy. 
Dans  la  rage  qui  le  transportait,  le  comte  chercha  en- 
core ses  prisonniers  dans  l'obscurité,  décidé  à  leur 
faire  payer  le  sang  qu'il  venait  de  verser.  Il  alla  ainsi, 
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frappant  les  murs,  se  heurtant  aux  meubles,  jusqu'à 
ce  qu'il  arrivât  à  la  croisée  dont  le  rideau  était  baissé. 
U  supposa  que  les  malheureux  étaient  cachés  là ,  et 
tira  le  rideau  avec  violence.  La  fenêtre  était  ouferte. 

De  toutes  les  idées  simples,  la  plus  simple  n'était 
pas  venue  au  baron,  c'est  que  les  fenêtres  sont  des 
issues  comme  les  portes,  un  peu  plus  dangereuses 
sans  doute,  mais  en  tout  cas  préférables  à  un  coup  de 
pistolet  et  à  un  déshonneur  sans  profit. 

A  cet  aspect,  le  comte  resta  pétrifié,  tandis  que  les 
domestiques  accouraient  et  que  le  valet  de  chambre, 
sur  qui  le  comte  avait  tiré,  se  tàtait  pour  s'assurer  s'il 
n'avait  rien  de  brisé.  La  stupéfaction  du  comte  se 
changea  en  rage  furieuse  en  se  voyant  ainsi  entouré, 
et  il  donna  l'ordre  à  ses  gens  de  rallumer  un  flambeau 
et  de  se  retirer^ 

L'un  d'eux,  une  de  ceë  natures  de  valet  qui  ap- 
prennent leur  devoir  d'une  certaine  façon,  et  qui  ne 
l'accompliraient  pas  d'une  autre  façon  au  milieu  des 
désastres  les  plus  effrayants,  ce  valet,  disons-nous, 
avait  été  habitué  à  éclairer  le  boudoir  en  allumant  la 
lampe  de  cristal  qui  veillait  au  milieu  ;  par  consé- 
quent, lorsque  le  comte  demanda  de  la  lumière,  l'in- 
génieux valet,  au  lieu  de  laisser  sur  la  cheminée  le 
premier  flambeau  venu,  se  mit  en  devoir  d'allumer  la 
lampe  ;  pour  ce  faire,  il  monta  sur  une  chaise,  et  la 
première  chose  qu'il  trouva  fut  le  soulier  du  Diable, 
qu'il  jeta  à  terre,  comme  s'il  eût  touché  un  serpent, 
en  s'écriant  : 
—  Tiens  !  qu'est-ce  (fut  c'est  que  ça? 
L'apparition  de  ce  soulier  et  l'usage  auquel  il  avait 
servi  parurent  au  comte  une  méchante  plaisanterie, 
et  il  le  foula  aut  pieds  avec  fureur  en  pensant  qu'il 
étût  à  k  merci  non->8ôulemeut  du  propriétahfd  de  ce 
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soulier,  mais  encore  à  la  merei  du  baron  et  de  Léonie. 

n  dut  cependant  à  cette  rage  inconsidérée  de  trou- 
yer  quelque  chose  qui,  sans  cela  peut-être,  aurait 
échappé  à  son  attention.  Il  aperçut  à  terre  des  pa- 
piers déchirés. 

C'étaient  les  morceaux  épars  des  lettres  écrites  par 
Luizxi  et  la  comtesse.  M.  de  Gerny  les  ramassa  avec 
soin,  et  les  rassembla  de  manière  à  en  prendre  con- 
naissance, n  renvoya  tous  les  domestiques  et  lut  cette 
singulière  correspondance.  Il  comprit  alors  que  Tim- 
prudence  des  fugitifs  avait  laissé  des  armes  terribles 
dans  ses  mains. 

Sans  doute  de  pareilles  lettres  n'eussent  pas  suffi  à 
faire  condamner  une  femme  comme  adultère  ;  mais 
ces  lettres,  dont  rien  au  monde,  que  l'assertion  des 
accusés,  ne  devait  faire  soupçonner  l'authenticité,  pou- 
vaient les  perdre,  jointes  comme  elles  étaient  i  leur 
fuite  au  milieu  de  la  nuit,  ensemble,  par  une  fenêtre, 
et  lorsque  la  conduite  patente  du  mari,  sa  violence 
même  qui  avait  eu  des  témoins,  devaient  faire  croire 
qu'il  les  avait  voulu  surprendre  dans  une  conversa- 
tion criminelle,  et  qu'ils  s'étaient  échappés  au  risque 
de  leur  vie.  Toutes  ces  circonstances,  disons-nous, 
parurent  merveilleusement  se  grouper  et  s'entr'aider 
pour  que  le  comte  y  démêlât,  au  premier  coup  d'œil, 
la  base  d'une  accusation  d'adultère  contre  sa  femme. 

La  vérité ,  d'ailleurs ,  ressemblait  trop  à  un  conte 
fantastique,  quand  bien  même  Luizzi  et  la  comtesse 
oseraient  la  dire.  Cependant  ils  le  pouvaient,  soit  en 
allant  sur-le-champ  chez  un  magistrat,  soit  en  se  ren- 
dant directement  chez  le  vieux  vicomte  d'Assimbret  ; 
et  M.  de  Cerny,  avant  de  tenter  une  démarche  dans 
un  sens  quelconque,  voulut  s'assurer  de  ce  qui  avait 
pu  arriver. 
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Ne  voulant  mettre  aucun  de  ses  gens  dans  la  confi- 
dence de  ce  qu'il  allait  faire,  après  les  avoir  mis  mal- 
gré lui  dans  la  confidence  de  la  fuite  de  sa  femme,  le 
comte  prit  de  l'or,  une  canne  à  épée,  et  sortit  à  pied. 
Il  monta  dans  la  première  voiture  de  place  qu'il  ren- 
contra, et  se  fit  conduire  chez  son  beau-père.  11  était 
à  peu  près  une  heure  du  matin  quand  il  quitta  son 
hôtel.  Il  n'entra  point  chez  le  vicomte  et  fit  seule- 
ment appeler  le  concierge,  et  s'assura  que  personne 
n'était  venu  depuis  onze  heures,  heure  à  laquelle  il 
avait  quitté  le  boudoir  de  sa  femme. 

De  là  il  se  rendit  chez  le  commissaire  de  police  de 
son  quartier,  et  lui  raconta,  sans  cependant  formuler 
aucune  plainte,  la  disparition  de  sa  femme,  et  s'assura 
encore  qu'elle  n'avait  point  paru  non  plus  chez  ce 
magistrat.  Alors,  rassuré  par  cette  circonstance,  et 
sûr  d'être  toujours  en  mesure  de  porter  l'accusation 
et  non  point  de  la  recevoir,  il  se  fit  conduire  chez 
Armand.  On  veillait  encore  dans  l'hôtel  du  baron. 
Le  comte  frappa  sans  bruit  et  demanda  M.  de  Luizzi. 
Le  concierge  lui  répondit  qu'il  n'était  point  rentré. 
M.  de  Gerny  insista  en  disant  qu'il  s'agissait  pour  le 
baron  d'une  afiaire  qui  l'intéressait  au  dernier  point. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  repartit  le  concierge, 
car,  il  y  a  une  demi-heure  à  peine  un  comissionnaire 
m'a  remis  une  lettre  pour  M.  Donezau,  qui  venait  de 
rentrer  avec  sa  femme  et  mademoiselle  Gelis.  Cette 
lettre  était  de  la  part  de  M.  le  baron  et  devait  être 
remise  sur-le-champ  à  M.  Henri.  Le  commissionnaire 
était  si  pressé,  que  je  l'ai  montée  moi-même  chez 
M.  Donezau,  où  tous  les  domestiques  étaient  couchés. 
Je  l'ai  trouvé  seul  debout,  ainsi  que  madame;  et  à 
peine  monsieur  a-t-il  eu  lu  la  lettre,  qu'il  a  dit  à  sa 
femme  :  —  Il  faut  que  je  sorte  sur  l'heure...  Et  vé- 
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ritablement,  un  moment  après,  je  lui  ai  tiré  le  cor- 
don, et  il  n  est  pas  reTeau  non  plus. 

-^  Mais  le  baron  va  rentrer  sans  doute,  répondit 
M.  de  Gcrny  ;  et  TaiTaire  est  tellement  urgente,  qu*il 
est  nécessaire  que  j'attende  son  retour  ou  celui  de 
M.  Donezau,  son  beau-firère. 

—  Cela  vous  est  très-facile,  repartit  le  concierge  ; 
vous  n*avez  qu'à  monter  chei  M.  le  baron,  son  valet 
de  chambre  vous  ouvrira,  et  vous  pourrez  attendre 
son  retour  tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Vous  avez  raison,  dit  M.  de  Cerny  ;  tenez,  voilà 
deux  louis  :  il  est  inutile  de  dire  à  M.  de  Luizzi  que 
quelqu'un  l'attend;  excepté  son  valet  de  chambre, 
personne  ne  doit  le  savoir. 

En  effet,  M.  de  Cerny  monta  chez  le  baron.  Il 
sonna  doucement ,  ne  voulant  pas  qu'on  pût  entendre 
de  chez  Caroline,  qui ,  peut-être,  avait  été  instruite, 
par  la  lettre  apportée  à  son  mari,  de  l'événement  ar- 
rivé à  son  frère,  et  qui  eût  fait  prévenir  Luizzi  que 
quelqu'un  était  chez  lui.  Il  fit  un  nouveau  conte  au 
valet  de  chambre,  conte  appuyé  d'une  large  gratifi- 
cation. D'ailleurs,  Pierre,  en  valet  de  chambre  de 
bonne  maison,  connaissait,  tous  les  noms  un  peu  so- 
nores de  l'aristocratie,  et  connaissait  aussi,  pour  la 
plupart,  le,  visage  de  ceux  qui  les  portaient.  Aussi, 
quand  il  vit  le  comte  de  Cerny,  il  le  laissa  pénétrer 
dans  l'appartement  de  son  maître  et  l'y  installa. 

Mais,  malgré  l'étonnement  de  Caroline  en  voyant 
son  mari  la  quitter  si  soudainement,  malgré  l'alarme 
qu'elle  en  éprouva,  il  y  en  avait  dans  la  maison  une 
oreille  plus  éveillée  que  la  sienne  ;  cette  oreille,  c'é- 
tait celle  de  Juliette,  qui  attendait  le  baron.  Lors- 
qu'elle entendit  quelqu'un  sonner  au  premier,  et  bien- 
tôt marcher  dans  l'appartement,  elle  supposa  que  le 
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baron  était  rentré,  et  alors  elle  s'attendit  à, le  Toi 
monter  chez  elle;  mais  près  d'une  demi-heure  te 
passa,  et  tout  resta  silencieux.  Pierre  dormait  étendu 
dans  le  fauteuil  à  la  Voltaire  qui,  le  plus  souvent,  lui 
servait  de  lit  dans  l'antichambre,  et  le  concierge  veil- 
lait seul,  si  on  peut  appeler  veiller  cette  manière  de 
dormir  debout  qui  appartient  exclusivement  aux  por- 
tiers de  Paris. 

Le  dépit  de  Juliette  fiit  grand  ;  mais,  sans  doute, 
la  passion  qui  la  poussait  Tétait  encore  plus,  ear  elle 
osa  se  décider  à  aller  trouver  LuÎEzi,  qu'elle  croyait 
chez  lui.  Le  baron  avait  fait  construire  un  petit  esca- 
lier intérieur  pour  monter  d'un  cabinet  voisin  de  sa 
salle  à  manger  dans  l'appartement  de  sa  sœur.  Ju- 
liette profita  de  cet  escalier,  descendit  à  pas  discrets, 
et  s'approcha  de  la  chambre  du  baron.  Elle  entendit 
marcher  activement  dans  cette  chambre,  et  s'imagina 
que  Luizzi  était  en  proie  à  un  de  ces  combat"  inté- 
rieurs qui  précèdent  le  moment  où  l'on  cède  à  une 
passion  qu'on  peut  regarder  comme  coupable. 

Probablement,  elle  craignit  que  ces  incertitudes  ne 
tournassent  point  à  son  profit,  et  elle  poussa  la  porte. 
En  entrant,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  comte 
de  Cerny,  qui,  appelé  par  le  bruit  de  la  porte,  s'était 
avancé  vivement  vers  la  personne  qui  entrait  ;  tous 
deux  se  regardèrent  d'abord,  avec  une  étrange  sur- 
prise, puis  tous  deux... 
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—  En  YoiU  4ssejE  quant  à  présent,  dit  le  baron  au 
Diable  en  l'interrompant. 

£n  effet,  c'était  le  Diable  cpii  faisait  ce  récit  au 
joaron  dans  )e  petit  salon  d'un  appartement  d'hôtel 
garni,  pendant  que  Luizzi  Técoutait  avec  une  atten- 
tion qu  il  n'avait  jamais  eue  jusque-là  pour  le  terrible 
conteur,  ne  l'interrompant  point,  ne  lui  faisant  nulle 
observation,  quant  au  style  ou  à  la  forme  de  sa' narra- 
tion ,  qui  était  tout  au  moins  extraordinaire,  car  elle 
avait  tout  à  fait  l'air  d'un  chapitre  extrait  d'un  livre 
racontant  des  choses  passées  depuis  longtemps.  Cette 
discrétion  du  baron  venait  de  ce  qu'il  connaissait  l'ha- 
bileté du  Diable  à  profiter  des  moindres  interruptions 
pour  allonger  indéfmiment,  et  mieux  qu'aucun  ro- 
mancier ou  aucuu.  feuilletoniste,  ce  qu'il  avait  à  ra- 
conter, et  pour  se  jeter  dans  des  digressions  morales 
ou  immorales. 

—  En  Toilà  assez,  quant  à  présent,  dit-il  au  Dia- 
ble ;  je  sais  tout  ce  que  je  veux  savoir  pour  prendre 
un  parti  décisif. 

—  Tu  as  tort,  lui  repartit  Satan  ;  laisse-moi  te  con- 
ter la  scène  de  Juliette  et  de  M.  de  Gerny  :  ce  sera 
l'affaire  d'une  demi-heure,  quoiqu'elle  ait  duré  plus 

de  trois  heures. 
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-^  Je  sais  tout  ce  que  je  Youlats  sayoir,  car  cela 
me  prouve  que  le  comte  ne  nous  a  pas  poursuivis,  ou 
du  moins  qu*il  n*est  pas  sur  notre  trace. 

—  Si  peu,  dit  le  Diable,  qu*îl  est  rentré  à  son  h^ 
tel  et  n'en  est  pas  encore  sorti. 

—  Tout  me  sert  à  merveille,  répondit  le .  baron, 
nous  pouvons  partir  sans  crainte. 

— -  Tes  précautions  sont-^Ues  bien  prises?  lui  dit 
le  Diable. 

—  Voyons,  répondit  le  baron ,  comme  pour  réca- 
pituler tout  ce  qu'il  avait  fait  et  s'en  rendre  un  compte 
exact.  Aussitôt  que  j'ai  eu  déposé  Léonie  dans  cet 
bôtel,  j'ai  écrit  à  Henri ,  qui  est  venu,  et  qui  m'a  ap- 
porté, comme  je  le  lui  demandais,  l'argent  néces- 
saire pour  quitter  Paris  et  faire  tous  mes  préparatifs 
de  voyage. 

—  Et  lui  as-tu  dit  pourquoi  tu  partais? 

—  Non,  certes. 

—  Où  tu  allais? 

—  Encore  moins. 

—  Tu  fais  des  progrès,  baron  ;  tu  gardes  tes  secrets 
pour  toi.  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite,  dit  Luizzi,  je  suis  allé  moi-même  louer 
un  remise  dont  le  cocher,  grâce  à  ma  libéralité,  m'a 
honnêtement  promis  de  crever  les  chevaux  de  son 
maître  et  de  me  mener  en  cinq  heures  à  Fontaine- 
bleau. 

—  Ce  cocher  me  plaît  :  et  ce  remise  doit-il  venir 
vous  prendre  ici? 

—  Non,  il  nous  attendra  au  coin  de  la  rue  Riche- 
lieu et  du  boulevard. 

Le  Diable  se  mit  à  rire,  et  le  baron  le  regarda  d'un 
air  étonné. 

—  Qu'y  a-t  il  de  si  drôle  là  dedans? 
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—*  C'est  l'endmt  d'où  tu  pan  qui  me  semble  sin- 
gulier, dit  Satan  ;  tu  aurais  pu  mieux  choisir  que  la 
porte  d'une  maison  de  filles  et  d'une  maison  de  jeu? 

—  C'est  le  cocher  qui  m*a  donné  ce  rendez-Yons, 
disant  qu'il  serait  moins  remarqué  que  s'il  stationnait 
devant  la  porte  d'une  maison  où  tout  serait  fermé  et 
tranquille. 

—  Ce  cocher  est  un  galant  homme,  dit  le  Diable  ; 
voilà  qui  dénote  une  certaine  entente  des  mauvaises 
affaires.  Ce  gaillard-là  fera  son  chemin...  Et  enfin, 
où  en  es-tu  ? 

"  J'en  suis  au  point  que  je  n'attends  plus  que  ton 
départ  pour  pouvoir  effectuer  le  mien,  gagner  Fon- 
tainebleau, et  là,  pnendre  de  village  en  village  des 
moyens  àe  transport  jusqu'à  Orléans;  sans  qu'on 
puisse  soupçonner  de  quel  côté  nous  allons. 

—  Et  ta  députation?  dit  le  Diable. 

—  Je  verrai. 

—  N'oublie  pas  que  je  suis  à  tes  ordres  pour  t'in- 
former  de  tout  ce  que  tu  voudras  savoir. 

—  Tu  deviens  trop  obligeant,  Satan. 

—  Je  veux  être  en  règle  avec  toi,  mon  maître  ;  je 
veux  que  tu  ne  puisses  dire,  comme  tu  l'as  fait  jus- 
qu'à présent,  que  si  tu  as  commis  beaucoup  de  sot- 
tises, c'est  partie  que  je  ne  t'ai  pas  suffisamment 
éclairé.  Vois  donc,  réfléchis  donc  ;  n'as-tu  plus  rien 
à  me  demander? 

—  Rien,  quant  à  présent,  dit  Luiszi  en  s'éloignant 
et  pour  rentrer  dans  la  chambre  où  Léonie  écrivait  à 
son  père. 

—  Baron,  dit  le  Diable  en  l'arrêtant,  tu  sais  que 
mes  avis  ne  te  sont  pas  toujours  venus  par  mes  récits, 
que  j'ai  souvent  jeté  à  côté  de  toi  des  personnages  ou 
des  événements  qui  parlaient  en  mon  nom  ;  souviens- 
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toi  bien  de  tout  ce  que  tu  as  tu  depuis  ta  sortie  de  la 

prison,  et  demande-toi  si,  au  moment  où  ta  Tas  £siire 

un  acte  si  important,  rien  dans  tout  cela  ne  mérite 

explication. 

Luizzi  réfléchit,  mais  rapportant  toutes  les  paroles 
du  Diable  à  son  aventure  avec  madame  de  Cerny,  il 
ne  trouva  rien  qui  ne  lui  parût  parfaitement  clair; 
d'ailleurs  la  persistance  du  Diable  à  lui  offrir  ses  con- 
*  fidences,  semblait  au  baron  plus  qu'intéressée,  et  il 
pensa  que  Satan  voulait  le  détourner  de  la  route  qu'il 
prenait.  D'un  autre  côté,  il  était  tout  à  madame  de 
.  Gemy,  et  avait  hâte  de  savoir  ce  qu'elle  avait  écrit 
à  son  père  ;  le  jour  approchait,  il  était  temps  de  fuir  ; 
il  rentra  donc  chez  Léonie,  et  la  trouva  assise  devant 
la  table  où  était  sa  lettre  cachetée  et  achevée  depuis 
longtemps. 

—  Léonie,  lui  dit-il,  il  est  temps  de  quitter  Paris; 
donnez-moi  cette  lettre,  je  la  ferai  mettre  à  la  poste  : 
de  cefte  façon  on  ne  pourra  surprendre  et  interroger 
ni  un  domestique  de  l'hôtel  ni  un  commissionnaire 
étranger.  Venez,  Léonie. 

La  comtesse,  qui  était  appuyée  le  coude  sur  la 
table  et  le  front  dans  ses  mains,  leva  lentement  la- 
tête.  Une  pâleur  froide  était  répandue  sur  ce  beau 
visage,  la  veille  si  brillant  de  santé.  Cette  mate  blan- 
cheur n'était  animée  que  par  le  rouge  bleuâtre  qui 
courait  autour  des  yeux,  et  qui  annonçait  une  fatigue 
interne,  sous  laquelle  l'ardeur  d'une -fièvre  violente 
l'empêchait  seule  de  succomber. 

L'œil  brillait  d'un  transport  inquiet  sous  ses  pau- 
pières pesantes  et  alanguies  ;  ses  cheveux  tombaient 
en  désordre  autour  de  ce  visage,  la  veille  si  coquette- 
ment orné  de  leurs  belles  boucles  blondes.  Il  y  avait 
dans  toute  c^tte  femme  l'abattement  d'un  corps  ha- 
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bitué  au  repos  d'une  yie  calme  et  la  lassitude  d'une 
âme  qui  vient  de  soutenir  sa  première  lutte  avec  la 
douleur. 

La  comtesse  regarda  Luizzi  longuement,  et  lui  dit 
alors  : 

—  Armand,  il  en  est  temps  encore,  pensez  à  vous 
avant  que  nous  ne  quittions  Paris...  Songez  que  c'est 
ma  vie  que  vous  perdez,  et  que  je  vous  crois  trop 
d'honneur  pour  ne  pas  être  sûre  que  c'est  la  vôtre 
que  vous  perdez  aussi. 

—  Léonie,  reprit  Luizzi,  pourquoi  me  demandez- 
vous  de  réfléchir  à  ce  que  je  vais  fiiire  ?  Est-ce  donc 
que  vous  redoutez  déjà  votre  avenir  ? 

—  Aujourd'hui  comme  hier  ;  aujourd'hui  coupable, 
conune  hier  innocente,  c'en  est  fait  pour  moi  de  tout 
honneur,  de  toute  considération  !  Je  ne  rentrerai  plus 
dans  la  maison  dé  mon  mari,  car  si  j'y  rentrais,  je 
lui  dirais  ma  faute,  et  alors  il  aurait  le  droit  de  fUe 
punir.  Je  suis  résignée  à  un  exil  éternel  en  ce  monde; 
mais  vous,  Armand,  vous  ne  prévoyez  pas  quelle 
existence  voUs  donnez  à  votre  avenir?  Plus  de  ma- 
riage possible,  plus  de  famille,  ou  une  famille  flétrie 
au  front  du  nom  d'adultère  que  j'ai  mérité  !  Plus  de 
monde  même  ;  car  on  cherchera  à  vous  faire  payer 
par  toutes  les  offenses  possibles  la  faute  que  j'aurai 
commise  à  ses  yeux*  Réfléchissez-y,  Armand  ;  je  puis 
partir  seule...  J'aurai  fui...  Mais  vous  ne  serez  pas 
mon  complice;  il  n'y  aura  que  moi  de  compromise. 

—  Léonie,  reprit  Armand,  vous  m'aviez  permis  de 
mourir  pour  vous  ;  ai-jc  mérité  de  ne  pas  vivre  pour 
vous? 

—  Tu  le  veux,  Armand  ?  dit  Léonie  en  lui  ten- 
dant la  main  ;   eh  bien  donc,  je  prends  ta  vie  comme 
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j'aTais  accepté  ta  mort!  Je  la  payerai  de  toute  la 

mienne. 

—  Partons  alors ,  partons  !  dit  Luizzi,  qui  avait  ré- 
glé d'avance  sa  sortie  de  cette  maison. 


XIV 


Tous  deux  quittèrent  Thôtel  dans  le  costume  qu'ils 
portaient  F  un  et  l'autre  :  lui,  en  habit  de  visite;  elle, 
en  iM)be  de  mousseline  :  car,  à  l'heure  avancée  où  ils 
étaient  sortis  du  boudoir,  à  l'heure  où  ils  s'étaient 
décidés  à  fuir  ensemble,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait 
pensé  à  ces  nécessités  misérables  de  la  vie  matérielle 
qui  jettent  de  si  petites  douleurs  dans  les  plus  grands 
désespoirs.  D'ailleurs,  aucun  magasin  n'était  ouvect 
pour  que  Luizzi  pût  s'y  pourvoir  des  objets  accoutu- 
més en  voyage.  Ils  gagnèrent  lentement  leur  voiture, 
rencontrés  par  quelques  ouvriers  qui  prenaient  sur  la 
nuit  l'heure  de  marche  qui  devait  les  conduire  à  leur 
^labeur  du  jour,  et  qui  s'étonnaient  de  cette  femme 
en  cheveux  et  en  mousseline,  de  cet  hontmc  à  gants 
jaunes  et  à  bottes  verutes,  maithant  à  pied  dans  la 
boue.  Cependant  ils  arrivèrent  bientôt  devant  Fras- 
cati,  et  Luizzi,  entendant  dans  la  coiu*  des  voix  joyeuses 
de  femmes  et  d'hommes  qui  soldaient  de  ce  lieu,  ou- 
vrit rapidement  la  portière  de  la  voiture,  et  fit  mou- 
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ter  Léonie  avant  que  personne  pût  la  voir  :  puis,  pen- 
dant que  le  cocher  quittait  son  siège,  il  monta  à  son 
tour  dans  la  voiture,  au  moment  où  le  groupe  bruyant 
dépassait  la  porte  de  Thôtel.  H  put  donc  entendre 
une  voix  de  femme  qui  s'écriait  : 

—  Tiens!  qui  est-ce  donc  qui  s'en  va  en  remise? 

—  Eh  !  répondit  une  autre,  c'est  Palmyre,  j'en  suis 
sûre,  qui  fait  une  queue  à  son  agent  de  change  ! 

La  comtesse  s'enfonça  violemment  au  fond  de  la 
voiture,  tandis  qu'une  nouvelle  voix  ajoutait  de  ce 
ton  criard  et  chanté  qui  caractérise  si  particulière- 
ment la  fille  de  mauvaise  vie  : 

—  Dites  donc,  vous,  Gustave,  puisque  vous  avez 
retrouvé  Juliette,  dites-lui  donc  de  venir  voir  un  peu 
les  anciennes  amies.  En  voilà  une  lame  qui  couperait 
l'herbe  sous  le  pied  à  la  plus  adroite  ! 

Sans  doute,  ces  noms  de  Gustave  et  de  Juliette 
n'eussent  pas  étonné  Luizzi,  au  point  de  l'alarmer, 
s'il  n'avait  cru  reconnaître,  dans  la  voix  qui  répondit 
â  cette  interpellation,  la  voix  de  Gustave  Bridely  lui- 
même,  qni  repartit  de  loin  : 

—  Juliette  a  bien  autre  chose  à  faire  maintenant... 
Cette  étrange  coïncidence  jeta  un  tel  étonnement 

dans  l'esprit  de  Luizzi,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'a- 
vancer la  tête  à  la  portière,  pour  voir  s'il  ne  s'était 
pas  trompé,  et  si  c'était 'véritablement  le  marquis; 
mais  un  :  «  Ah  !  prenez  garde  !  »  de  Léonie,  le  fit 
rentrer  en  voiture,  et  le  misérable  état  de  la  pauvre 
femme  l'occupa  tellement,  que  bientôt  il  ne  pensa 
plus  à  la  circonstance  qui  était  venue  le  frapper  comme 
d'un  nouvel  avertissement. 

Léonie,  retirée  dans  le  fond  de  la  berline,  serrée 
sur  elle-même,  grelottait  à  la  fois  et  du  froid  du  matin 
et  du  froid  de  la  fièvre  qui  s'emparait  d'elle.  Ce  n*é- 
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tait  plus  cette  femme  fîère  et  superbe,  dont  la  beauté 
d'impératrice,  la  stature  éleyée,  semblaient  attester 
un  de  ces  courages  masculins  qu'on  suppose  babiter 
d'ordinaire  les  corps  à  puissantes  et  larges  propor- 
tions ;  c'était  une  pauTl-e  femme  faible,  timide,  dés- 
espérée, pleurant,  tremblant,  souffrant,  sortie  sou- 
dainement d'une  vie  de  résignation  tranquille,  d'ba- 
bitudes  où  aucun  malaise  physique  n'avait  jamais 
pénétré,  et  jetée  tout  à  coup  dans  l'action  la  plus 
hardie  et  la  plus  coupable,  et  à  laquelle  rien  ne  man- 
quait, pas  même  lé  dénûment  des  choses  les  plus  né- 
cessaires. 

Luizzi  se  rapprocha  d'elle  et  lui  parla  doucement, 
la  suppliant  d'avoir  du  courage. 

—  J'en  ai,  répondit-elle,  j'en  ai. 

Mais  ces  paroles  s'échappaient  à  travers  le  claque- 
ment de  ses  dents,  et  sa  voit  tremblait  comme  son 
corps. 

—  Oh!  Léonie!  reprenait  Luizzi,  qUe  craiUs-tu? 
Ta  vie  est  à  moi  maintenant,  et  je  la  défendrai. 

—  Va!  répondit  Léonie  d'un  ton  où  il  y  avait 
plus  de  désespoir  que  de  courage,  je  n'ai  pas  peur  de 
mourir. 

—  Je  défendrai  aussi  ta  vie  de  la  calomnie;  et,  si 
je  ne  suis  pas  assez  fort  contre  le  monde,  nous  fuirons 
dans  quelque  pays  étranger,  nous  nous  abriterons 
tous  deux  sous  un  nom  inconnu. 

— ^Oui,  oui,  n'est-ce  pas,  Armand,  aussitôt  que  lu 
le  pourras,  nous  fuirons  la  France,  nous  irons  nous 
cacher  là  où  nous  seuls  nous  saurons  ma  faute  ? 

—  Ta  faute,  Léonie?  Est-ce  donc  une  faute  d'avoir 
voulu  échapper  à  la  mort,  de  n'avoir  pas  voulu  don- 
ner ta  vie  à  celui  qui  l'avait  condamnée  à  n'être 
qu'une  existence  de  résignation  ? 
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—  C'est  une  fiiute,  Armand,  une  faute  !  mais  je  ne 
me  repens  pas  de  l'avoir  commise,  si  tu  m'aimes. 

—  Oh  !  Léonie  I  s'écria  Armand,  quel  mot  ! 

La  comtesse,  par  un  mouvement  égaré,  se  jeta  à 
genoux  dans  cette  voiture,  et  s'écria  en  levant  ses 
mains  suppliantes  vers  Luizzi  :  ^ 

—  Oh  !  Armand,  aime-moi,  maintenant,  aime- 
moi  ;  tu  m*aimeras,  n'est-ce  pas?...  tu  m'aimeras 
toujours?...  Oh!  si  tu  ne  m'aimais  pas,  toi...  que 
deviendrais-je...  mon  Dieu! 

Luizzi  prit  Léonie  dans  ses  bras,  et  la  rassura,  par 
les  serments  les  plus  sacrés,  sur  la  constance  et  le  dé- 
vouement de  cet  amour  qu  elle  lui  demandait. 

La  comtesse  était  glacée,  et  elle  frissonnait  dans  les 
bras  d'Armand. 

—  Vous  souffrez,  lui  dit-il  ;  et  moi  !  je  n'ai  rien 
prévu...  je  ne  vous  ai  pas  même  protégée  contre  1^ 
froid. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Léonie,  qui  s'efforça  d'arrêter 
le  claquement  nerveux  de  ses  dents  ;  ce  n'est  rien,  ne 
vous  occupez  pas  de  cela... 

—  Non,  je  vais  faire  arrêter  avant  de  quitter  Paris, 
je  ferai  ouvrir  un  magasin,  je  trouverai  tout  ce  qu'il 
faut... 

—  Non,  non,  dit  Léonie  avec  effroi...  Fuyons, 
fuyons  vite... 

Cependant  Luizzi  voyait  la  souffrance  de  la  com- 
tesse s'accroître  de  minute  en  minute  ;  elle  s'était  en- 
foncée dans  un  coin  de  la  voiture,  et,  vaincue  par  la 
lassitude,  le  froid  et  la  fièvre,  elle  y  restait  immobile, 
grelottant,  murmurant  des  plaintes  inarticulées,  et 
répondant  à  tout  ce  que  Luizzi  lui  disait,  par  ces 
mots,  prononcés  avec  un  accent  bref  et  égaré  : 

—  Je  suis  bieà  !  je  suis  bien  ! 

IV.  12 
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Enfin  il  aperçut,  à  travers  les  glaces  fermées  de  la 
.  voiture,  la  multitude  de  charrettes  qui  abordent  Paris 
à  la  naissance  du  jour.  Les  hommes  qui  les  condui- 
saient étaient  tous  couverts  de  cette  espèce  de  man- 
teau court,  en  épûsse  étoffe  rayée,  qu'on  nomme 
roulière.  Luizzi,  malgré  la  recommandation  de  la 
comtesse,  fit  arrêter  la  voiture,  descendit  et  appela 
nn  de  ces  charretiers  qui  passait. 

^  Mon  brave  homme,  lui  dit-il,  voulez-vous  me 
vendre  votre  manteau  ? 

^«-  Mon  manteau  !  dit  le  charretier  d'un  air  ébahi... 
Eh!  reprit-il  en  secouant  sa  pipe,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  faire  de  mon  manteau,  monsieur  le  baron  ? 
.  Luizzi  regarda  cet  honmie  en  s'entendant  si  bien 
qualifier. 

n  crut  reconnaître  celui  qui  lui  parlait,  mais  il  ne 
put  se  le  rappeler  complètement,  et,  ne  voulant  pas 
engager  une  conversation  avec  cet  homme  quel  qu'il 
fût,  il  lui  dit  : 

—  J'ai  oublié  de  prendre  le  mien  et  je  suis  transi  ; 
je  vous  le  payerai  assez  cher  pour  que  vous  puissiez 
en  acheter  dix,  s'il  le  faut. 

-^  Tiens,  tiens,  dit  le  charretier,  vous  êtes  donc 
redevenu  riche,  monsieur  de  Luizzi?  tant  mieux,  tant 
mieux,  ajouta-t-il  en  dégrafant  sa  roulière.  Ah!  ce 
n'est  pas  comme  chez  nous  :  le  vieux  Rigot  est  ruiné^ 
la  pauvre  mère  Turniquel  est  morte,  et  madame  Pey- 
rol,  qui  a  voulu  donner  tout  son  bien  à  sa  fille,  la 
pairesse,  demeure  avec  le  bonhomme  Rigot  dans  une 
{)etite  méchante  maison  à  côté  de  l'ancien  château  de 
Son  oncle;  ils  vivent  là  tous  deux  d'une  mauvaise 
t)etite  pension  que  leur  fait  ce  monsieur  de  Lémée, 
gendre  de  madame  Peyrol. 
—  Ah  !  s'écria  Luizzi,  éclairé  enfin  paiP  tontes  ces 
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cittonslalices,  c'est  toi,  PetH-Pierre...  tu  as  donc 
qmiié  la  poste? 

—  Eh  !  ooi^dà.  Je  Fayais  quittée  pour  être  cocher 
eliei  le  bonhomme  Rigot,  qui  m'avait  fait  de  fameuses 
promesses  ;  mais  il  a  bien  fallu  y  renoncer...  C'a  été 
une  terrible  histoire...  monsieur,  mais  moins  terrible 
que  la  scène  de  la  mort  de  la  mère  Turniquel.  C'est 
que  TOUS  ne  satez  pas,  madame  Peyrol  n'était  pas  la 
fille  de  la  mère  Turniquel. 

—  Quoi!  dit  Luixzi...  Eugénie... 

—  Il  parait  que  c'est  la  fille  d'une  grande  dame  à 
qui  on  avait  volé  un  enfant  dans  les  temps  ;  la  vieille 
a  gardé  le  secret  jusqu'au  dernier  jour,  attendu 
qu'elle  avait  peur  d'être  abandonnée  par  sa  fille,  qui 
la  nourrissait  ;  mais,  à  l'article  de  la  mort,  la  peur  du 
diable  a  ren^placé  l'autre,  et  elle  a  tout  avoué. 

^-  Et  a-t-elle  dit  le  nom  de  cette  grande  dame  ? 

-^  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  l'ancien  pos- 
tillon, c'est  une  certaine  madame  de...  Cliny...  Cany. .. 
Gauny...  Cauny,  c'est  ça,  dit- il.  Mais  où  diable  savoir 
ce  qu'elle  est  devenue,  depuis  treùte-cinq  ans?  Ah  ! 
moubieur,  monsieur,  tout  ça  ne  serait  pas  arrivé  si 
vous  aviez  voulu  épouser  cette  pauvre  femme. 

—  Gauny,  répéta  le  baron  ;  mais  je  connais  encore 
ce  nom,  je  l'ai  entendu  prononcer  quelque  part... 

Le  baron  allait  peut-être  encore  interroger  Petit- 
Pierre,  quand  celui-ci,  qui  tout  en  parlant  s'était  ap- 
proché de  la  voiture,  se  recula  vivement  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  une  pauvre  femme  qui 
86  trouve  mal. 

—  C'est  bien...  c'est  bien!  s'écria  le  baron  en  je- 
tant à  Petit-Pierre  cinq  ou  six  louis  et  en  remontant 
rapidement  en  voiture. 

n  thliéomé  entièrement  affaissée  et  renversée  sur 
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la  banquette  ;  il  la  releva  et  la  plaça  de  façon  que, 
ramassée  sur  elle-même,  elle  était  couchée  en  travers 
dans  la  voiture,  tout  le  haut  de  son  corps  reposant 
sur  les  genoux  du  baron,  et  sa  tête  appuyée  à  Tangle 
opposé  de  la  berline.  Luizzi  la  soutenait  dans  ses  bras 
en  protégeant  sa  tête  contre  le  mouvement  et  les  ca- 
hots de  la  voiture  ;  il  l'enveloppa  dans  la  roulière,  et 
la  contempla  ainsi,  pâle,  froide,  presque  mourante. 

^-  Léonie,  Léonie,  lui  dit-il  tout  bas  en  la  serrant 
contre  lui,  du  courage  !  du  courage  ! 

—  Merci!...  merci!  lui  dit-elle,  comme  si  elle  eût 
été  plongée  dans  un  demi-sommeil.  Oh!  c'est  bon..* 
c*est  chaud... 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Luizzi,  à  ce  mot  d'une 
femme  si  noblement  née,  si  richement  posée,  si  bril- 
lante, et  qui  le  remerciait  de  l'avoir  garantie  un  mo- 
ment du  froid  qui  la  gagnait.  U  la  serra  plus  près  sur 
son  cœur,  l'enveloppa  de  ses  bras,  comme  s'ils  eussent 
du  couvrir  tout  son  corps  ;  et,  se  penchant  vers  elle, 
il  déposa  un  baiser  sur  son  front  glacé. 

Léonie  dégagea  doucement  ses  bras  de  la  roulière 
qui  l'enveloppait,  et,  les  passant  au  cou  d'Armand, 
elle  se  suspendit  à  lui  et  murmura  doucement  sans 
ouvrir  les  yeux  : 

—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  tu  m'aimes?... 

—  Oui,  Léonie,  oui,  je  t'aime!...  et  Dieu  m'est 
témoin  que  je  mourrai  avant  d'avoir  la  pensée  de  ne 
plus  t'aimer  comme  la  plus  noble  et  Id  plus  sainte  des 
femmes. 

—  Merci  ! . . .  merci  ! . . .  repartit  Léonie ...  Tu  ne 
m'abandonneras  pas,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  tais-toi,  Léonie,  tais-toi...  Moi  t'abandon- 
nerl...  Oh!  jamais...  jamais... 

La  comtesse  rouvrit  ses  yeux,  dont  l'éclat  vitreux 
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annonçait  une  fièvre  ardente,  et  reprit  en  jetant  un 
regard  affaissé  sur  le  baron  : 

—  Oui,  tu  m'aimes!...  oh!  oui,  tu  m*aimes!... 
n''est-ce  pas?...  et  si  je  meurs,  tu  ne  me  mépriseras 
pas  ! 

—  Léonie!...  Léonie!...  s'écria  le  baron  en  lais- 
sant couler  des  larmes  sur  le  visage  de  la  comtesse, 
que  parles-tu  de  mourir?...  Oh!  tu  souffres,  tu 
souffres!... 

—  Non...  tu  m*aimes!...  Parle-moi,  parle-moi 
ainsil..  tu  me  fais  du  bien!... 

Et  elle  dénoua  ses  bras  du  cou  du  baron,  prit  une 
de  ses  mains  et  l'appuya  sur  son  cœur  en  lui  disant 
doucement  et  d'une  voix  qui  s'éteignait  peu  à  peu 
dans  l'affaissement  somnolent  où  la  lassitude  et  la 
fièvre  I9  plongèrent  : 

—  Âime-moi...  aime-moi...  aime-moi  beaucoup... 
tu  n'auras  pas  longtemps  à  m'aimer...  non,  pas  long- 
temps... et  pourtant  je  suis  heureuse...  heureuse 
ainsi...  bien  heureuse  ainsi...  Armand...  je  t'aime! 

Et  en  parlant  ainsi  elle  pressait  la  main  d'Armand 
sur  son  cœur,  et,  à  mesure  que  sa  parole  s'éteignait, 
cette  pression  diminuait  aussi  ;  puis  elle  laissa  aller 
ses  bras,  sa  (été  s'abandonna  tout  à  fait,  et  elle  sem- 
bla plongée  dans  un  complet  anéantissement. 

Luizzi  la  regarda  alors. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  sentit  en  lui 
quelque  chose  de  cet  amour  qui  appartient  aux  der- 
nières années  de  la  jeunesse  d'un  homme;  de  cet 
amour  qui  fait  l'homme  complet  ;  de  cet  amour  qui 
prolége,  qui  se  dévoue,  qui  s'appuie  sur  la  confiance 
qu'on  a  en  soi-même,  et  qui  ne  s'alarme  que  sur  son 
a  venir,  parce  qu'il  est  basé  sur  des  sentiments  d'hon- 
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neur  qw^  nul  lipnunt  ne  se  croit  ^pftble  d'tbwidoiH' 
ner  jamais. 

Amour  saint  et  pur  qui  n*a  pas  Faveuglement  des 
amours  confiants  et  rêyeurs  dé  l'adolescence,  ni  la 
fougue  impétueuse  des  passions  d'une  jeunesse  qui  a 
toute  sa  puissance;  mais  qui  préyoit  la  lutte  qu'il 
aura  à  soutenir,  qui  a  compté  tous  les  sacrifices  qu'il 
lui  faudra  faire,  toute  la  constance  qu'il  aura  à  mon- 
trer, et  qui  accepte  la  lutte  avec  courage,  s'impose 
les  sacrifices  avec  joie,  et  se  grandit  du  bonheur  qu'il 
a,  et  plus  encore  au  bonheur  qu'il  donne. 

Jamais  le  cœur  de  Luizzi  n'avait  été  plein  d'un  si 
noble  sentiment,  et,  pour  la  première  fois  aussi,  il  se 
sentit  presque  heureux  et  fier  de  lui-même,  car  il 
voyait,  une  noble  existence  s'attacher  à  lui ,  et  il  se 
sentit  le  courage  de  ne  point  lui  faillir. 

Ce  fut  aussi  dans  ce  moment  que,  voyant  Léonie 
assez  complètement  abattue  pour  ne  pas  être  étonnée 
de  son  silence,  il  pensa  à  prendre  les  meilleurs  moyens 
pour  la  faire  échapper  à  toute  poursuite.  Pour  cela  il 
avait  besoin  d'être  certain  de  ce  qui  se  passait  à  Pa- 
ris ;  il  appela  donc  Satan,  sachant  que  sa  voix  n'était 
perceptible  que  pour  lui  seul,  et  se  promettant  bien 
de  lui  répondre  de  manière  à  ce  que  Léonie  ne  pût 
l'entendre  et  ne  s'étonnât  pas  d'un  entretien  qui, 
pour  elle,  ne  serait  qu'un  monologue  sans  raison. 
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Setan  parut. 

n  avait  dépottillé  son  costume  d'abbé;  U  Mt 
exactement  vêtu  de  noir,  portait  à  sa  boutonnière  nn 
ruban  où  se  trouvaient  réunies  toutes  les  couleurs  de 
rarc-en-ciel,  et  qui  devait  probablement  rassembler 
les  signes  distinctifs  d'une  douzaine  de  décorations. 
Si,  avec  ce  costume,  le  Diable  avait  eu  des  mains 
propres  et  du  linge  blanc,  il  eût  passablement  res- 
semblé à  un  de  ces  petits  diplomates  des  petits  États 
allemands,  qui  passent  leur  vie  à  solliciter  tous  les 
grands  cordons  de  toutes  les  petites  cours  de  la  con- 
fédération germanique;  mais,  à  part  l'babit  noir,  la 
mauvaise  tenue  de  Satan  lui  donnait  un  air  de  pau- 
vreté crasseuse  qui  eût  convenablement  appartenu  à 
ces  intrigants  de  bas  étage  qui  s'inventent  des  cordoiis 
pour  escroquer  un  dîner  à  des  aubergistes  conQants, 
ou  pour  vendre  de  la  pommade  aux  adjoints  de  mair^ 
de  village, 

La  position  où  se  trouvait  Luizzi  ne  lui  laissait  pas 
le  temps  de  s'enquérir  des  raisons  qui  avaient  engagé 
le  Diable  à  cboisir  ce  costume  équivoque,  et  aussitôt 
que  celui-ci  eut  pris  place  dans  la  berline,  sur  la 
banquette  qui  faisait  face  au  baron,  Armand  lui  dit  à 
voix  basse  : 
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-^  Àpprends-moi  ce  que  fait  le  comte  à  Paris,  à 
l'heure  qu'il  est. 

—  Pour  te  renseigner  convenablement,  répondit 
Satan,  je  vais  reprendre  le  récit  au  moment  où  je  Tai 
laissé  ;  ayant  de  commencer  cependant,  laisse-moi  te 
rappeler,  mon  maître,  que  c'est  toi  qui  as  refusé  de 
l'entendre  jusqu'au  bout. 

—  Je  le  sais.  Mais  hâte-toi,  dit  Luizzi,  je  ne  t'in- 
terromprai pas  plus  que  je  ne  l'ai  £ût  lorsque  tu  l'as 
commencé. 

—  Arme-toi  donc  de  courage  ;  car,  ayant  de  le 
commencer,  je  dois  te  dire  aussi  que  tu  yas  entendre 
de  singulières  choses.  Mais  enfm,  puisque  tu  yeux  sa- 
voir la  yie  humaine  ou  les  événements  humains  dans 
ce  qu'ils  ont  de  plus  caché,  il  faut  oser  les  regarder  en 
face.  Ils  sont  hideux  souvent  :  l'anatomie  du  corps 
humain  touche  à  toutes  les  saletés  ;  celle  de  la  vie 
humaine  serait  imparfaite  si  elle  s'arrêtait  aux  sur- 
faces blanches  et  pures. 

—  Mais  hâte-toi  donc  ;  lu  excites  sans  cesse  ma 
curiosité  et  tu  ne  la  satisfais  jamais  qu'imparfetitement. 

—  Écoute  donc. 
Et  le  Diable  reprit. 

Je  te  l'ai  dit,  Juliette  te  croyant  rentré,  et  s'irri- 
tant  de  ce  que  tu  n'allais  pas  au  rendez-vous  qu'elle 
t'avait  donné,  se  décida  à  descendre  dans  ton  appar- 
tement, et  pénétra  dans  ta  chambre  au  moment  où 
M.  de  Cerny  s'avançait  vers  elle.  A  l'aspect  d'un  étran-- 
ger,  Juliette  recula  avec  confusion.  A  l'aspect  d'une 
femme,  le  comte  s'arrêla.et  la  salua  profondément. 

—  Pardon,  dit  Juliette,  je  croyais  que  M.  de  Luizzi 
était  chez  lui. 

—  Il  n'est  pas  encore  rentré,  répondit  le  comte, 
car  je  l'attends. 
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Tons  deux  se  saluèrent,  lui  pour  rester  dans  la 
chambre,  et  elle  pour  se  retirer  ;  mais  tous  deux  en 
attachant  l'un  sur  l'autre  un  regard  étonné. 

Sans  doute  que  Juliette,  la  première,  se  rappela 
en  quelle  circonstance  elle  avait  vu  l'homme  qu'elle 
retrouvait  là  si  inopinément;  car  presque  aussitôt  elle 
Eut  prise  d'une  espèce  d'effroi,  eue  se  retourna  avec 
rapidité,  comme  pour  échapper  au  regard  investiga- 
teur de  M.  de  Gerny,  et  marcha  vivement  vers  la  porte. 

Sans  doute  aussi  l'effroi  que  sa  vue  inspira,  et  la 
retraitep  récipitée  de  Juliette,  donnèrent  aux  souve- 
nirs du  comte  la  certitude  qui,  jusque-là,  leur  avait 
inanqué,  car  il  s^avança  plus  rapidement  encore  entre 
la  porte  et  la  jeune  fille,  et  l'arrêta  au  moment  où 
elle  allait  sortir. 

—  Vous  êtes  Juliette  Gelis?  lui  dit-il. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  lui  répondit-elle 
effrontément,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Misérable  coquine!  s'écria  le  comte  en  la  saisis- 
sant violemment  par  le  bras  et  en  la  traînant  au  mi- 
lieu de  la  chambre  ;  ne  fais  pas  semblant  de  ne  pas 
me  reconnaître,  car  moi  je  t'ai  bien  reconnue. 

Juliette  baissa  d'abord  la  tête  en  mordant  ses  lè- 
vres de  rage  ;  puis,  après  un  moment  de  silence,  elle 
se  mit  à  regarder  le  comte  avec  une  impudence  mé- 
prisante, et  lui  répondit  d'un  ton  grossier  de  bravade  : 

•—  Eh  bien!  oui,  je  suis  Jtdiette  Gelis  ;  qu'est-ce 
que  vous  avez  à  dire,  après  tout? 

—  Ce  que  j'ai  à  dire  !  repartit  le  comte  en  s'ap- 
prochant  d'elle,  les  poings  fermés,  comme  un  homme 
qui  a  toutes  les  peines  du  monde  à  se  contenir  assez 
pour  ne  pas  se  porter  à  d'extrêmes  violences  ;  ce  que  ' 
j*ai  à  te  dire,  misérable  !  ne  te  souviens-tu  plus  de  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous  à  Aix? 
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—  A  Ail!  3'épm  LuizKi  m  iaterromj^t  malgré 
lui  le  Di«bla  et  en  rapprocbAPt  qbO^  «irMmltAea  en 
récit  qu* il  avait  eateoilu  U  veilla. 

Le  Diable  regarda  Luizzi  at9C  «n  fK^râ«Blépnlant , 
et  lui  répondit  ! 

—  Tu  m^avais  promis  de  ne  pM  m'interrMnpra  ! 

—  Tu  as  raison,  Satan  I  in  as  raison»  dit  Loinî  ; 
mais  prends  garde,  toi,  qui  es  mon  esclave,  prend» 
garde  que  je  ne  t'attache  si  bien  à  moi,  que  je  ne  t'en- 
lève  la  joie  de  faire  d*autres  misérables  que  moi  seul  ! 

^-  Gomme  il  te  plaira ,  répondit  Satan  ;  mais  ne 
crie  pas  si  haut;  prends  garde  d'éveiller  cette  fenune 
qui  dort! 

—  Parle  donc,  parle  donc  1 

Le  Diable  rejeta  sur  son  front  les  longs  cheveux 
gras  et  sales  qui  lui  couvraient  le  visage,  et  reprit 
son  récit  en  gardant  ce  sourire  pendant  et  avachi  qui 
reste  seul  à  une  bouche  flétrie  par  une  honteuse  dé- 
bauche* 

—  Te  souviens-tu,  dit  le  comte  à  Juliette,  de  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous  à  Aiz? 

—  Eh  bieni  répondit-elle,  il  me  semble  qne  ^ 
vous  a  amusé  autant  que  moi,  pour  le  moins!  i'ai  &it 
tout  ce  que  vous  avez  voulu  ;  vous  avei  payé,  nous 

,  sommes  quittes» 

En  disant  ces  paroles,  Juliette  s'avança  vert  la 
porte  ;  mais  le  comte  l'arrêta,  et  lui  dit  d'un  ton  en- 
core plus  irrité  : 

—  Pas  encore!  car  cette  nuit  d'orgie,  je  Tai  payée 
plus  cher  que  l'or  que  je  t'ai  donné  ;  tu  dois  le  savoir, 
misérable  I 

— Ma  foi  !  dit  Juliette  c'est  un  malheur  auquel  on 
s'expose  quand  on  va  où  vous  êtes  venu  ;  d'ailleurs, 
je  n'en  suis  pas  morte,  ni  vous  non  plus,  et  je  croîs 


CONTRASTE.  ilS 

qae^  daof  ce  hsM  monde,  co  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire» 
c'est  de  ne  pas  s'occuper  du  mal  quand  il  est  passé. 
Les  premières  paroles  de  Juliette  aTaient  exaspéré 
le  comte;  mais  la  fin  «de  la  phrase  lui  fit  contenir  sa 
fureur  ;  il  supposa  avec  raison  que  la  persistance  de 
sa  colère  pourrait  être  un  ayeu  des  fatales  consé- 
quences de  sa  première  rencontre  arec  Juliette,  et  il 
lui  répondit  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Vous  ayez  raison,  n'en  parlons  plus  !  ^-  et  sur- 
tout n*en  parlez  plus,  ajouta-t-il  en  se  jetant  dans 
un  fauteuil  et  en  faisant  signe  à  Juliette  de  s'appro- 
cher ;  puis  il  continua  : 

—  En  TOUS  voyant  chez  le  haron  de  Luizzi,  je  sup- 
pose que  TOUS  devez  avoir  plus  d'intérêt  à  mon  silence 
que  je  n'en  puis  prendre  au  vôtre.  Soyez  donc  franche 
avec  moi,  et  je  serai  discret  pour  vous.  Vous  êtes 
maintenant  la  maîtresse  de  Luizzi,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  monsieur  le  comte. 

—  Avec  les  mœurs  dont  je  vous  connais ,  et  à 
l'heure  où  je  vous  trouve  chez  lui,  c'est  cependant 
l'explication  la  plus  honorable  que  je  puisse  donner  à 
cette  visite. 

Juliette  répondit  par  un  petit  mouvement  assez 
méprisant,  et  repartit  froidement  : 

—  n  est  possible  que  ce  que  vous  dites  ftkt  arrivé 
si  je  l'eusse  rencontré  ;  quoiqu'à  vrai  dire,  reprit-elle 
sérieusement,  cela  ne  dût  jamais  arriver  entre  nous. 

-^  Le  baron  ne  te  trouve-t-il  pas  de  son  goût?  dit 
de  Gerny  en  regardant  cette  femme  de  la  tête  aux 
pieds. 

—  n  faudrait  qu'il  n'en  eût  pas,  répondit  Juliette, 
pour  que  je  ne  fusse  pas  du  sien  !  D'ailleurs,  ne  faites 
pas  tant  le  fier,  ajouta-t-elle  en  s'asseyent  auprès  du 
comte  de  Gerny,  vous  m'avez  aimée  plus  d'une  nuit. 
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et,  si  je  le  youlais  bien  encore,  tous  me  reyiendriei 

bien  de  temps  en  temps! 

La  figure  du  comte  se  contracta  à  ces  paroles  de 
Juliette  ;  mais  comme  elles  lui  'prouvaient  qu  elle  était 
dans  une  ignorance  complète  de  son  désastre,  il  se 
contint  et  lui  répondit  : 

—  Je  ne  dis  pas  non,  quoiqu'il  me  semble  que  tu 
aies  pris  des  airs  de  prude  qui  doivent  t*  empêcher 
d*élre  aussi  amusante  qu'autrefois. 

-—  Tout  cela,  c'est  bon  pour  le  baron,  dit  Juliette  ; 
mais  je  ne  veux  pas  faire  de  bégueuleries  avec  toi  ; 
et  puis,  vois-tu,  tu  es  toujours  beau,  tu  es  même  plus 
beau  qu'autrefois.  —  Ah!  il  faut  le  reconnûtre,  mon 
cher,  la  sagesse  rapporte,  ajouta-t-€lle  en  se  pen- 
chant amoureusement  vers  le  comte,  qui,  soumis  à  la 
fascination  et  aux  regards  lascifs  de  cette  fenune,  se 
recula  en  pâlissant. 

Juliette  s'en  aperçut,  et  se  relevant  soudainement, 
elle  reprit  : 

—  N'ayez  pas  peur,  n'ayez  pas  peur,  je  ne  vous  vio- 
lerai pas,  et  je  sais  d'ailleurs  que  vous  êtes  incapable 
de  faire  une  infidélité  a  votre  fenune. 

—  Qui  t'a  dit  cela?  s'écria  le  comte,  emporté  par 
sa  colère:  c'est  le  baron  Luizzi  peut-être? 

—  Ma  foi  non,  répondit  Juliette  ;  c'est  le  petit  du 
Bergh,  qui  aujourd'hui  racontait  à  diner  que  vous  ne 
pensiez  plus  qu'à  l'ambition  et  à  la  politique.  D'ail- 
leurs, je  conçois  très-bien  cela,  que,  lorsque  l'on  aime 
quelqu'un,  on  ne  veuille  pas  le  tromper  ;  et  tenez,  moi, 
par  exemple,  je  vous  jure  que  si  Henri  n'était  pas 
couché  maintenant  avec  sa  femme,  je  n'aurais  guère 
pensé  à  lui  faire  une  infidélité  avec  le  baron. 

—  Oh  !  s'écria  Luizzi,  éclairé  tout  à  coup  d'une 
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fatale  lumière,  cette  horrible  vision  que  j'ai  subie  pei^ 
daut  ma  maladie  était  donc  vraie? 

—  Ne  m*avai8-(u  pas  appelé,  dit  le  Diable,  pour 
apprendre  les  rapports  de  Juliette  et  de  Henri?  je  t'ai 
obéi  et  je  te  les  ai  fait  voir  de  la  seule  manière  qu'il 
me  fut  permis  d'employer  alors. 

—  Et  pourquoi  n'es-tu  pas  entré,  dit  Luizzi,  pour 
me  dire  que  c'était  la  vérité  que  j'allais  voir? 

—  Tu  m'as  demandé  la  vérité  :  tu  étais  dans  le  dé- 
lire du  tétanos,  tu  ne  pouvais  l'entendre  ;  je  te  l'ai 
montrée,  que  pouvais-je  de  plus?  D'ailleurs  ne  t'ai-je 
pas  dit  ce  matin  :  —  Cherche,  souviens-toi,  n'as-tu 
rien  à  me  demander? 

La  tête  de  Luizzi  se  perdait  à  travers  les  épouvan- 
tables révélations  qui  le  frappaient  coup  sur  coup. 

Il  oubliait  cette  femme  étendue  dans  cette  voiture, 
et  qui  dormait  d'un  sommeil  pénible  et  fiévreux.  Alors, 
emporté  par  les  craintes  de  toutes  sortes  dont  il  était 
saisi,  il  s'écria  vivement  et  sans  modérer  sa  voix  : 

—  Achève  maintenant!  dis-moi  tout,  Satan,  je 
t* écoute,  je  t' écoute  I 

El  le  Diable  reprit  avec  sa  froide  et  railleuse  im- 
passibilité : 

—  Au  moment  où  Juliette  disait  au  comte  :  Je 
n'aurais  guère  pensé  à  faire  une  infidélité  à  Henri 
avec  le  baron,  M.  de  Gerny  répondit  à  celte  fille  : 

—  Vous  eussiez  eu  d'autant  plus  de  tort,  que 
Henri  n'est  pas  avec  sa  fenmae  en  ce  moment,  et  qupil 
est  sorti. 

—  Pour  courir  chez  une  autre,  peut-être?  repartit 
Juliette. 

—  Non,  répondit  le  comte  ;  il  ne  s'agit  pas  d'une 
aflaire  de  femme  pour  votre  Henri,  quoiqu'une  fenune 
Boit  pour  beaucoup  dans  la  raison  qui  Ta  fait  sortir. 
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'*—  Tiens,  dit  Juliette,  est'ce  qa!i\  s'agirait  d'une 
maîtresse  de  ce  nigaud  d'Armand? 

-—  Non,  dit  le  comte  aTec  emportement,  non  !  la 
£tmme  dont  il  8*agit  n*a  jamais  été  et  ne  sera  jamais 
la  maîtresse  du  baron  de  Luizzii 

Satan  s'arrêta  à  ce  mot;  et,  fermant  les  yeux  à 
moitié,  et  riant  de  son  plus  mauTais  rire,  il  dit  à  Ar- 
mand, en  regardant  madame  de  Gemy,  qui  s'agitait 
dans  son  sommeil  : 

•—  Qu'en  dis^ttt,  mon  maître  îtoilà  bien  un  propos 
de  mari. 

*^  Infâme!  murmura  Luizzi,  je  ne  t'interromps 
pas,  ne  t'interromps  pas  toi-même,  et  continue. 

Le  Diable  prit  une  expression  de  malveillance  que 
ne  lui  atait  jamais  vue  le  baron,  et  continua  son  récit 
sans  répondre  à  cette  injure  d'Armand. 

**^  Elle  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  sa  maî- 
tresse, avait  dit  le  comteé 

—  Ni  celle-là  ni  une  autre,  repartit  Juliette,  à 
moins  que  je  ne  veuille  le  permettre  ;  car  le  pauvre 
garçon  est  amoureux  de  moi  comme  un  imbécile. 

— >  Moi,  amoureux  de  cette  fille  !  repartit  Luizzi 
avec  éclat.  Oh!  je  la  déteste,  je  la  méprise!  misérable 
femme  perdue,  indigne  créature  ! 

A  ce  moment  Léonie  se  réveilla  en  poussant  un  cri 
et  en  se  rejetant  au  fond  de  la  voiture. 
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XVI 

UN  llÉVS* 


-^  Oh!  Anuaiid,  de  qui  parle»-ta?  de  qui  parles- 
tu?  lui  dit-elle  avec  un  accent  égaré;  qui  as-tu 
nommé  inflàme  Créature?  qui  a»4n  appelé  misérable 
femme  perdue? 

—  Oh!  ce  n'e»t  pai  toi|  ce  n'est  pas  toi,  paotre 
femme  infortunée  1  s'écria  Luizxi  en  tombant  à  genouf 
devant  elle  ;  toi»  qui  maintenant  plus  que  jamais  m'e< 
attachée  par  les  liens  du  malheur  ;  car  les  douleurs 
que  tu  as  souffertes,  et  les  donleurs  que  je  prévois, 
nous  viennent  sans  doute  de  la  même  source. 

-~  Tu  préveis  donc  des  douleurs,  maintenant?  ré-^^ 
prit  madame  de  Gerny;  Armand,  vou§  avez  réfléchi 
trop  tardi 

—  Non,  Léonie,  ce  n*est  pas  de  toi  que  mes  dou- 
leurs peuvent  venir. 

Et  comme  il  parlait  ainsi,  il  entendit  le  rire  aigre 
et  saccadé  du  Diable,  qui  se  tenait  tapi  sur  le  devant 
de  la  berline,  dévorant  de  son  fauve  regard  cette 
belle  et  noble  fenune  qu'il  avait  enfin  réussi  à  pousser 
att  malé 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  toi,  continua  Luizzi  en 
élevant  la  voit,  comme  pour  répondre  à  cette  raille- 
rie de  Satan;  non,  ce  n'est  pas  de  toi  que  me  vien-i» 
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dront  mes  douleurs  ;  et  s'il  doit  rester  une  consola- 
tion à  ma  vie,  c'est  de  toi  que  je  Fespère  ;  de  toi  seule, 
entends-tu  ? 

Et  le  rire  de  Satan  résonna  plus  aigrement  à  l'o- 
reille du  baron  ;  et  celui-ci,  irrité  de  l'insolente  nota- 
querie  de  son  infernal  esclave,  s'écria  avec  eiiipor— 
tement  : 

—  Va-t'en!  va-t'en  1  * 

Le  Diable  disparut  alors,  en  disant  à  l'oreille  de 
Luizzi  : 

—  Maître,  n'oublie  pas  que  c'est  toi  qui  me  chasses. 

La  comtesse,  étonnée  de  cette  exclamation  d'Ar- 
mand qui  ne  semblait  s'adresser  à  personne,  le  re- 
gardait avec  inquiétude,  lorsque  le  baron  lui  dit  : 

—  Pardonnez-moi,  Léonie,  l'incohérence  de  ces 
paroles  ;  mais,  pendant  votre  sommeil,  j'ai  été  pour- 
suivi d'idées  si  tristes,  de  pressentiments  si  mena- 
çants, qu'ils  ont  un  moment  égaré  ma  pensée  loin  de 
vous. 

—  Et  moi  aussi,  Armand,  répondit-elle,  moi  aussi, 
pendant  cet  horrible  sommeil  qui  m'a  vaincue,  j'ai  eu 
de  funestes  avertissements,  s'il  est  vrai  que  Dieu  donne 
quelquefois  à  un  rêve  la  puissance  de  comprendre  un 
avenir  que  notre  raison  ou  plutôt  notre  cœur  n'ose- 
rait prévoir. 

—  Et  quel  a  été  ce  rêve  ?  lui  dit  Luizzi,  dont  l'i- 
magination, sans  cesse  frappée  par  des  révélations 
surnaturelles,  cherchait  incessamment  des  lumières 
en  dehors  des  choses  qui  règlent  la  conduite  des  autres 
hommes.  —  Quel  est  ce  rêve?... 

—  n  me  semblait,  dit  la  comtesse,  de  cette  voix 
basse  avec  laquelle  on  semble  rappeler  un  souvenir, 
et  avec  ce  regard  qui  parait  vouloir  plonger  dans  le 
passé  pour  n'en  oublier  aucun  détail,  il  me  semblait, 
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4it-dUe»  qiM  i'4Uîf  dftoa  une  miiénbb  ehamlire  : 
c'était  mie  chambre  d'euberge»  dans  un  pauvre  tU» 
kge  ;  et  toute  misérable  qu'elle  était,  ou  me  TaTait 
donnée  comme  la  plus  belle  de  la  maison,  car  autre* 
fois,  m*aTait-on  dit,  un  grand  personnage  Tarait 
habitée...  Attandei,  ce  grand  personnage,  e*était  k 
pape. 

—  Une  chaml>re  où  avait  logé  le  pape  ?  dit  Luini  ; 
c*est  étonnant. 

—  Non,  non,  répondit  madame  de  Cerny,  cette 
chambre  existe  yéritablement  à  Bois-Mandé  ;  et  comme 
j*ai  pensé  plus  d'une  fois,  depuis  hier,  à  aller  cher- 
cher ui)  asile  près  de  ce  village,  dans  la  maison  de 
ma  tante,  madame  de  Paradèze,  il  n*est  pas  étonnaut 
que  cette  circonstance,  que  j*ai  souvent  entepdu  ra- 
conter, se  soit  mêlée  au  rêve  qui  m*a  poursuivie  : 
je  le  comprends  maintenant.  J'étais  donc  dans  cetta 
misérable  chambre  ;  j'étais  malade,  au  milieu  d'une 
nuit  froide  et  qui  me  glaçait  à  la  fois  le  corps  et  le 
cœur. 

—  Oui,  dit  le  baron  tristement,  c'est  le  froid  de 
ce  moment  qui  pesait  même  sur  votre  sommeil,  et 
qui  se  mêlait  à  votre  rêve;  c'est  votre  soufTiiance 
vraie  qui  vous  inspirait  le  sentiment  de  votre  maladie 
imaginaire. 

—  C'est  possible,  dit  la  comtesse  ;  mais  ce  qui  ne 
se  rapporte  à  rien  de  ce  que  j'ai  souffert  et  senti  de- 
puis quelques  heures,  c'est  ce  qui  m'est  apparu  dans 
cette  chambre  ;  c'est  ce  qui  a  si  étrangement  coïncidé 
avec  les  mots  que  j'entendais  dans  mon  rêve...  et 
que  tu  prononçais  véritablement  près  de  moi,  dit  la 
comtesse  en  se  rapprochant  de  Luizzi. 

—  Continue,  continue,  reprit  le  baron  en  la  tum 
toyant  comme  elle  venait  de  le  tutoyer,  tous  deux  quit^ 

IV.  <5 
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tant  et  reprenant  à  leur  insu  ce  langage  de  rintimité  ; 
le  quittant  quand  ils  abordaient  un  sujet  où  leur  des- 
tin commun  n*était  pas  intéressé,  le  reprenant  aussi- 
tôt qu'ils  avaient  besoin  de  se  rappeler.  Tun  à  l'autre 
que,  désormais,  ils  étaient  tout  l'un  pour  l'autre.  Et 
'  la  comtesse  ajouta,  de  ce  même  ton  triste  et  épou- 
vanté dont  eue  avait  commencé  son  récit  : 

—  Oui,  j'étais  seule  et  malade  dans  cette  miséra- 
ble chambre.  Je  dis  que  j'étais  seule,  Armand,  car  tu 
n'étais  pas  là  ;  mais  il  y  avait  quelqu'un  au  pied  et 
au  chevet  de  ce  lit  fatal  ;  il  y  avait  un  homme  et  une 
femme.  Cet  homme,  il  me  semble  que  je  le  reconnaî- 
trais si  je  le  voyais  jamais  :  il  était  vieux,  vêtu  de 
noir  de  la  tête  aux  pieds  ;  son  visage  était  pâle  et  por- 
tait les  marques  d'une  vie  flétrie  et  débauchée  ;  il 
avait  de  longs  cheveux  noirs,  qui  pendaient  sur  son 
visage,  et  la  malpropreté  de  son  linge  et  de  sa  per- 
sonne me  l'eût  fait  prendre  pour  quelque  misérable 
voyageur  amené  là  par  la  curiosité,  si  je  n'eusse  re- 
marqué à  sa  boutonnière  un  ruban  de  couleurs  diver- 
ses, qui  semblait  annoncer  que  cet  homme  était  dé- 
coré de  plusieurs  ordres  importants. 

A  cette  description,  qui  ressemblait  étrangement 
au  costume  que  le  Diable  avait  pris  pour  lui  appa- 
raître, Luizzi  fut  pris  d'une  terreur  glacée,  et  se  rap^ 
prochant  de  Léonie,  il  lui  dit  tout  bas  et  d'une  voix 
do,nt  le  tremblement  ne  s^accordait  guère  avec  les 
simples  paroles  qu'il  prononçait  : 

—  Ah!  il  avait  un  cordon  à  sa  boutonnière?... 

—  Ouï,  reprit  Léonie,  sans  faire  attention  à  ce 
mouvement  du  baron;  oui.  Quant  à  la  femme  qui 
était  au  pied  de  mon  lit,  elle  était  jeune  ;  et  peut-être 
sn' eut-elle  paru  belle,  sans  l'éclat  farouche  de  ses 
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yeux,  qu'elle  attachait  sur  moi  et  qui  pénétrait  dans 
mon  cœur  comme  un  fer  ardent. 

—  Mais  cette  fille,  dit  Luisâ,  n'aTet-vous  pas  re- 
marqué son  visage  ? 

—  Non  pas  précisément,  dit  la  comtesse; ,  tantdt 
elle  me  seinblait  jeune  comme  une  enfant  de  seize  ans) 
pure  et  candide  malgré  Tarde ur  toujours  brûlante  de 
ses  yeux;  tantôt  elle  me  semblait  plus  âgée»  et  alors 
elle  avait  une  expression  d'effronterie  licencieuse  qui 
me  faisait  horreur.  Cependant  ils  restaient  tous  deux, 
rhomme  au  chevet  de  mon  lit,  et  cette  femme  au 
pied.  Ce  fut  là  femme  qui  parla  la  première,  et  qui 
dit  à  cet  homme  : 

—  Eh  bien  !  maître,  es-tu  content? 

Cet  homme  tourna  vers  moi  un  regard  encore 
plus  affreux  que  celui  de  cette  femme,  et  lui  répondit  : 

—  C*est  bien  pour  celle-ci... 

La  comtesse  s'arrêta  et  réfléchit  ;  puis  elle  continua 
en  disant  : 

—  n  a  appelé  cette  femme  Jeannette  ou  Juliette.. • 
Je  ne  sais.  N'importe.  «  C'est  bien  pour  celle-ci, 
dit-il  ;  elle  a  été  infâme  et  adultère,  elle  m'appar- 
tient; mais  l'autre  a-t-elle  renié  Dieu,  et  l'inceste 
a-t-il  été  accompli?  » 

—  Pas  encore,  répondit  cette  jeune  fille. 

—  Va  donc,  lui  dit  cet  homme,  et  ne  tarde  pas  ; 
car  le  temps  passe,  et  le  délai  fatal  sera  bientôt 
expiré. 

—  Je  pars,  maître,  répondit-elle. 

Et  alors,  se  tournant  vers  moi,  elle  ajouta  avec  un 
cruel  sourire  : 

—  Tu  peux  mourir  maintenant  ;  car,  grâce  à  moi, 
ton  amant  t'a  abandonnée,  et  tu  ne  le  re verras  plus. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  paroles,  qu'elle 
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disparut,  et  que  cet  homme,  poiant  but  moa  eœur 
une  main  de  fer,  s'écria  : 

—  Viens  maintenant,  femme  perdue,  créature  in- 
fâme, tu  es  à  moi  ! 

—  C'est  à  ce  moment  que  je  me  suis  éveillée, 
c'est  à  ce  cornent  qu'il  m'a  semblé  que  les  paroles 
que  tu  prononçais  éclataient,  sur  mon  lit  de  mort, 
comme  un  écho  de  celles  que  j'entendais  dans  mon 
rêve.. 

—  Ou  plutôt  c'étaient  mes  paroles  mêmes,  dit 
Armand,  qui  prépaient  un  sens  dans  ce  songe  à 
moitié  éveillé,  où  la  réalité  se  mêlait  au  délire  de  ton 
imagination. 

Liiizzi^  avajt  prêté  une  attention  profonde  au  récit 
de  1^  cQpatesse,  et  il  en  avait,  pour  ainsi  dire,  par- 
tagé les  terreurs  jusqu'au  moment  ou  l'homme  de 
ce  réy^  ayait  p^rlé  d'inceste  et  d'âme  qui  reniait  son 
Dieu. 

I^orçque,  emporté  par  l'effroi  de  ce  qu'il  venait 
d'apprendre  de  Satan,  il  ayait  cru  entrevoir  dans  \p 
rêve  4e  l-éome  un  terrible  ayertissemenj  de  son  ter- 
rible confident,  il  av^it  prêté  un  nom  à  chacun  des 
acteurs  de  cette  scène  :  pour  lui,  cette  femme  était 
Juliette  ;  pour  lui,  cet  homme  était  Satan  ;  mais  cette 
circoDsU^nce  d'iqceste  lui  avait  montré  jusqu'à  quel 
point  il  9' était  laissé  égarer,  car  il  n'y  avait  rien  dans 
sa  vie  qui  pût  répondre  à  ce  mot  ;  il  chercha  donc, 
par  toutes  ces  raisons  qu'on  appelle  la  raison,  à  chas- 
ser dncœur  de  Léonieles  craintes  chiiiiériques  qu'elle 
avait  éprouvées,  et  lui-même  se  persuada  |e  premier 
en  voulant  la  persuader. 

Cependant  le  cocher  de  Luizzi  lui  avait  tenu  pa- 
role ;  ils  étaient  arrivés  à  Fontainebleau.  Il»  firpnt  ar- 


rèiet  letii*  toittll^  à  l'entrée  de  la  tille  ;  caFj  de  Mtaé 
qu'ils  n'avaient  pas  voulu  que  le  cocher  pÛt  dire  dû 
il  left  avait  pris»  ils  ne  voulaient  pas  qu'il  pÛt  dii^è  où 
il  les  avait  itiebési  Le  baron  s'occupa  aussitôt  de 
toutes  les  précautions  nécessaires  pour  qtie  Léonie 
entrât  dans  la  ville  sans  y  être  remarquée  ;  il  la  laissa 
utt  instant  dans  la  beriine,  pour  lui  procurei-  les  ob- 
jets nécessaires  à  ube  femme  qui  doit  allei^  à  pied. 
Le  beau  et  élégant  baron  s'en  alla  par  les  ines  de 
Fontainebleau,    entrant   dans   des  magasins^   pour 
acheter  un  châle,  un  chapeau  et  un  voile  à  la  com- 
tesse ;  et  quand  il  fut  revenu  près  d'elle,  au  ^and 
étonnement  de  tous  les  passants  qui  regardaient  cet 
homme  portant  à  la  main  les  emplettes  qu'il  venait 
de  faire,  tous  deux  rentrèrent  dans  Fontainebleau,  et 
allèrent  se  cacher  dans  l'hôtel  du  Cadran-BleU,  qui 
est  à  deux  pas  de  la  poste,  et  sur  le  passage  de  la 
grande  route.  Cela  leur  permettait,  soit  de  prendre 
une  voiture  particulière,  soit  de  prendre  une  voiture 
publique,  pour  s'éloigner  sans  que  Luizzi  ou  la  com- 
tesse courussent  risque  d'être  reconnus  en  traversant 
de  nottveaii  à  pied  une  ville  qui,  durant  toute  Tan- 
née, est  un  but  de  promenade  pour  les  oisifs  pa- 
risiens. 

Le  premier  soin  que  Luizzi  prit  en  arrivant  dans 
l'hôtel  fut  de  faire  donner  un  lit  à  la  comtesse  ;  elle  se 
coucha,  et  Je  repos  de  son  co^ps  lui  rendit  bientôt  le 
calme  de  son  esprit;  elle  put  envisager  sa  position 
avec  moins  de  terreur,  sous  toutes  ses  faces,  et  la 
raisonner  de  manière  à  ne  pas  Taggraver  par  des  dé- 
marches inconsidérées.  De  son  côté,  Luizzi  trouva  le 
lôi&ir  nécessaire  pour  s'ocdupei^  des  détails  matériels 
du  Toyage  qui  leur  restait  à  faire,  et  il  fit  Venir  à  l'hô- 
tel tous  les  mai^chands  qui  devaient  Im  fournir,  ainsi 
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qu'à  la  comtesse,  des  vêtements  plus  convenables  que 

ceux  qu'ils  avaient'. 

L*or  est  une  puissance  dont  on  n'a  pas  encore 
calcula  toute  la  portée,  comme  on  n'a  pas  encore  cal- 
culé toute  la  portée  de  la  vapeur  et  des  machines  à 
dilatation. 

En  effet,  à  force  d^argent,  Luizzi  parvint,  à  Fontai- 
nebleau, è  Fontainebleau!  !...  à  trouver  un  tailleur, 
une  couturière,  une  marchande  de  modes,  qui,  en 
douze  heures,  lui  confectionnèrent  tout  ce  dont  il  pou- 
vait avoir  besoin. 

Après  avoir  pourvu  à  tous  ces  détails,  que  la  com- 
tesse le  voyait  prévoir  avec  cette  douce  reconnaissance 
du  cœur  qui  aime  et  qui  tient  compte  de  tout,  même 
d'une  épingle,  si  cette  épingle  peut  par  hasard  signi- 
fier :  «  Je  pense  à  vous  ;  »  après  avoir  pourvu,  disons- 
nous,  à  tous  ces  détails,  Luizzi,  à  côté  de  celle  qu'il 
perdait,  crut  pouvoir  penser  à  celle  qu'il  abandonnait; 
et  le  souvenir  de  sa  sœur,  livrée  à  Juliette  et  à  Henri, 
vint  l'attrister  et  le  désespérer.  Le  baron  eût  voulu  sa- 
voir jusqu'au  bout  la  scène  de  Juliette  et  du  comte  de 
Gerny  ;  mais  il  n'osait  quitter  la  comtesse,  dont  la  voix 
faible  et  désolée  lui  disait  à  tout  moment  : 

—  Restez,  Armand  ;  j'ai  peur  quand  je  suis  seule  ; 
.il  me  semble  que  je  ne  vous  reverrai  plus. 

D'une  autre  part,  se  fût-elle  même  endormie,  il 
n'eûl  pas  osé  appeler  Satan  à  côté  d'elle,  redoutant 
les  mouvements  de  colère  où  les  récits  du  Diable  pou- 
vaient le  pousser,  mouvements  qui  eussent  pu  épou- 
vanter Léonie  au  point  de  lui  faire  douter  de  la  raison 
de  soq  amant. 

Après  bien  des  réflexions  cependant,  il  pensa  qu'  il 
eu  savait  assez  sur  le  compte  de  Juliette  et  de  Henri 
pour  vouloir  arracher  Caroline  de  leurs  mains;  et,  ne 
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sachant  à  qui  s'adresser  pour  la  protéger,  il  se  réso> 
lut  à  s'adresser  à  elle-même,  et  Û  lui  écrivit  : 

«  Caroline, 

,  c(  Dès  que  tu  auras  reçu  cette  lettre,  sors  de  la  mai- 
son de  ton  mari  sans  qu'il  te  voie  ;  ne  dis  point  que  je 
t'ai  écrit,  et  pars  immédiatement  pour  Orléans,  où 
je  t'attendrai  à  Thôtel  de  la  poste,  où  tu  te  feras  con- 
duire. Ne  t'alarme  pas  de  ce  voyage,  et  ne  t*épouTante 
pas  de  ce  que  je  te  demande  :  s'il  existe  un  danger 
au  monde  pour  ta  vie,  c'est  de  rester  plus  longtemps 
à  Paris  ;  songe  que  la  mienne  est  peut-être  intéressée 
à  ce  que  tu  suives  mes  conseils  sans  relard,  et  que  je 
compte  sur  toi  pour  me  sauver. 

«Armand  de  Luizzi.  » 

Le  baron  ajouta  cette  dernière  phrase  à  sa  lettre 
pour  déterminer  Caroline,  sachant  bien  qu'elle  ferait 
pour  lui  ce  qu'elle  n'eût  pas  peut-être  osé  faire  pour 
elle,  lui  connaissant  une  de  ces  âmes  dont  le  dévoue- 
ment est,  pour  ainsi  dire,  la  vie,  et  que  Dieu  a  con- 
sacrées au  bonheur  et  au  besoin  des  autres. 

Puis,  quand  cette  lettre  fut  faite,  le  baron,  entré 
par  une  faute  dans  une^oie  de  bien  et  de  protection, 
voulut  venir  aussi  en  aide  à  toutes  les  existences  qu'il 
croyait  avoir  compromises,  et  il  pensa  à  ce  qu'il  venait 
d'apprendre  de  l'infortune  d'Eugénie.  La  difficulté 
pour  le  baron  était  de  trouver  quelqu'un  qu'il  put 
charger  d'accomplir  le  peu  de  bien  qu'il  voulait  faire 
pour  l'infortunée  madame  Peyrol  ;  et  dans  la  position 
où  il  se  trouvait,  il  ne  trouva  personne  à  qui  il  pût 
mieux  s'adresser  que  Gustave  de  Bridely. 

En  rapportant  la  lettre  qu'il  lui  écrivit,  nous  ferons 
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saffisammeBt  compreadre  les  raisons  qui  détéilnmèi^n  t 
le  baron  à  un  eboit  qui,  de  prime  abord,  doit  pa- 
raître assez  singulier. 

«  Mon  cher  monsieur  de  Bridelj^ 

«  Vous  devez  vous  rappeler,  sans  doute,  M.  Rigot 
et  la  singulière  condition  quUl  avait  imposée  au  ma- 
riage de  ses  deux  nièces  ;  vous  devez  vous  rappeler 
aussi  comment,  par  un  caprice  dont  vous  savez  aussi 
bien  le  secret  que  moi,  je  me  suis  décidé  à  me  rendre 
dans  cette  maison  à  votre  place  ;  voici  maintenant  ce 
qui  arrive  :  M.  Rigot  a  été  ruiné,  et  madame  de  Lé- 
mée  laisse  effrontément  dans  la  misère  le  vieillard  qui 
lui  a  donne  sa  fortune,  et  sa  mère,  qui  la  lui  a  as- 
surée. 

a  Dans  le  peu  de  jours  que  j*ai  passés  chez  M.  Ri- 
got, si  je  n'ai  pas  acquis  une  profonde  estime  pour  cet 
homme,  j'ai  du  moins  appris  que  madame  Peyfol 
était  la  femme  la  plus  honorable  et  peut-être  la  plus 
malheureuse  que  j'aie  jamais  connue.  En  la  voyant 
si  noble  et  si  distinguée,  au  milieu  d'une  famille  si 
grossière  que  la  sienne,  la  pensée  m'est  souvent  ve- 
nue que  cette  femme  était  une  enfant  de  noble  famille, 
qui  avait  été  dérobée  à  sa  mère. 

«  Aujourd'hui,  cette  supposition  gratuite  est  deve- 
nue une  vérité,  et  j'ai  droit  de  croire  que  madame 
Peyrol  appartenait  à  une  certaine  madame  de  Gauny. 
Je  ne  puis  vous  garantir  que  ce  soit  le  vrai  nom  de  îa 
mère  de  madame  Peyrol  ;  mais  vous  l'apprendrez  suf- 
fisamment d'elle<^méme  quand  vous  la  verrez,  car  je 
désire  que  jvous  la  voyiez  le  plus  tôt  possible.  Elle  de- 
meure dans  une  petite  maison,  au  pied  du  château  du 
Taillis,  à  quelques  heues  de  Gaen  ;  veuillez  vous  y 
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rendre  en  péndone»  et  lui  »emeU^e,  de  ma  part,  l'ar- 
gent de  ce  bon,  que  je  tod»  entoie  sur  mon  banquier. 
Vous  lui  feres  conlpretld^é  que  ceci  n'est  point  une 
aumône,  que  c'eit  un  prêt  que  je  lui  fiiis,  et  que  j*e& 
exigerai  le  remboursement  lorsqu'elle  «ura  retrouté 
àa  &mille  et  la  fortune  à  laquelle,  sans  doute,  elle  a 
droit. 

<r  Ce  qa'il  y  aura  de  plus  difficile  dans  Votre  négo- 
ciation, mon  cher  Gustave,  ce  sera  de  faire  accepter 
cet  argent  à  madame  Peyrol  ;  mais  il  est  un  moyen 
qui  sera  probablement  plus  puissant  que  toutes  tos 
instances  ;  ce  moyen,  c'est  l'espoir  que  tous  lui  don- 
nerei  de  retrouver  sa  famille,  et  d'avoir,  par  consé- 
quent, la  possibilité  de  faire  utie  restitution  complète. 
Vous  êtes  à  même,  je  crois  du  moins,  de  lui  donner 
cet  espoir  d'une  manière  moins  încertaiue  que  moi;  et, 
si  je  me  le  rappelle  bien,  maintenant  que  je  suis  plus 
calme,  le  nom  de  madame  de  Gautiy  s'associe  dans 
mes  souvenirs  à  celui  de  madame  de  Marignon,  dotit 
roui  savei  l'histoire  aussi  bien  que  moi.  Interroge%-la 
donc  à  ce  sujet,  interrogez-la  avec  la  discrétion  et  les 
ménagements  que  demande  son  passé,  quoique  ce 
nom  de  Cauny  neme  paraisse  pas  de  ceux  dont  le  sou- 
venir puisse  faire  rougir  madame  de  Marignon. 

«  Voilà  ce  que  j'attends  ôb  vous,  mon  cher  Gus- 
tave, comme  d'nn  ami  à  qui  j'ai  le  droit  de  demander 
quelques  sertices*  En  faisant  tout  cela,  vous  me  paye- 
^  re%  de  tout  le  passé,  et  Vous  vous  assurerez  ma  re- 
connaissance la  plus  vive  dans  l'avenir. 

«  C'est  une  âiission  d'honneur  que  je  vous  confie  ; 
iB  nom  que  i)ùUê  portez  m'est^  un  garant  infaillible 
que  vous  l'aocôitiplirez  avec  honneur. 

tt  Arhàki)  db  Luizzi.  » 
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Lorsque  le  baron  9*en  mêlait,  il  savait  prendre  ses 
précautions  tout  aussi  bien  que  le  plus  Tulgaire  des 
hommes.  En  effet,  il  avait  longtemps  pratiqué  la 
vie  ordinaire  avant  la  vie  fantastique  à  laquelle  Thé- 
ritage  de  son  père  Favait  voué,  et  pourvu  qu*il  ne 
consultât  pas  le  Diable,  il*n*était  ni  plus  mécbant  ni 
plus  niais  qu*un  {autre  ;  et,  à  tout  prendre,  il  était 
peut-être  meilleur  et  plus  habile  que  d'autres. 

Cette  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  et  les  précautions 
qu'il  prit  pour  la  faire  parvenir  à  son  adresse,  en  sont 
une  preuve  que  nous  nous  plaisons  à  rapporter  avec 
d'autant  plus  de  soin,  que,  si  les  malheurs  n'ont  pas 
manqué  à  la  vie  de  cet  infortuné  jeune  honune,  les 
calomnies  non  plus  ne  lui  ont  pas  manqué. 

Au  Heu  de  Caire  mettre  sur  ses  lettres  le  timbre  dé- 
nonciateur de  la  poste  en  les  jetant  dans  une  boite 
publique  à  Fontainebleau,  il  les  confia  à  un  conduc- 
teur de  diligences  pour  qu'il  les  jetât  dans  une  boite 
publique  à  Paris  ;  et,  cette  fois  encore  le  pouvoir  de 
l'argent  l'emporta  sur  l'article  de  la  loi  qui  défend 
expressément  aux  employés  des  diligences  de  se  chap- 
ger  de  lettres  fermées. 

Mais  ce  pouvoir  de  l'argent  ne  pouvait  pas  être  si 
souvent  employé  par  Luizzi  sans  l'avertir  qu'il  s'en 
irait  avec  l'argent  lui-même  ;  et-lorsqu'il  eut  soldé  les 
mémoires  de  tous  les  fournisseurs  qu'il  avait  £9iit  appe- 
ler, il  s'aperçut  que  la  somme  que  Henri  lui  avait  re- 
t  mise  pouvait  lui  suffire  encore  pour  un  assez  long 
voyage  fait  dans  des  conditions  ordinaires  ;  mais  que, 
dans  le  cas  d'un  événement  imprévu  qui  le  forcerait  à 
quitter  la  France  plus  tôt  qu'il  ne  le  voulait,  il  serait 
fort  embarrassé  pour  le  fiiire  d'une  manière  facile  et 
convenable. 

De  tous  les  malheurs  qui  eussent  le  plus  désespéré 
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le  baron,  celui  de  Toir  se  renoureler  pour  Léonîe  ces 
misérables  douleurs  de  la  vie  physique,  ces  honteuses 
petites  privations  auxquelles  elle  avait  été  soumise, 
eut  été,  sans  doute,  le  plus  pénible,  car  c'était  celui 
auquel  il  lui  était  le  plus  facile  de  pourvoir.  Ne  vou- 
lant cependant  donner  connaissance  du  lieu  de  sa  re- 
traite à  aucune  personne  qui  habitât  Paris,  il  se 
décida  à  écrire  à  Barnet,  pour  lui  demander  tout  l'ar- 
gent qui  lui  était  nécessaire,  durant  au  moins  quel- 
ques mois.  La  seule  difficulté  qui  restât  à  lever,  c'était 
celle  de  l'endroit  oiî  il  pourrait  attendre  la  réponse 
du  notaire* 

D'après  la  précaution  que  le  baron  prenait,  il  ne 
voulait  point  s'exposer  à  paraître  dans  une  ville  con- 
sidérable, et  ce  fut  pour  cela  qu'il  écrivit  à  Barnet  de 
ramasser  tout  l'or  qu'il  pourrait  trouver,  de  renfer- 
mer dans  une  cassette  solidement  close,  qu'il  remet- 
trait à  la  poste  en  en  déclarant' le  contenu,  et  de  lui 
en  envoyer  la  clef  par  un  courrier  différent  dans  une 
lettre  adressée  à....  (ici  manquait  la  désignation  de 
l'endroit,  car  il  ne  l'avait  pas  encore  choisi) . 

Ce  choix  était  la  grande  question  du  moment,  et  le 
baron  s'en  référa  à  la  comtesse.  D'après  ses  calculs, 
Caroline  devait  être  arrivée  à  Orléans  presque  aussitôt 
qu'eux-mêmes,  et  un  jour  d'attente  devait  suffire  pour 
qu'ils  fussent  tous  réunis.  Mais  Orléans,  comme  Fon- 
tainebleau, était  une  ville  trop  rapprochée  de  Paris 
pour  pouvoir  y  séjourner  longtemps  sans  danger.  Le 
baron  fit  donc  part  à  la  comtesse  de  ses  projets,  afin 
qu'ils  déterminassent  ensemble  la  route  qu'ils  avaient 
à  suivre,  et  le  lieu  où  ils  devaient  s'arrêter.  Lorsqu'il 
eut  raconté  à  madame  de  Cerny  toutes  les  mesures 
qu'il  venait  de  prendre,  elle  lui  répondit  doucement  : 

—  Il  faut  que  je  vous  fasse  part,  à  mon  tour,  je 
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ne  dirai  pas  de  la  résolution  que  j'ai  prise,  mais  de 
ridée  fpii  m*est  Tenue  :  il  est  impossible,  comme  tous 
le  Toyez^  que  nous  quittions  tous  deui  la  Frattce  sans 
que  Ydus  ayez  arrangé  tos  affaires  de  manière  à  ce  que 
notre  retour  n*y  soit  pas  nécessaire.  D'après  quelques 
mots  que  j'ai  entendus  chez  madame  de  Marignon, 
et  qui  ont  été  dits  par  un  certain  M.  GustaTe  de  Bri- 
dely,  il  paraîtrait  que  notre  présence  à  Toulouse  est 
d'une  nécessité  urgente  pour  rétablir  complètement 
tos  droits  à  une  fortune  qu'on  vous  a  injustement 
disputée. 

—  Il  paraît  que  tout  se  sait  dans  ce  monde,  répon- 
dit Luizzi  en  souriant. 

-"-»•  Ce  n'est  pas  à  vous  de  vous  en  étonner,  repar- 
tit de  même  la  comtesse  ;  toujours  est-il  que  je  le  sais. 
Eh  bien  !  mon  ami,  il  serait  plus  raisonnable  et  plus 
prudent  que  vous  allassiez  tout  droit  à  Toulouse  ;  vous 
y  feriez  mieui  vos  dispositions  d'avenir  que  par  une 
correspondance,  dont  le  moindre  hasard  peut  déran- 
ger toutes  les  combinaisons.     -  « 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  Luizzi  ;  mais 
oserez-vous  venir  avec  moi  jusque  dans  une  ville  ha- 
bitée par  ce  que  la  noblesse  de  France  possède  de 
meilleurs  noms? 

-i—  Je  ne  ferai  point  cette  imprudence,  dit  madame 
de  Cerny  ;  si  je  ne  connais  personne  à  Toulouse,  où 
je  ne  suis  jamais  allée,  je  connais  beaucoup  de  gens 
de  Toulouse  que  j'ai  vus  souvent  à  Paris  ;  mai?  je  puis 
vous  attenare  avec  tranquillité  dans  un  endroit  où 
tous  tiendrez  me  reprendre  lorsque  tous  aurez  ter- 
miné tous  les  arrangements  nécessaires  à  notre  fuite. 

—  Non,  Léonie,  dit  le  baron,  je  ne  tous  laisserai 
péM  Mille  dand  tin  misérable  tillage,  exposée  à  la  pour- 
suite de  totre  mari,  qui,  malgré  toutes  nos  précau- 


UK  BÉTB.  toi 

tionsy  peut  oepepdant  parrenir  à  déeonTrir  Totre  re- 
traite, surtout  si  iqoB  absesce  devait  dure?  le  temps 
néeessaire  pour  que  j'allasse  à  Toulouse,  que  j*y  ter- 
minasse mes  affaires,  et  que  je  revinsse  vous  chercher. 
—7  Si  le  malheur  voulait,  repartit  Léonie,  que  le 
comte  pût  me  découvrir,  votre  présence  serait,  croyes- 
moi,  un  malheur  plus  grand  que  votre  absence.  Je  ne 
veux  pas  prévoir  les  conséquences  de  cette  rencon- 
tre :  elles  pourraient  être  affreuses*  S'il  me  trouvait 
seule,  au  contraire,  c'est  que  j'aurais  fui  seule;  et, 
dût-il  employer  Tautorité  que  la  loi  lui  donne  pour 
me  forcer  à  rentrer  chex  lui,  crois-moi,  Armand, 
ajouta-t-elle  en  tendant  la  main  au  haron,  crois-moi, 
je  saurais  lui  échapper  pour  te  rejoindre  partout  où 
tu  me  dirais  de  venir. 

—  Je  le  crois,  je  le  crois,  répondit  Luizii  ;  mais 
vous  ne  savez  pas,  Léonie,  ce  que  c'est  que  la  vie 
dans  un  misérable  village,  où  vous  vous  trouveriet 
seule,  sans  appui,  sans  personne  à  qui  demander  se- 
cours dans  le  cas  où  il  vous  arriverait  un  accident, 
cet  accident  ne  fut-il  qu'une  maladie;  et  ce  que  vous 
avez  souffert  peut  me  la  faire  prévoir. 

—  Aussi,  répondit  Léonie,  l'asile  que  j'ai  choisi 
n'a-t-il  pas  tous  ces  inconvénients. 

«—  Vous  avez  donc  choisi  un  asile? 

—  Je  crois  vous  avoir  parlé  d'une  de  mes  tantes, 
madame  de  Paradèze;  ^lle  habite  son  château,  qui 
est  situé  à  quelques  lieues  de  Bois-Mandé,  de  façon 
que  le  chemin  que  nous  ferions  pour  nous  y  rendre 
nous  conduirait  en  même  temps  au  but  de  votre 
voyage  ;  c'est  chez  elle  que  je  compte  séjourner  pen- 
dant votre  absence, 

—  Mais,  dit  Luizzi,  comment  lui  expliqucrez-vous 
le  motif  de  votre  arrivée? 
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—  Je  lui  dirai  de  la  Térité  ce  que  je  dois  lui  en 
dire.  Madame  de  Paradèze,  dont  je  suis  la  seule  lié— 
ritière,  a  pour  moi  une  tendresse  de  mère,  et  je  suis 
assurée  que  sa  bonté  acceptera  facilement  la  condi- 
tion que  je  lui  imposerai,  de  ne  pas'dire  à  mon  mari 
que  c*est  chez  elle  que  j*ai  choisi  un  asile  contre  son 
affreuse  persécution. 

—  Biais  ète»-Yous  bien  sûre  de  sa  discrétion? 

—  Sûre  de  son  amitié  comme  de^Yotre  amour, 
Armand  ;  c'est  une  âme  qui  a  beaucoup  souffert,  un 
cœur  qui  a  beaucoup  pleuré,  une  existence  qui  n*a 
jamais  eu  au  monde  que  mon  affection,  et  qui  est  à 
moi  comme  je  suis  à  tous. 

—  Mais,  reprit  encore  Luizzi,  sera-t-elle  seule  dans 
le  secret  de  Yotre  séjour  dans  son  château? 

—  Je  ne  pourrai  cacher  mon  arrivée  à  M.  de  Para- 
dèze,  son  mari  ;  mais  c'est  un  vieillard  plus  qu'octogé- 
naire, accablé  par  l'âge  et  les  inOrmités,  et  qui  d'ailleurs 
n'a  d'autre  Yolonté  que  celle  de  ma  tante,  car  il  lui 
doit  la  fortune  qu'il  a,  et  jusqu'au  nom  qu'il  porte. 

Armand  et  Léouie  discutèrent  encore  assez  long- 
temps cette  question;  Luizzi  s'épouYantaut  à  l'idée 
d'abandonner  un  instant  cette  fenune;  elle  persévé- 
rant dans  sa  généreuse  résolution,  et  lui  faisant  com- 
prendre que  le  meilleur , moyen  d'assurer  l'avenir, 
c'est  de  lui  donner  une  base  solide  dans  le  présent. 
Enfin,  ce  projet  était  si  raisonnable  et  pouvait  être 
d'une  exécution  si  rapide,  que  Luizzi  finit  par  céder 
et  lui  dit  enfin  : 

—  Vous  avez  toutes  les  supériorités,  Léonie,  même 
celle  de  la  raison,  et  vous  n'en  avez,  pas  une  dont  je 
ne  veuille  être  l'esclave. 

—  Vous  appelez  raison,  dit  la  comtesse,  ce  qui 
n'est  qu'amour,  mon  ami;  croyeiHOoi,  quand  on 
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aime  son  bonheur,  on  trouve  en  soi  tout  ce  qu'il  &ut 
de  prudence  et  de  force  pour  le  défendre.  Songez 
maintenant  à  Theure  à  Ucpielle  nous  pourrons  partir 
pour  Orléans.  D  est  toujours  bien  conyenu  que  nous 
prendrons  une  Yoiture  publique,  car  Tachât  d*une 
chaise  de  poste  pour  des  gens  qui  sont  venus  à  pied 
serait  probablement  plus  remarqué  que  nous  ne  le 
voudrions. 

—  Vous  avez  raison  en  tout,  repartit  le  baron, 
n  sortit  aussitôt,  et  rentra  quelques  minutes  après, 
pour  annoncer  à  la  comtesse  qu'ils  ne  pourraient 
quitter  Fontainebleau  qu'à  cinq  heures  du  matin,  et 
encore  dans  le  cas  très-éventuel  qu'ils  trouveraient  des 
places  dans  la  diligence.  Il  lui  apprit  aussi  que,  dans  le 
cas  contraire,  il  s'était  informé  d'une  voiture  de  louage 
c[ui,  pour  un  prix  qui  n'épouvanterait  personne  et  qui 
ne  dépasserait  pas  le  train  de  gens  qui  voulaient  se 
cacher,  les  conduirait  à  Orléans. 
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Cependant  le  reste  du  jour  s'était  écoulé  dans  tous 
ces  préparatifs.  Après  un  dîner  servi  fort  tard,  une 
servante  d'auberge  avait  allumé  deux  bougies,  et  était 
sortie  de  la  chambre  en  disant  : 

—  On  éveillera  monsieur  et  m^ame  demain  ma- 
tin h  quatre  heures. 
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LaU»î  et  Léonie  pestèrent  ienls. 

Il  ne  &ut  médire  de  rien  en  ce  monde  d*une  fa^ 
çon  absolue  ;  de  rien,  pas  même  de  ces  misères  de  la 
vie  qui,  ce  jour-là  même,  avaient  paru  si  odieuses  à 
Luizzi.  Toute  chose  a  un  point  qui  la  sauTe  d^une  ré- 
probation complète,  et  la  pauvreté  elle-même,  ce  àé^ 
testable  malheur  que  Ton  n*a  pas  cru  maudire  asseî 
en  rappelant  un  vice,  la  pauvreté  elle-même  garde, 
parmi  les  lambeaux,  les  souffrances,  les  haillons 
qu  elle  traîne  à  sa  suite,  des  lueurs  de  joie,  des  heu- 
res de  volupté,  qui  deviennent  les  plus  doux  souve- 
nirs de  la  vie. 

Le  mot  le  plus  vrai  qui  ait  été  dit  peut-être  par 
une  bouche  où  Tamour  a  souvent  murmuré,  c*est  ce- 
lui de  la  courtisane  arrivée  li  la  fortune  et  à  la  re- 
nommée, et  qui  s'écriait  d&ns  sa  triste  gaieté  de 
grande  dame  : 

—  Qu'est  devenu  le  bon  temps  où  j'étais  si  mak 
heureuse? 

Cependant  l'heure  était  venue  où,  après  avoir  pensé 
à  toutes  les  chances  de  leur  position,  Luizzi  et  la 
comtesse  n'avaient  plus  qu'à  penser  à  eux-mêmes. 
Léonie  était  dans  son  lit  et  regardait  le  baron,  assis  à 
côté  du  chevet,  qui,  la  tôte  baissée,  cherchait  s'il  ne 
lui  restait  plus  aucun  soin  à  prendre.  Léonie  prenait 
plaisir  à  suivre  cette  préoccupation  qui  était  pour  elle, 
à  côté  d'elle,  sans  s'adresser  à  elle,  lorsque  Luizzi 
leva  doucement  les  yeux  sur  la  comtesse,  et  rencontra 
ce  regard  limpide  et  confiant  qui  se  posait  sur  lui. 

Tous  deux  furent  pris  au  cœur  d'un  même  senti- 
ment ;  tous  deux  comprirent  qu'en  ce  moment  la  gra- 
vité de  leur  position  avait  disparu,  que  la  femme 
malheureuse  et  coupable  et  son  complice  n'étaient 
plus  en  présence,  et  qu'il  n'y  avait  plus  que  les  deux 
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amants  dans  cette  étroite  chambre  d'auberge  où  il 
n'y  avait  qu'un  lit. 

La  comtesse  baissa  les  yeux  et  rougit,  et  Armand, 
averti  par  cette  rougeur  que  la  pensée  qui  lui  était 
venue  était/enue  aussi  à  Léonie,  Ten  remercia  au  fond 
de  son  cœur.  Mais,  en  présence  de  cette  pudeur  qui 
s'alarmait  en  cette  femme  si  forte  qui  s'était  donnée 
si  courageusement  à  lui,  cet  homme  se  sentit  pris 
d'une,  timidité  d'enfant  qu'il  ne  se  croyait  plus  capa- 
ble d'éprouver.  Alors  il  lui  arriva  ce  qui  arrive  a  l'a- 
mant timide  qui  n'a  aucun  droit  que  celui  de  savoir 
aimer,  et  qui  craint  d'oifenser  celle  qu'il  aime  en  fai- 
sant valoir  un  aveu  comme  un  droit.  Habile  à  parler 
d'amour  tant  que  cet  amour  n'est  que  l'expression 
d'un  vœu  du  cœur,  il  le  redoute  lorsqu'il  doit  paraî- 
tre l'expression  d'un  désir;  alors  il  cherche  des  biais 
pour  ne  pas  laisser  voir  son  trouble,  car  ce  trouble 
est  déjà  lui-même  une  confidence  de  ce  qu'il  éprouve, 
et  il  arrive  tout  à  coup  à  parler  d'une  chose  qui  est  à 
mille  lieues  de  sa  pensée  et  de  la  pensée  de  celle  à  qui 
il  parle. 

Sans  doute  Luizzi  ne  dut  pas  éprouver  cet  embar- 
ras dans  toute  sa  force,  mais  il  comprit  que  rien  ne 
saurait  être  plus  blessant  pour  une  femme  comme 
Léonie,  et  dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  que 
l'ardeur  empressée  avec  laquelle  il  chercherait  une 
faveur  qui,  pour  elle  du  moins,  n'avait  été  jusque-là, 
pour  ainsi  dire,  qu'un  sacrifice  au  malheur. 

Cette  crainte  de  la  blesser  fut  assez  vive  pour  qu'il 
cherchât  ailleurs  que  dans  une  allusion  à  leur  soli- 
tude un  moyen  de  faire  cesser  l'embarras  qui  les  sépa- 
rait. Aussi  lui  dit-il  doucement  et  d'une  voix  émue  : 

—  Vous  souffrez  encore,  Léonie  ? 

Elle  releva  ses  beaux  grands  yeux  devenus  si  douxi 
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et  lui  répondit  arec   un  léger  mouvemôBt  de  tête  : 

—  Non,  Armand,  je  suis  mieux  maintenant  :  te» 
heures  de  repos  m'ont  tout  à  fait  remise. 

—  Tant  mieux,  dit  Luizzi  ;  vous  ayez  besoin  de 
force  pour  la  destinée  que  je  vous  ai  faite. 

—  J'en  aurai,  Armand,  je  sens  que  j*en  aurai... 
je  vous  le  promets. 

Elle  s'arrêta ,  tandis  que  Luizzi  baissait  la  tête  en 
sentant  dans  son  cœur  les  mouvements  inconnus  d'un 
amour  qu'il  n'avait  jamais  soupçonné. 

C'est  qu'on  ne  désire  pas  la  femme  qu'on  aime 
d'un  amour  saint  comme  la  femme  qu'on  aime  d'une 
passion  ardente^  Les  bonheurs  qu'on  rêve  d'elle  ne 
sont  pas  ceux  qui  s'appellent  des  plaisirs  amonreuz; 
il  y  a,  parmi  ces  bonheurs,  des  heures  d'extase  où  la 
vie  se  fond  en  joie,  et  qui  n'ont  d'autre  source  que 
deux  regards  qui  se  rencontrent,  qui  se  mêlent,  qui 
se  perdent  longuement  l'un  dans  l'autre  :  il  y  a  des 
ivresses  calmes  et  sereines  qui  n'ont  pas  besoin  des 
étreintes  pressées  de  l'amour,  mais  qui  glissent  d'une 
âme  à  l'autre  par  une  main  posée  dans  une  main  et 
qui  brûle  de  la  main  qu'elle  presse  en  la  brûlant  à 
son  tour. 

Mais  ce  bonheur  si  rare,  cette  félicité  si  divine,  on 
ne  la  cherche  pas,  on  la  trouve  ;  on  la  trouve  un  soir 
qu'on  est  assis,  l'un  près  de  l'autre,  sous  quelque 
chêne  majestueux,  en  face  d'un  vaste  paysage  dont 
'immensité  fait  la  solitude  ;  on  le  trouve  dans  le  coin 
mystérieux  et  ignoré  d'un  spectacle,  où  tous  les  re- 
gards appelés  vers  la  scène  laissent  à  ceux  qui  s'ai- 
ment la  liberté  de  leurs  regards. 

Luizzi  était  donc  triste,  n'ayant  aucun  de  ces  bon- 
heurs et  n'osant  en  demander  d'autres  ;  il  avait  la  tête 
baissée,  §t  son  cœur  était  oppressé  et  presque  tr/stei 
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L^oiue  )e  regurdaitalprs,  car  il  ne  la  regardait  pas, 
et  peut-être  le  comprit-elle  comme  il  TaTait  com- 
prise, car  à  son  tour  elle  lui  vint  en  aide  pour  le  tirer 
de  rembarras  douloureux  où  il  était.  Elle  lui  dit 
donc  bien  doucement,  afm  de  ne  pas  l'éveiller,  ppup 
ainsi  dire  en  sursaut,  de  sa  préoccupation  : 

—  Et  vous,  Armand,  vous  devez  souffrir  aussi,,. 
Il  releva  la  tête  et  la  regarda  ;  elle  ^ira  doucement 

son  bras  de  son  lit  et  lui  tendit  la  m&in  ;  il  la  saisit 
avec  transport,  et  lui  répondit  d'une  voix  émue  de 
bonbeur  : 

—  Merci!...  Non,  non,  je  ne  souffre  pas... 

Et  se  tournant  tout  à  fait  vers  Léonie  pour  mieux 
la  contempler,  il  ajouta  : 

—  Je  suis  si  heureux  ainsi... 

—  Oui...  n'est-ce  pas?  et  moi  aussi,  Armand,  je 
suis  heureuse...  je  ne  sens  plus  ce  qui  m'est  arrivé!... 
je  suis  heureuse... 

Et  en  disant  ces  paroles,  ses  yeux  se  fermaient 
doucement  comme  pour  serrer  sur  son  âme  le  regar^ 
de  tendresse  qu'Armand  lui  jetait. 

Et  ils  demeurèrent  longtemps  h  se  regarder  ainsj, 
goûtant  dans  toute  sa  plénitude  une  de  ces  félicités 
dpnt  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  dont  pen  de 
cœurs  savent  le  secret. 

Puis  un  moment  vint  où  la  fatigue  de  cette  nuit  et 
de  cette  journée  passées  en  soins  actifs  et  sans  un  m<^ 
ment  de  repos  gagna  insensiblement  Armand,  et  sa 
tête  se  pencha  lentement  sur  son  épaule  sans  que  ses 
yeux  pourtant  quittassent  ceux  de  Léonie, 

Par  un  mouvement  rapi4e  et  involontaire,  Léonie 
serr^  la  main  qu'elle  tenait  et  l'attira  yer^  el)^, 

—  Vous  souffrez,  Armand,  dîMIe  aT^enna  alariHfl 
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si  douce,  qu'elle  alla  au  cœur  du  baron  ;  tous  souf- 
frez... la  fatigue  vous  accable. 

—  Non,  répondit -il  tristement,  comme  s*il  regret- 
tait qu*elle  se  fut  aperçue  de  cette  lassitude  ;  non,  je 
suis  fort  :  ne  le  serais-je  donc  pas  autant  que  vous  ? 

—  Vous  n*avez  pas  pris  de  repos,  vous,  Armand, 
vous  devez  en  avoir  besoin...  Songez,  ajouta-t-elle 
d*une  voix  timide  et  émue,  songez  que  nous  partons 
demain...  et...  qu'il  faut  vous  reposer  aussi... 

—  Oui,  dit  Armand  en  jetant  autour  de  lui  un  re- 
gard presque  mélancolique,  oui,  je  me  reposerai... 
quelque  part...  par-là... 

—  Armand,  dit  Léonie  en  lui  sersant  vivement  la 
main  et  en  laissant  s*  échapper  une  larme  heui^euse, 
Armand,  vous  êtes  bon  et  noble ^  je  vous  remercie. 

—  Léonie  ! 

—  Oh  !  oui,  je  vous  remercie,  vous  avez  voulu  ou- 
blier que  je  vous  appartenais...  Oui,  je  vous  ai  com- 
pris, Armand. . .  et  vous  m'aimez...  vous  m'aimez  bien. 

—  C'est  vous,  Léonie,  vous  qui  êtes  bonne  et  no- 
ble, vous,  qui  vous  êtes  donnée  à  moi. 

—  Et  qui  t'appartiens  toujours,  Armand,  lui  dit- 
elle  en  lui  tendant  les  bras...  Oh!  oui,  s'écria-t-elle, 
oui,  viens  près  de  moi,  je  suis  fière  de  t'appartenir. 

Et  tous  deux  furent  bientôt  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  heureux  d'un  bonheur  qu'on  ne  peut  décrire, 
parce  que  ce  bonheur  n'appartient  qu'à  quelques-uns, 
et  que  la  langue  qui  parle  d'amour  appartient  à  tous, 
et  n'a  que  le  sens  grossier  avec  lequel  on  l'écoute. 

Puis,  quand  cette  nuit  fut  passée,  quand  dans  les 
longs  entretiens  de  ces  heures  si  courtes,  tout  eut 
été  dit  de  ces  joies  qui  éblouissent  tellement  une  vie, 
que  tout  lui  semble  terne  à  côté  ;  quand  ces  premiè- 
res barrières  d'une  intimité  qui  doit  durer  longtemps 
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furent  doucement  abaissées,  le  matin  arriva,  et  avec 
lui  les  soins  du  départ. 

Entre  deux  personnes  de  Tâge  et  des  habitudes 
d'Armand  et  de  la  comtesse,  ce  ne  pouvaient  pas  être 
ces  joyeux  transports  d'une  première  jeunesse  qui  s'a- 
muse des  soins  personnels  auxquels  elle  s'oblige  avec 
gaieté  ;  mais  ce  fut  un  doux  bonheur  de  se  les  ren- 
dre, de  se  sentir  en  tout  s'appartenir  si  complètement 
l'un  à  l'autre. 

Luizzi  était  heureux  quand  il  voyait  la  fière  et  belle 
comtesse  de  Cerny,  si  habituée  à  livrer  sa  personne 
à  un  soin  étranger,  dérouler  et  peigner  sa  belle  et 
longue  chevelure  devant  l'étroit  miroir  de  cette  cham- 
bre d'auberge,  et  la  relever  presque  maladroitement 
sur  son  front,  en  restant  toujours  belle,  quoique 
moins  parée. 

£Ue  était  heureuse  aussi  quand,  son  regard  cher- 
chant  une  de  ces  mille  petites  futilités  si  nécessaires 
a  une  femme,  elle  voyait  Luizzi  défaire  quelque  vo- 
lumineux paquet,  ouvrir  quelque  vaste  carton,  et  y 
trouver  ce  qu'elle  cherchait,  lui  prouvant  ainsi  qu'il 
n'avait  rien  oublié  de  ce  qui  était  pour  elle. 

El  ce  bonheur  mutuel,  il  était  pur  et  sans  arrière- 
pensée  dans  le  cœur  de  l'un  et  de  l'autre,  car  c'était 
un  jour,  une  heure  à  passer  ainsi  ;  ils  n'avaient  pas 
besoin  de  se  dire  avec  courage  que  ce  serait  toujours 
an  bonheur.  Dans  quelques  jours,  tous  deux  devaient 
rentrer  dans  le  luxe  de  leur  vie,  et  ce  moment  devien- 
drait un  souvenir  sans  regret,  après  avoir  été  un 
bonheur  sans  crainte. 

Oh!  l'amour,  l'amour  est  une  puissance  bien  su- 
prême qui  aniollit  et  plie  les  plus  fiers  esprits,  et 
leur  fait  goûter  la  joie  des  plus  petites  choses.  Et  cela 
fut  si  vrai  pour  Léonie  et  Armand,  que,  lorsqu'il  tal- 
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lut  mêittë  la  dertiiè^e  main  aux  abprêt§  du  dépàfi, 
Léonie  partagea  les  soins  d'Armand  et  les  lui  disputa 
kiee  une  si  douce  aisance,  avec  une  âme  si  légère^ 
^'oUbliafit  tous  deux  qu'ils  venaient  de  perdre  et 
joUer  leur  tîe,  ils  trouvèrent  un  moment  de  gaieté 
heureuse  poul*  leur  fuite,  comme  il  eût  pu  arriver  à 
dètix  époux  qu*un  hasard,  un  accident,  eiit  jetés  dans 
l*ëtnbarras' d'une  situation  où  rîen  ùe  leur  manque 
que  le  luxe  matériel  de  leur  vie. 

Enfin  Theure  sonna,  et  Armand  donnant  des  or- 
dres pour  qu*on  chargeât  les  grands  paquets  qu*i 
avait  faits,  Léonie  emportant  dans  set  mains  les  ob- 
jets qui  né  pouvaient  la  quitter,  ils  montèrent  tous 
deux  dans  le  coupé  de  la  diligence  qui  se  trouva  libre, 
et  qu'Armand  retint  tout  entier. 


XVIII 


RECONNAISSANCX. 


Us  couraient  en  voiture  pressés  Tun  contre  Vautre, 
soumis  encore  au  charme  de  cette  nuit  d'amour,  car 
le  cœur  est  comme  un  instrument  qui  a  ét^  vivement 
ébranlé  par  une  main  puissante,  et  qui  vibre  long- 
temps encore  après  que  l'archet  qui  Ta  touché  ne 
Fanime  plus.  Puis,  quand  le  grand  jour  fut  levé,  les 
pensées  mystérieuses  qui  couraient  autour  d*eux  s'ef- 
facèrent lentement,  ainsi  que  les  fiintômes  aimés  dis- 
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pariitaent  devant  le  soleil*  Peu  à  peu  la  réalité  de 
leur  position  leur  revint  avec  toutes  les  réalités  de  lu 
nature,  qui  se  levait  lentement  dans  le  jour;  et  ce  fut 
alors  que  Luizii  dit  à  la  comtesse  : 

1—  J*ai  voulu  ce  que  vous  avez  voulu,  Léonie  ; 
Biais,  dites-moi,  êtes- vous  bien  sûre  de  la  protection 
de  madame  de  Paradèze  ? 

—  Aussi  sûre  qu'on  peut  Têtre,  en  ce  monde, 
d'un  cœur  bon  et  facile. 

—  C'est  quelquefois  un  signe  de  faiblesse,  Léonie. 

—  Sans  doute,  dit  madame  de  Gerny,  et  je  ne  vous 
donne  pas  ma  tante  comme  un  de  ces  modèles  de 
courage  héroïque  qui  fait  faire  des  actions  éclatantes 
de  dévouement.  Cependant,  si  elle  est  faible,  ce  n'est 
que  pour  le  bien,  car  elle  est  très-capable  de  résis- 
ter à  tout  pouvoir  qui  la  pousserait  à  une  mauvaise 
action. 

—  Je  le  crois,  dit  le  baron  ;  mais  on  peut  lui  faire 
considérer  comme  une  cbose  heureuse  pour  vous  vo- 
tre retour  auprès  de  votre  mari. 

—  Gela  ne  serait  possible  que  dans  deux  cas  :  dans 
celui  où  elle  aurait  près  d'elle  quelqu'un  qui  eût  in- 
térêt à  le  lui  persuader,  ce  qui  n'est  pas  probable  ; 
et  ensuite  dans  le  cas  où  cette  personne,  si  elle  exis- 
tait, aurait  sur  ma  tante  un  pouvoir  qui  pût  balancer 
le  mien. 

—  Je  ne  doute  de  votre  pouvoir  sur  personne, 
Léonie,  reprit  le  baron  en  souriant  ;  mais  pardon- 
nes-moi d'être  si  craintif,  pardonnez-moi  de  prévoir 
tons  les  dangers  pour  mon  bonbeur,  même  celui 
d'une  illusion...  Sur  quoi  fondez-vous  donc  cette  con- 
fiance en  votre  pouvoir? 

-*•  Sur  ralTection  qu'elle  a  pour  moi,  sur  son 
ecBuri  Yoyensi  Armand,  ajouta  Léonie  en  souriant, 
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êtes-YOUs  rassuré?  croyez-vous  que  ce  soit  là  un  boa 

garant  ? 

-7-  G*est  que  tout  le  monde  ne  vous  aime  pas 
comme  moi,  et  qu'en  vérité  je  commence  à  croire 
qu-il  n  y  a  que  deux  amours  puissants  en  ce  monde, 
celui  que  j*ai  pour  vous...  ou  celui  d'une  mère  pour 
son  enfant. 

—  £h  bien  !  c'est  que  madame  de  Paradèze  est 
une  mère  pour  moi...  ou  plutôt,  je  suis  une  fille 
pour  elle  ;  car  elle  a  eu  le  malbeur  de  perdre  la  sienne. 

—  Âb  !  dit  Luizzi,  sa  fille  est  morte  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  repartit  madame  de 
Cerny,  car  le  mot  perdre,  que  je  viens  d'employer 
par  basard,  doit  être  pris  dans  son  sens  le  plus  exact. 
Cette  fille  a  été  véritablement  perdue,  ou  soustraite 
À  sa  mère. 

—  Ab  !  dit  Luizzi  avec  un  étonnement  marqué  qui 
venait  de  la  coïncidence  de  cette  bistoire  avec  celle 

.  d'Eugénie,  qu'il  avait  apprise  la  veille,  on  a  enlevé 
la  fille  de  madi^me  de  Paradèze! 

Mais 'Luizzi  n'avait  pas  acbevé  sa  pbrase,  que  le 
nom  même  qu'il  venait  de  prononcer  l'avertit  qu'il 
se  trompait,  et  que  Paradèze  et  Cauny  se  ressem- 
blaient assez  peu  pour  que  Petit-Pierre  n'eût  pas  pris 
un  nom  pour  l'autre.  D'ailleurs,  c'eût  été  un  basard 
si  extraordinaire,  que  le  baron  en  repoussa  l'idée  et 
qu'il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Ce  n'est  pas  la  seule  mère  qui  se  trouve  dans 
une  si  triste  position  ;  car  il  y  a  bien  peu  de  temps 
que  j'ai  appris  une  bistoire  toute  semblable  ;  si  ce 
n'est  que  c'est  la  fille  qui  vient  d'apprendre  qu'elle 
n'appartenait  pas  à  la  femme  du  peuple,  grossière  et 
brutale,  qu'elle  avait  toujours  appelée  sa  mère,  et 
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qu'elle  était  renfant  d*une  noble  &mille  à  laquelle 
elle  avait  été  enlevée. 

—  Et  a-t-elle  retrouvé  sa  fiunille?  dit  madame  de 
Cerny. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Luizzi. 

—  Hélas  !  reprit  la  comtesse,  peut-être  sera-ce  un 
bonheur  pour  elle  de  ne  pas  la  retrouver.  Une  pau- 
vre jeune  fille  élevée  dans  le  peuple,  dans  des  habi- 
tudes basses  et  triviales,  jetée  tout  à  coup  dans  un 
monde  si  nouveau  pour  elle,  dans  un  monde  qui, 
après  ravoir  plainte  pendant  deux  jours,  la  regarde- 
rait ensuite  avec  curiosité,  puis  après  avec  dédain 
et  dérision,  et  qui  ne  lui  épargnerait  pas  les  moque- 
ries les  plus  cruelles  et  les  plus  humiliantes  :  ce  se- 
rait, je  crois,  une  triste  destinée. 

—  Sans  doute,  tout  cela  serait  vrai  pour  une  pau- 
vre fille  comme  vous  venez  de  la  peindre;  mais  il 
est  peu  de  femmes  qui  fussent  mieux  placées,  dans 
un  monde  si  élevé  qu'il  soit,  que  ne  le  serait  ma- 
dame Peyrol. 

—  Madame  Peyrol  !  répéta  la  comtesse  avec  éton- 
nemeut  ;  je  crois  avoir  entendu  prononcer  ce  nom. 
Mais  n'est-ce  pas  la  mère  de  madame  de  Lémée  ? 

—  Précisément,  la  nièce  ou  plutôt  la  prétendue 
nièce  de  ce  fameux  oncle,  de  Rigot. 

—  Voilà  qui  m'étonne,  dit  Léooie  ;  madame  ^e 
Lémée  est  bien  impertinente,  pour  être  de  bonne 
souche. 

—  Sa  mère  vous  donnerait  d'elle  une  autre  opi- 
nion; et  certes,  plus  qu'aucune  autre,  elle  serait  une 
preuve  de  la  puissance  héréditaire  d'un  noble  sang. 

—  Mais  est-elle  d'uu  rang,  d'une  famille  vérita- 
blement très-élevée? 
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— •  Je  ne  saurais  tous  le  dire.  ÂTez-youS  jamais  en- 
tendu parler  d*une  certaine  madame  de  Catiny? 

—  Madame  de  Cauny  1  s'écria  Léonie  atec  nne 
étrange  stupéfaction;  madame  Cauny!  mais  c'est. ma 
tante! 

—  L'une  de  vos  tantes. 

•—  Ma  tante  ches  qui  nous  allons,  reprit  la  com- 
tesse; madame  de  Paradèse,  autrefois  madame  de 
Cauny. 

•^  C'est  étrange. à.  dit  le  baron,  encore  plus  stupé- 
fait que  la  comtesse.  Et  cependant...  Attende!  que  je 
me  rappelle.  Sa  fille  a  donc  disparu  quelques  jours 
après  sa  naissance  ? 

—  Le  jour  même. 

—  C'est  à  Paris  qu'elle  l'a  perdue? 
— .-  A  Paris. 

—  Vers  1797? 

—  En  1797,  en  effet. 

—  C'est  elle  alors  !  elle  ! 

—  En  étes-vous  sûr?  dit  Léonie  avec  une  vive 
émotion.       ' 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  d'une  chose  d'après 
la  coïncidence  des  dates  et  la  ressemblance  des  évé- 
nements. 

—  C'est  que  ce  serait  une  joie  si  vive  pour  ma 
pauvre  tante!...  Oh!  Armand,  il  faut  vous  informer! 

—  Je  le  ferai  !  je  le  ferai  ! 

—  Cependant  il  faut  être  bien  sûr  de  la  réalité  de 
tout  cela.avant  d'en  dire  un  mot  à  ma  tante.  Je  ne  sais 
si  la  pauvre  femme  aurait  assez  de  force  pour  soute- 
nir le  bonheur  de  retrouver  sa  fille  ;  mais  je  suis 
sûre  qu'elle  mourrait  si  elle  concevait  un  moment 
cet  espoir  pour  le  perdre  de  nouveau  et  pour  jamais  I 

—  Fiez-vous  à  moi,  Léonie  !  fiez- vous  à  moi  !  je 
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prendrai  tontes  les  précautions  nécessaires;  et  si  je   , 
puis  TOUS  faire  rendre  une  fille  à  sa  mère,  je  crois 
que  TOUS  lui  aurez  richement  payé  Thospitalité  que 
Yous  allez  lui  demander. 

—  Oui,  Armand,  oui,  et  je  serais  bien  heureuse  de 
la  payer  ainsi,  je  vous  jure.  Ma  pauvre  tante  I  elle 
a  été  si  malheureuse,  elle  a  tant  souffert,  que  le  ciel 
lui  devrait  cette  consolation  dans  sa  vieillesse. 

—  Mais,  reprit  Armand,  dites-moi  tout  ce  que 
vous  savez  des  circonstances  de  cet  événement,  pour 
que  je  puisse  diriger  mes  recherches  d'une  manière 
certaine. 

—  Volontiers!  volontiers!  C'est  une  histoire  assez 
bizarre,  que  j'ai  tout  le  temps  de  vous  apprendre,  et 
qu'il  faut  que  vous  sachiez  dans  tous  ses  détails, 
pour  que  le  dénoûment  ne  vous  en  étonne  pas. 

Luizzi  se  rapprocha  de  Léonie  pour  écouter  avec 
un  intérêt  de  cœur  une  histoire  qu'on  lui  disait  in- 
téressante, racontée  par  une  voix  dont  chaque  parole 
avait  pour  lui  un  son  harmonieux. 

Qu'on  nous  pardonne  donc  si  les  curieux  à  qui 
nous  transmettons,  en  fidèle  secrétaire,  ces  confi- 
dences de  notre  infortuné  ami  le  baron  de  Luizzi,  ne 
la  lisent  pas  avec  le  charme  qu'il  éprouva  à  l'enten- 
dre, car  nous  ne  sommes  pas  dans  des  conditions  si 
favorables  que  Léonie  pour  obtenir  l'attention  et 
l'indulgence  de  ceux  qui  veulent  apprendre  le  secret 
de  la  naissance  de  la  malheureuse  Eugénie. 

Voici  cependant  comment  madame  de  Gerny  la 
raconta. 


Sl«  IBS  HÉMOIRES  DU  DIABLE. 


XIX 

PREMIER   RELAIS. 

Il  faut  VOUS  dire,  mon  cher  Armand,  à  moins  que 
vous  ne  le  sachiez,  car  vous  savez  beaucoup  de  cho- 
ses, que  mon  père,  le  vicomte  d*Assimbret,  et  sa 
sœur,  mademoiselle  Valentîne  d*Âssimbret,  restèrent 
orphelins  dès  leur  enfance  ;  leur  tutelle  fut  confiée  à 
M.  de  Cauny,  le  père  du  mari  de  ma  tante,  qui  est 
mort  au  commencement  de  la  révolution.  Ce  M.  de 
Cauny  était  veuf,  et  sa  sœur,  qui  ne  s*était  pas  ma- 
riée, demeurant  en  Bretagne,  il  se  trouva  fort  em- 
barrassé de  sa  pupille  et  la  plaça  dans  un  couvent  à 
quelques  lieues  de  Paris. 

Quant  au  vicomte  d'Assimbfet,  mon  père,  il  fut 
élevé  avec  le  fils  de  M.  de  Cauny  ;  ils  suivirent  les 
mêmes  études,  entrèrent  en  même  temps  dans  la 
maison  du  roi,  et  restèrent  amis,  quoique  tous  deux 
d'un  caractère  bien  différent. 

Le  regard  que  vous  avez  lancé  sur  madame  de 
Marignon,  lorsque  vous  m'avez  rappelé  le  nom  de 
mon  père,  me  prouve  que  vous  savez  assez,  pour  que 
je  n*aie  pas  besoin  de  le  raconter,  quelle  a  été  sa 
jeunesse. 

—  Oui,  dit  Luizzi,  il  a  été  fort  brillant. 

—  C'est  le  nom  poli  qunn  donne  encore  à  l'horaine 
qui  a  été  plus  que  dérangé  ;  je  vous  remercie  de  l'a- 
voir choisi,  répondit  madame  de  Cerny. 
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Toujours  est-il  que,  tandis  que  mon  père  passait 
alternativement  sa  vie  dans  les  salons  les  plus  émî- 
nents  de  la  cour  et  dans  les  boudoirs  les  moins  dis- 
crets de  la  ville,  M.  de  Gauny  poursuivait  sans  relâ- 
che des  études  graves  et  sérieuses  et  se  livrait  avec 
ardeur  à  la  discussion  et  à  la  pratique  des  idées  nou- 
velles qui  se  faisaient  jour  de  toutes  parts. 

Mon  père  et  lui  étaient,  à  vrai  dire,  les  deux  re- 
présentants les  plus  complets  des  deux  mondes  de 
cette  époque. 

Mon  père,  insouciant,  léger,  brave,  téméraire, 
méprisant  les  classes  bourgeoises,  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  et  auxquelles  il  n'accordait  pas  même  la  &- 
culte  de  pouvoir  penser,  se  moquant  de  ce  qu'il  ap- 
pelait les  doléances  des  manants,  écoutant  le  mot 
peuple  comme  un  vain  son  qui  n'avait  pas  de  sens, 
était  le  type  le  plus  parfait  de  cette  société  qui  vivait 
au  jour  le  jour  dans  les  petits  salons  de  Trianon,  en 
prenant  comme  garantie  de  l'avenir  les  quatorze  siè- 
cles passés  de  la  monarchie. 

jComme  tant  d'autres,  il  ne  soupçonna  qu'au  mo- 
ment où  il  se  produisit  avec  fureur  ce  travail  interne 
de  la  société  qui  se  refaisait,  se  ravivait  au-dessous 
des  lambeaux  du  pouvoir  royal  et  de  la  puissance  du 
clergé  et  de  la  noblesse,  et  qui  s'en  débarrassa  tout  à 
coup  comme  d'un  haillon  usé  pour  se  montrer  dans 
toute  sa  force.  Lorsque  les  premiers  actes  d'indépen- 
dance de  la  Constituante  lui  montrèrent  qu'il  y  avait 
un  véritable  effort  de  la  nation  pour  changer  l'ordre 
du  gouvernement,  il  traita  ces  premières  manifesta- 
tions d'impertinentes  criailleries,  et  le  soulèvement 
du  peuple  lui  parut  une  misérable  révolte.  Il  était  du 
fameux  dîner  des  gardes  du  corps  de  Versailles,  et  il 
s'y  fit  remarquer  par  son  exaltation. 
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M.  de  Cauny,  au  contraire,  était  Tami  de  la  plu- 
part des  hommes  qui  occupaient  alors  la  France  de 
leur  renommée.  U  avait  embrassé  avec  une  ardeur 
eitrême  les  idées  de  réforme  sociale  sans  s'apercevoir, 
peut-être  comme  tant  d'autres,  qu'on  ne  pourrait 
arriver  à  réaliser  cette  réforme  qu'en  commençant  à 
détruire  la  constitution  politique  du  pays.  Peut-être 
aussi  avait-il  compris  ses  opinions  dans  toutes  leurs 
conséquences  probables,  et  sa  conduite  semble  en 
être  une  preuve.  Tandis  que  mon  père  passait  ses 
nuits  dans  les  fêtes  de  la  Muette,  de  Luciennes...  et 
de  l'Opéra,  M.  de  Cauny  passait  les  siennes  dans  les 
conciliabules  où  se  tramait  la  propagation  des  idées 
de  liberté,  où  se  préparait  le  mouvement  immense 
qui  devait  emporter  ceux  qui  l'avaient  fait  naître. 

Pendant  que  le  vicomte  d'Àssimbret  recherchait 
les  suffrages  des  plus  jolies  femmes,  M.  de  Cauny 
sollicitait  ceux  des  hommes  sérieux  ;  et  il  s'éloignait 
pour  jamais  de  la  cour  le  jour  même  où  mon  père  y 
fut  remarqué  des  courtisans  par  la  bonne  grâce  avec 
laquelle  il  ramassa  l'éventail  de  la  reine,  et  le  lui 
présenta  en  lui  débitant  un  quatrain  qu'on  a  toujours 
attribué  au  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII, 
mais  qui  appartient  assurément  à  mon  père.  Il  n^y 
avait  même  que  l'entraînement  de  M  circonstance  qui 
en  pouvait  faire  pardonner  l'audace,  non-seulement 
dans  la  bouche  de  mon  père,  mais  dans  celle  du 
prince  le  plus  haut  placé,  du  moment  que  ce  qua- 
train était  adressé  à  Marie-Antoinette  ;  mais  la  poé» 
sie  et  l'étiquette  ne  sont  pas  rigoureuses  pour  les 
2*  mpromptu  ;  et  le  fameux  quatrain 

Prévenant  voa  laoindres  désirs. 
An  milieu  des  c|)»l«)ir8  extrêmes 
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Je  vous  apporte  les  zéphyrs  ; 

îiei  •n9ors  y  Tiendront  d'eax-m4ae«. 

fut  jugé  délicieux. 

Eh  bien  I  comme  je  vous  le  disais,  le  jour  même  où 
mon  père  faisait  Tenvie  de  toute  la  cour  par  la  bonne 
fortune  de  son  esprit,  M.  de  Cauny  se  faisait  nommer 
par  la  sénéchaussée  de  Rennes  4éputé  du  tiers  à  ras- 
semblée des  états  généraux  ;  et,  quelque  temps 
après,  lorsque  mon  père  se  faisait  remarquer  à  Ver- 
sailles par  Texaltation  de  son  dévouement  aux  inté- 
rêts de  Louis  XVI,  M.  de  Cauny  donnait  sa  démis- 
sion de  la  charge  qu'il  occupait  dans  la  maison  mili- 
taire du  roi. 

Cette  démission  fut  considérée  comme  un  acte  de 
lâcheté,  et  tous  les  officiers  de  la  compagnie  à  la- 
quelle appartenait  M.  de  Cauny  jurèrent  de  l'en  pu- 
nir. Vous  savez,  Armand,  que  plus  on  a  aimé  un 
homme,  plus  on  le  hait  et  on  le  méprise  lorsqu'on 
croit  qu'il  a  manqué  à  l'honneur. 

Mon  père,  poussé  par  ce  sentiment,  et  outré  de 
la  trahison  de  M.  de  Cauny,  se  proposa  pour  cette 
vengeance  et  appela  en  duel  celui  qui  avait  été  si 
longtemps  son  ami.  M.  de  Cauny  refusa  d'abord. 
Les  principes  philosophiques  qû*il  professait  lui  fai- 
saient considérer  le  duel  comme  une  barbarie  ;  sa 
position  à  l'assemblée  constituante  lui  faisait  dire 
que  l'on  ne  vidait  pas  des  querelles  politiques  par 
des  combats  singuliers  ;  mais  ces  motifs  qu'il  disait 
tout  haut,  et  celui  bien  plus  puissant  qu'il  ne  disait 
pas,  ne  purent  tenir  contre  les  provocations  insul- 
tantes de  M.  d'Assimbret  :  une  rencontre  eut  lieu,  et 
mon  père  y  fut  grièvement  blessé. 

Cç)a  fit  grand  scandale,  et  Ton  donna  presque  rai- 
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son  à  mon  père,  en  Taccusant  de  torts  qu'il  n'avait 
pas.  On  alla  promenant  partout  le  bruit  que  la  cour, 
n'osant  résister  à  rassemblée  constituante  en  masse, 
voulait  s'en  défaire  en  détail.  On  mêla  le  mot  infâme 
d'assassinat  à  un  combat  loyal  et  dont  six  personnes 
avaient  été  témoins. 

Gomme  vous  devez  le  croire,  tous  ceux  qui  con* 
naissaient  mon  père  pour  l'un  des  plus  braves  et  des 
plus  francs  officiers  des  gardes,  ftirent  indignés  de 
cette  accusation.  Elle  arriva  jusqu'à  la  famille  royale, 
qui  crut  devoir  faire  donner  à  mon  père  des  témoi- 
gnages de  son  intérêt.  Cela  fut  encore  traduit  comme 
on  traduisait  tout  alors.  On  dit  que  Louis  XVI  avait 
fait  complimenter  mon  père  pour  sa  conduite,  et 
l'avait  offerte  en  exemple  à  tous  les  officiers,  et 
il  en  résulta  que  le  nom  de  d'Âssimbret  fut  marqué 
d'une  renommée  qui  devait,  plus  tard,  le  faire  in- 
scrire l'un  des  premiers  sur  les  listes  de  proscription. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  le  motif  secret  qui  avait 
fait  refuser  si  longtemps  au  comte  de  Gauny  la  répa- 
ration que  lui  demandait  mon  frère  ;  mais,  vous  l'a- 
vez sans  doute  deviné  :  le  comte  était  épris  et  sincè- 
rement épris  de  Yalentine,  quoiqu'à  cette  époque, 
elle  eût  à  peine  quatorze  ans.  Mais  il  parait  que  déjà^ 
à  cet  Age,  c'était  une  personne  accomplie  en  esprit 
et  en  beauté. 

—  Ah  I  dit  Luizzi  avec  un  amer  soupir,  alors 
comme  aujourd'hui,  à  ce  que  je  vois,  les  couvents 
n'étaient  pas  un  asile  contre  la  séduction. 

— Il  n'y  eut  pas  de  séduction,  je  vous  assure,  mon 
cher  Armand;  cette  passion  naquit  et  grandit,  avec 
l'ftge,  chez  le  comte  et  Yalentine.  * 

Toutes  les  fois  que  M.  de  Cauny  le  père  envoyait  le 
vicomte  pour  voir  sa  sœur,  celui-ci,  qu'un  voyage  de 
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quelques  heures  et  aboutissant  à  un  parloir  ennuyait 
à  périr,  se  faisait  accompagner  par  son  ami. 

Bientôt  il  arriva  assez  souvent  que  mon  frère,  dont 
ces  visites  dérangeaient  la  vie  de  plaisirs ,  priait  le 
comte,  qui,  disait-il,  avait  beaucoup  de  temps  à  dé- 
penser en  ennui,  d'aller  voir  sa  sœur  et  de  lui  rap- 
porter les  nouvelles  du  couvent,  pour  qu'il  pût  les 
apprendre  à  son  tuteur  comme  s*il  eût  fait  la  visite 
lui-même.  M.  de  Gauny,  quoique  bien  jeune,  aima 
d'abord  Valentine  connue  une  enfant  charmante,  et 
qui  n'était  guère  protégée  que  par  lui  ;  car  le  vieux 
comte,  toujours  malade  et  impotent,  ne  quittait  pres- 
que januùs  son  hôtel  {^  puis,  lorsqu'elle  devint  grande 
et  belle,  il  Taima  comme  une  femme. 

On  avait  coutume  de  voir  venir  sans  cesse  M.  de 
Gauny  au  couvent,  où  il  représenta  longtemps,  à  vrai 
dire,  son  père  en  qualité  de  tuteur  de  Valentine.  Per- 
sonne ne  put  soupçonner  que  ces  visites  n'avaient  plus 
un  intérêt  aussi  respectable  ;  et  lorsque  les  dissensions 
d'opinion  éclatèrent  entre  le  vicomte  d'Assimbret  et 
M.  de  Cauny,  personne  n'ayant  averti  la  supérieure 
qu'il  y  avait  une  séparation  entre  ces  deux  familles,  le 
comte  continua  à  voir  Valentine  jusqu'au  moment  de 
ce  déplorable  duel. 
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A  cet  endroit  du  récit  de  madame  de  Gerny,  on 
était  arrivé  à  un  relab,  et  la  diligence  s'aiTèta.  La 
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comtesse  se  tut,  car  il  lui  eût  été  difficile  de  se  faire 
entendre  à  travers  le  bruit  des  chaînes  et  le  jurement 
des  postillons  qui  attelaient  les  chevaux.  Peudant  ce 
temps  Luizzi  regarda  quels  étaient  les  voyageurs  qui 
occupaient  1* intérieur,  la  rotonde  et  les  cabriolets  su* 
périeurs  de  la  voiture,  et  qui  étaient  descendus  pour 
la  plupart  :  il  s'aperçut,  à  sa  grande  satisfaction,  qu'il 
n'y  avait  parmi  eux  aucune  ligure  qui  lui  fut  connue 
de  près  ou  de  loin  ;  car  il  commençait  à  se  défier  de 
ses  souvenirs  en  fait  de  visages,  ne  reconnaissaol 
presque  jamais  les  gens  du  premier  regard. 

Au  moment  où  il  achevait  cette  inspection,  la  tête 
hors  de  la  portière,  il  fut  appelé  par  madame  de 
Gerny,  qui  lui  dit  en  riant  ; 

—  Armand,  je  vous  demande  l'aumône. 

Le  baron  se  retourna  et  aperçut  à  la  portière  une 
charmante  jeune  fille  de  quatorse  ans  à  peu  près, 
souffrante,  malade,  étiolée  et  parlant  d'une  voix  do- 
lente. 

Le  baron  tira  une  pièce  de  cent  sous  de  sa  poche  et 
la  remit  à  la  mendiante,  qui  la  regarda  d'abord  avec 
un  étonnement  plein  de  joie,  mais  qui,  reprenant  aus- 
sitôt sa  tristesse,  dit  en  remerciant  t 

—  C'est  beaucoup,  madame,  je  vous  remercie... 
Elle  s'arrêta  et  reprit  en  s' éloignant  et  à  voix  basse, 

comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même  : 

—  C'est  beaucoup,  et  pourtant  ce  n  est  pas  assez  I 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  vivement  la  comtesse  en 
rappelant  la  jeune  fille,  dont  le  charmant  visage  l'a- 
vait intéressée  ;  pourquoi  n'est-ce  pas  assez,  mon  en- 
fant? 

—  Oh!  madame,  je  ne  demande  pas  davantage; 
c'est  plu€  rpie  je  n'ai  jame^t  reçu  depuis  que  mon 
vieux  père  et  moi  vivons  de  la  charité  publique  ;  mais 
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il  faudrait  que  nous  fussions  arrivés  à  Orléans  bien 
vite,  et  je  me  disais  que  ce  n'était  pas  assez  pour 
payer  ma  place  et  celle  de  mon  père,  là-haut,  sur 
r  impériale. 

—  Armand,...  dit  la  comtesse  en  regardant  le  ba- 
ron avec  prière. 

Luizzi  appela  le  conducteur  et  lui  dit  : 

—  Laissez  monter   cette  enfant  et  son  père  sur 
Vimpériale  ;  je  payerai  ce  qu'il  faut. 

—  Merci!  madame,  merci I  s'écria  joyeusement  la 
mendiante,  en  s* adressant  toujours  à  la  comtesse,  et 
comprenant  par  un  instinct  secret  que  le  bienfait 
qu'elle  recevait  lui  venait  bien  plus  d'elle  que  de  celui 
quj  Taccomplissait...  Merci  I  dit-elle,  merci,  mada- 
me... Voilà  votre  argent,  puisque  vous  payez  pour 
nous. 

—  Gardez,  mon  en&nt,  dit  madame  de  Cerny, 
gardez,  et  lorsque-  nous  serons  arrivés,  venez  me  par- 
ler en  quittant  la  voiture* 

—  Oui,  madame  I  oui,  madame  I  dit  l'enfant  en 
£eiisant  une  révérence  et  en  courant  vers  .un  vieillard 
qui  était  assis  sur  une  pierre,  devant  la  porte  de  la 
poste. 

La  manière  dont  il  écouta  la  jeune  fille,  sans  rele* 
ver  la  tête,  montra  qu'il  était  aveugle,  et  que  rien  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ne  lui  arrivait  plus 
que  par  Toreille.  Alors  madame  de  Cerny,  se  tour- 
nant vers  lui,  lui  dit  en  souriant  : 

—  Vous  voyez,  Armand,  je  dispose  de  votre  for*- 
tuneé 

—  C'est  effrayant,  repartit  Luizzi  du  même  ton;  et 
ils  échangèrent  ensemble  un  de  ces  sourires  et  un  de 
ces  regards  où  il  y  a  plus  d'amour  que  dans  les  plus 
douces  paroles. 
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Puis  la  voiture  se  remit  en  marche,  et  la  comtesse 
dit  à  Luizzi  : 

—  Maintenant,  il  faut  que  je  reprenne  mon  récit. 
Et  elle  continua  ainsi  : 

Gomme  je  vous  l'ai  dit,  le  comte  de  Cauny  avait 
continué  à  voir  Valentine  jusqu'au  moment  de  son 
duel  avec  mon  père. 

A  cette  époque,  la  délicatesse  lui  imposa  un  sacri- 
fice qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  faire  à  des  dissidences 
d'opinion,  mais  qu'il  ne  pouvait  refuser  au  sang  qu'il 
avait  versé  bien  malgré  lui.  Il  cessa  d'aller  au  cou- 
vent, et,  résolu  à  ne  plus  voir  mademoiselle  d'Assim- 
bret,  il  lui  écrivit  pour  la  première  fois  et  lui  apprit 
la  raison  qui  les  séparait.  Après  avoir  déploré  dans 
cette  lettre  les  résultats  de  ce  funeste  événciiunt,  le 
comte  finissait  par  assurer  Yalentijie  que  jamais  il 
n'oublierait  l'amour  qu'il  lui  avait  voué,  et  que  s'il 
venait  des  jours  plus  heureux  où  il  pût  retrouver  l'a- 
mitié de  son  frère,  il  espérait  retrouver  l'amour  de  la 
sœur.  Mais  il  ajoutait  que,  pour  lui,  cette  espérance 
était  bien  éloignée,  qu'il  prévoyait  que  la  marche  des 
affaires  amènerait  d'épouvantables  malheurs,  et  qu'il 
ne  craignait  pas  de  lui  avouer  qu'il  était  assez  effrayé 
de  l'avenir  de  la  France  pour  déplorer  la  part  qu'il 
avait  prise  au  mouvement  révolutionnaire. 

«  Dans  ce  cas,  ajoutait-il,  si  jamais  vous  et  votre 
frère  avez  besoin  d'un  protecteur,  je  n'ose  plus  dire 
d'un  ami,  n'oubliez  pas  que  je  suis  à  vous  maintenant 
comme  autrefois,  demain  comme  aujourd'hui,  et  que, 
peut-être,  je  ne  recule  pas  dans  la  voie  où  je  suis 
entré,  parce  que  j'y  aperçois  l'espoir  lointain  de  pou- 
voir protéger  ceux  que  j'aime.  » 

—  Le  récit  que  je  vous  fais,  dit  Léouie  à  Armand 


SECOND  RELAIS.  225 

ne  manque  de  rien  de  ce  qui  constitue  un  roman.  J'y 
mets  même  Les  lettres  amoureuses,  et  je  les  cite  tex- 
tuellement. C'est  que  cette  lettre  de  M.  de  Cauny  eut 
pour  lui  d*épouyantables  conséquences,  et  que  la 
phrase  que  je  tous  cite  fut  le  texte  de  sa  condamna- 
tion. 

—  M.  de  Cauny  a  donc  péri  dans  la  révolution  ? 

—  Lui,  comme  beaucoup  de  ceux  qui  ont  voulu 
museler  le  lion  après  l'avoir  déchaîné.  Mais  ce  n'est 
pas  cela  qu'il  est  important  pour  vous  de  savoir.  J'ai^ 
rive  rapidement  à  la  circonstance  qui  a  amené  la 
perte  de  la  fille  de  ma  tante,  de  ma  cousine. 

— Non,  non,  dit  Luizzi,  dites-moi  tout,  car  sou- 
vent le  détail  le  plus  insignifiant  éclaire  plus  pour  dé- 
couvrir la  vérité  que  les  événements  les  plus  graves. 

—  Voici  donc  la  suite  de  cette  histoire,  dit  la  com- 
tesse :     . 

Mon  père,  remis  de  sa  blessure,  resta  en  France 
jusqu'au  iO  août,  espérant  toujours  que  l'ordre  se 
rétablirait,  ne  comprenant  pas  comme  une  chose  pos- 
sible une  révolution  capable  de  renverser  le  trône, 
ne  s'imaginant  pas  surtout  que  des  sujets  pussent  ja- 
mais aller  jusqu'à  juger  leur  roi,  à  le  condamner,  et 
à  Je  faire  exécuter. 

Au  moment  de  la  captivité  de  Louis  XVI,  le  vi- 
comte, qui  avait  été  reconnu  parmi  ceux  qui  avaient 
le  plus  courageusement  défendu  les  Tuileries,  fut 
obligé  de  se  cacher,  et  bientôt  il  alla  rejoindre  les 
princes  émigrés. 

Sans  doute,  il  se  souvint  dans  sa  fuite  qu'il  laissait 
sa  sœur  en  France  sans  protecteur,  car  le  vieux  comte 
de  Cauny  était  mort  ;  mais,  d'une  part,  ses  propres 
dangers  ne  lui  permettaient  pas  d'emmener  Valentine, 
à  qui  il  les  aurait  fait  partager,  et,  d'un  autre  côté,  il 
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pensait  eomme  tant  d'autres  qne  cette  émigration  ne 
devait  être  qu'une  absence  de  quelcjues  mois,  que 
bientôt  il  serait  de  retour  à  Paris,  et  qu'une  campagne 
suffirait  à  mettre  à  la  raison  toute  cette  populace  ré- 
voltée. Gomme  tant  d'autres  il  se  trompa. 

Pendant  ce  temps  arriva  l'entière  dispersion  des 
ipaisons  religieuses,  et  un  jour  vint  où  des  officiers 
municipaux,  suivis  d'un  corps  de  soldats,  forcèrent  le 
couvent  où  se  Irouvait  encore  ma  tante  ;  et  sur  l'heure, 
sans  laisser  aux  pauvres  recluses  le  temps  de  faire  les 
moindres  préparatifs,  on  les  expulsa,  littéralement 
parlant,  les  laissant  à  la  porte  sans  argent,  sans  res- 
sources, sans  guide. 

Chacune  d'elles  eut  assez  à  faire  de  pourvoir  à  sa 
sûreté  pour  ne  pas  avoir  à  s'occuper  de  celle  des  au- 
tres :  mais  toutes  à  peu  près  savaient  où  elles  devaient 
se  retirer  ;  car  toutes  celles  dont  la  famille  avait  fui  la 
France  avaient  depuis  longtemps  quitté  le  couvent.  Il 
n'y  eut  donc  que  Valentine  qui  demeura  véritable- 
ment dans  la  rue,  ne  sachant  que  faire  ni  devenir. 

—'Vous  me  plaigniea  hier,  Armand,  reprit  ma- 
dame de  Gerny,  vous  me  plaigniez,  moi,  femme,  qui 
suis  dans  force  de  la  vie,  et  qui  étais  dans  une  voiture 
avec  un  homme. qui  m'a  juré  de  me  protéger;  vous 
me  plaignies  de  ce  que  je  souflrais  un  peu  du  froid  et 
de  la  fièvre  ;  mais  penses  quelles  durent  être  les  dou- 
leurs d'une  pauvre  fiUe  de  quinie  ans  jetée  tout  à 
coup  sur  une  grande  route,  vêtue  d'un  habit  qui  lui 
attirait  les  grossières  injures  des  passants  et  souvent 
même  les  sévices  des  enfants  des  villages  qu'elle  tra- 
versait, et  qui  jetaient  de  la  boue  sur  sa  blanche  robe, 
ei»  la  poursuivant  des  plus  épouvantables  invectives. 

Ma  pauvre  tante,  Armand,  passa  deux  jours  entiers 
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flau  manger,  et  coucha  deux  nuits  dans  les  fossés  des 
chemins. 

Voilà  de  ces  douleur^  dont  on  suppose  (|ue  les  gens 
de  notre  sorte  n'ont  jamais  eu  à  souffrir  ;  et  certes, 
si  TOUS  aviei  rencontré  madame  de  Paradèse  dans  le 
magnifique  château  qu'elle  habite,  vous  eussiei  pris 
pour  un  conte  impossible  la  supposition  qu'une 
femme  de  ce  nom  et  de  ce  rang  eût  été  plus  misé- 
rable que  la  mendiante  à  qui  nous  venons  de  ftdre 
l'aumône. 

—  Cela  m*étonne  moins  que  vous  ne  penses,  dit 
le  baron,  et  moi-même  j'ai  dû  à  l'hospitalité  d'un 
paysan  de  ne  pas  passer  la  nuit  au  grand  air,  et  à 
une  rencontre  fort  heureuse  de  ne  pas  être  arrêté 
comme  un  mendiant  et  un  vagabond.  Mais  yeuillei 
continuer. 

La  comtesse  reprit  i 

Cette  misère  fut  longue,  elle  dura  près  de  quinze 
jours,  durant  lesquels  Valentine  parvint  à  gagner  Pa^ 
ris.  La  seule  chose  qu'elle  eût  gardée  de  sa  vie  pas- 
sée était  la  lettre  de  M.  de  Cauny.  Une  femme  ne 
perd  jamais  et  ne  quitte  jamais  la  première  lettre  d'a- 
mour qu'elle  reçoit.  Elle  l'avait  gardée  sans  espé- 
rance, et  lorsqu'elle  fut  chassée  de  son  seul  asile,  elle 
repoussa  la  pensée  d'aller  demander  là  protection  de 
M.  de  Cauny,  qui  avait  versé  le  sang  de  son  frère  ; 
mais  la  misère  est  bien  forte,  et,  après  avoir  erré 
deux  jours  entiers  dans  les  rues  de  Paris,  en  y  vi- 
vant des  aumônes  que  la  faim  lui  avait  appris  à  sol- 
liciter, elle  se  décida  à  s'adresser  à  celui  qu'elle  ai- 
mait. 

Elle  se  rendit  à  son  hôtel  et  ne  l'y  trouva  point,  car 
le  comte,  ayant  appris  l'acte  brutal  commis  au  cou- 
vent qu'elle  habitait,  était  parti  immédiatement  pour 
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lui  offrir. an  asile,  et  la  cherchait  de  tousjcôtés,  cou- 
rant sur  les  traces  de  toutes  les  religieuses,  par  les 
routes  qu'on  lui  disait  leur  avoir  tu  prendre,  celle- 
ci  d'un  côté,  cella-là  d'un  autre.  Il  en  rencontra  plu- 
sieurs, mais  ce  n'était  point  Valentine,  et  il  revint 
désespéré  à  Paris,  pour  apprendre  qu'une  jeune  fille, 
une  religieuse,  était  venue  le  demander,  et  qu'elle 
s'était  retirée  en  apprenant  qu'il  n'y  était  pas,  et  en 
disant  se  nommer  mademoiselle  d'Assimbret. 

Le  comte  s'irrita  de  ce  qu'on  n'avait  pas  su  la  re- 
cevoir malgré  son  absence,  et  il  maltraita  le  con- 
cierge, dont  l'insolence  lui  ut  supposer  qu'il  l'avait 
durement  repoussée. 

Cette  légère  circonstance,  qui  n'eût  été  d'aucune 
importance  entre  lé  comte  de  Cauny  et  l'un  de  ses 
gens,  devint  très-grave  entre  le  citoyen  Cauny  et  le 
citoyen  Follard.  Le  lendemain,  quand  Valentine  se 
présenta  de  nouveau  à  l'hôtel,  au  moment  oii  le  con- 
cierge  chassé  allait  le  quitter,  Follard  s'écria  en  mon- 
trant le  poing  à  Valentine  : 

—  Ceux  qui  sortent  le  feront  payer  cher  à  ceux 
qui  entrent. 

Ce  misérable  faisait  partie  d'un  club,  dont  était 
président  un  ancien  professeur  de  musique  du  comte 
qui  l'avait  tou^rs  bien  traité,  et  qui  devait  même  à 
M.  de  Cauny  la  place  qu'il  avait. 

Cet  homme,  poussé  par  un  sentiment  de  recon- 
naissance, vint  le  prévenir  qu'il  avait  été  dénoncé 
par  son  concierge  comme  donnant  asile  à  des  reli- 
gieuses, et  que,  malgré  tous  ses  efforts,  le  club  avait 
décidé  que  M.  de  Cauny  serait  appelé  dans  son  sein, 
pour  y  rendre  compte  de  sou  aristocratique  pitié. 

M.  de  Cauny,  qui  comprenait  déjà  jusqu'où  pou- 
vait aller  une  dénonciation  de  cette  espèce,  crut  ne 
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pouvoir  ini«ax  répondre  qu'en  annonçant  au  club  que 
le  citoyen  Gauny  n*aYait  pu  commettre  un  crime  con- 
tre la  sûreté  publique  en  recevant  chez  lui  la  citoyenne 
Gauny,  sa  femme.  Il  remplit  donc  les  formalités  du 
mariage,  très-expéditives  à  cette  époque,  et  épousa 
ma  tante,  mademoiselle  d'Âssimhret. 

La  nécessité  de  son  salut  détermina  Valentine,  plus 
que  ne  l'eût  fait  peut-être  son  amour.  Ces  jours  de 
misère,  qu'elle  avait  passés  sans  trouver  personne  à 
qui  demander  appui,  avaient  singulièrement  frappé 
l'imagination  de  cette  jeune  fille,  qui  était  presque 
encore  une  enfant  ;  elle  parlait  toujours  du  malheur 
de  rester  seule  et  abandonnée  dans  le  monde.  La  ter- 
reur qu'elle  a  conservée  toute  sa  vie  d'un  pareil  iso- 
lement n'a  pas  peu  contribué,  sans  doute,  à  lui  faire 
accomplir  un  acte  que  j'ai  toujours  regardé  comme 
un  m^eur,  mais  que  mon  père  appelle  encore  une 
bassesse. 

—  Une  bassesse  !  s'écria  Luizzi  en  interrompant 
madame  de  Cerny. 

—  Laissez-moi  achever  ce  récit,  et  vous  compren- 
drez comment  je  puis  avoir  raison,  selon  mes  idées, 
et  conunent  mon  père  peut  parler  ainsi,  selon  les 
siennes. 

Pendant  plusieurs  années,  leur  mariage  ne  donna 
que  du  bonheur  à  M.  de  Gauny  et  à  ma  tante  ;  mais 
bientôt  il  valut  à  tous  deux  une  persécution  que, 
certes,  ils  étaient  bien  loin  de  prévoir. 

Le  simple  hasard  d'une  visite  amena  un  jour  cet 
ancien  maître  de  musique,  dont  je  vous  ai  parlé,  chez 
M.  de  Gauny,  et  le  mit  en  présence  de  sa  femme. 

L'attention  avec  laquelle  cet  homme  la  considérait 
la  poussa  k\ni  demander  pourquoi  il  l'examinait  ainsi, 
et  c  e  monsieur  Bricoin  lui  répondit  que... 
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•^  Briomn  !  s*éom  Lniui  en  iAterrompaiit  voMott 
madame  de  .Cerny. 

1^  Le  connaiasez^ToiM  donc  wm  ?  di$  k  eotntesae. 

^^Non,  répondit  Armand,  maia,  si  je  ne  ma 
trompe,  o*eat  )e  nem  de  Thomme  qiù  fat  asyei  hea» 
reux  pour  être  le  premier  amant  de  madame  de  Ma« 
rignon. 

-^  Puisque  Tons  savei  eela,  repartit  Léonie,  veus 
saTes  sans  deute  anssi  que  ce  fut  celui  que  mon  père 
chassa  de  chei  elle  à  coups  de  bâton. 

Cet  homme  ne  l'avait  pas  oublié  ;  et  lorsqu'il  ré-» 
pondit  à  ma  tante  qu'il  ne  la  regardait  avec  tant  d'at- 
tention que  parce  qu'il  était  frappé  de  son  étrange 
ressemblance  avec  un  certain  vicomte  d'Ass}mbret 
quUl  avait  connu,  et  que  ma  tante  lui  expliqua  cette 
ressemblance  en  lui  apprenant  qu'elle  était  la  sœnr 
du  vicomte,  elle  ne  put  deviner,  dans  le  singulier 
adieu  que  lui  adressa  cet  homme,  des  projets  de  ven-" 
geance  terribles,  car  rien  ne  devait  lui  figiire  prévoir 
en  quoi  elle  y  était  exposée. 

•—  Adieu,  madame,  lui  dit  cet  homme  en  sortant  ; 


nous  nous  reverrons,  nous  nous  reverrons 


Cette  circonstance  que  je  viens  de  vous  raconter 
fut  vite  oubliée  par  madame  de  Gauny,  comme  vous 
deves  le  penser,  et  elle  fut  bien  loin  d'y  chercher  la 
source  de  la  persécution  qui  vint  la  frapper,  lorsque, 
quelques  semaines  après,  son  mari  fut  arrêté  sur  un 
de  ces  mille  prétextes  avec  lesquels  on  faisait  alors  si 
aisément  emprisonner  et  tuer  un  homme.  Gomme  il 
avait  écrit  à  nion  père,  on  le  dit  en  correspondance 
avec  les  émigrés  ;  on  fit,  en  conséquence,  une  pe^- 
quisition  de  ses  papiers,  et  cette  lettre  dont  je  voua  ai 
parlé,  et  dans  laquelle  il  préjugeait  les  excès  de  la 
révolution,  fut  la  base  d'une  accusation  de  trahison* 
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Cependant,  pour  la  seconde  fois,  ma  tante  se  trou- 
vait seule  avec  sa  faiblesse  et  ses  terreurs. 

Toute  autre  à  sa  place,  moins  ignorante  du  passé, 
moins  ignorante  aussi  de  la  perfidie  des  mauvaises 
passions,  se  fût  laissé  tromper  par  la  manière  dont 
.M.  Bricoin  vint  lui  offrir  son  appui  lorsqu'il  eut  ap- 
pris, dit-il,  que  le  citoyen  de  Gauny  avait  été  incar- 
céré. Vous  dire  comment  cet  homme,  grâce  à  Tespé- 
rance  qu  il  offrait  sans  cesse  à  l'infortunée  Valentine, 
s'introduisit  chez  elle,  gagna  sa  confiance,  apprit  tous 
ses  secrets,  ce  serait  vous  raconter  l'histoire  d'une 
pauvre  femme  abandonnée,  seule  au  monde,  et  pour 
laquelle  cet  isolement  était  une  profonde  terreur. 

Sans  doute  Bricoin  apprit  d'elle  tout  ce  qu'il  vou* 
lut  en  savoir,  car  ce  fut  d'après  ses  conseils  que  le 
comte,  prévoyant  le  sort  qui  l'attendait,  fit  pour  sa 
femme  un  testament'emportant  donation  complète  de 
tous  ses  biens  dans  le  cas  oii  il  mourrait  sans  enfant, 
et  lui  en  assurant  la  moitié  dans  le  cas  contraire. 
Cette  clause  avait  été  jointe  au  testament,  parce  qu'à 
l'époque  dont  je  vous  parle  madame  de  Cauny  était 


Cependant  le  régime  de  terreur  qui  avait  pesé  pen- 
dant dix-huit  mois  sur  la  France  commençait  à  se 
lasser  de  son  œuvre  sanglante,  et,  quelques  mois  après 
avoir  fait  ce  testament,  M.  de  Cauny  pouvait  conce- 
voir l'espérance  assez  fondée  d'être  rendu  à  la  liberté, 
et  de  voir  naître  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein, 
'lorsque,  le  jour  même  de  l'accoychement  de  madame 
de  Cauny,  il  fut  enlevé  de  sa  prison  et  périt  sur  Té- 
chafaud. 

Qu'une  femme  comme  ma  tante  fût  plus  qu'une 
autre  facile  à  égarer  par  des  terreurs  imaginaires  en 
toutes  circonstances,  cela  se  conçoit  aisément  ;  mais 
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qu'en  présence  d*iui  si  terrible  événement  on  Vait 
égarée  jusqu  à  des  craintes  impossibles,  cela  est 
moins  étonnant  encore. 

Bricoin  lui  persuada  que  la  rage  des  bourreaux 
s'étendrait  jusque  sur  Tenfiint  qui  venait  de  naître, 
et,  grâce  au  désespoir  de  cette  femme  malade,  faible, 
seule,  et  prête  à  mourir  de*douleur  et  de  maladie,  il 
parvint  à  lui  persuader  de  se  séparer  de  son  enfut,  ' 
qu'il  avait  le  moyen,  disait-il,  de  confier  à  des  mains 
sûres. 
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La  voiture  s'arrêta  encore,  et  madame  de  Cemy 
suspendit  encore  son  récit. 

Presque  au  mime  instant,  la  petite  mendiante 
s'approcha  de  la  portière  de  la  voiture,  montra  sa 
jolie  tête  à  la  glace,  et  dit  d'un  air  charmant  à  la 
comtesse  :    " 

—  Madame,  voici  mon  père  qui  veut  vous  remer- 
cier lui-même  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous  ! 

Léonie  vit  s'avancer  alors  un  vieillard  aveugle, 
comme  elle  l'avait  deviné,  mais  dont  la  figure  sévère 
gardait  un  air  de  résolution  et  de  fierté,  sous  les 
longs  cheveux  blancs  dont  elle  était  inondée. 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  venez  de  faire  une 
bonne  action,  et  Dieu  ne  sera  pas  juste  s'il  ne  vous 


TROISIÈME  RELAIS.  2SS 

en  récompense  pas.  Ce  n'est  pas  seulement  une  au- 
mône que  vous  avez  donnée  à  cette  enfant,  c'est  peut- 
être  une  famille  que  tous  venez  de  lui  rendre,  en  lui 
procurant  les  moyens  de  se  rendre  dans  la  ville  où 
elle  peut  trouver  quelques  renseignements  sur  les 
parents  qui  Tont  abandonnée. 

La  comtesse  ne  répondit  pas  au  vieux  mendiant  ; 
mais,  se  retournant  vivement  vers  le  baron,  elle  lui 
dit: 

—  Voilà  qui  est  étrange,  Armand  ;  encore  une 
fille  abandonnée  et  perdue  ;  combien  y  a-t-il  donc 
de  malheureux  ainsi  jetés  dans  ce  monde,  que  dans 
cette  étroite  voiture  il  s'en  trouve  pour  ainsi  dire 
deux? 

—  C'est  étrange,  dit  en  effet  le  baron  d'un  ton 
plus  soucieux  que  ne  le  comportait  un  simple  mou- 
vement de  surprise  ;  c'est  étrange,  répéta-t-il  en 
lui-même,  en  se  demandant  si  ce  n'était  pas  le  pou- 
voir infernal  de  so^  esclave  qui  amenait  ainsi  sur  sa 
route  toutes  ces  rencontres  extraordinaires,  et  qui 
l'avertissait  de  sa  présence  conmie  il  l'en  avait  me- 
nacé. 

Pendant  ce  temps,  la  comtesse  s'était  tournée  vers 
le  mendiant  et  lui  avait  répondu  avec  un  intérêt  très- 
vify  et  avec  cette  politesse  de  femme  qui  donne  un 
rang  au  malheur  : 

—  J'avais  prié  cette  enfant,  monsieur,  de  ne  pas 
quitter  Orléans  sans  venir  me  revoir  ;  je  vous  prie  de 
l'accompagner,  car  si  je  puis  vous  être  utile,  je  .le 
ferai  avec  grand  plaisir. 

—  Qui  devrai-je  demander  ?  dit  le  vieil  aveugle. 

—  Vous  demanderez,  répondit  rapidement  Léonie, 
vous  demanderez  la... 

—^  Prenez  garde!  fit  Luizzi  eu  Tarrètaut  soudaine- 
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meut,  n'oubliez  pas  que  Totre  nom  prononcé  touth&ttt 

peut  être  une  imprudence... 

*--Vou8  aTBz  raison,  dit-elle,  et  elle  répondit  à 
TaTOUgle  :  Gela  sera  inutile,  je  tous  ferai  loger  dans 
la  majson  oii  nous  descendrons. 

La  voiture  était  prête  à  se  remettre  en  route  ;  les 
Toyageurs  durent  reprendre  chacun  leur  place  ;  mais, 
cette  fois,  Léonie  ne  recommença  pas  immédiatement 
le  récit  qu'elle  avait  interrompu.  La  conversation 
entre  elle  et  Luizzi  s'engagea  sur  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  tous  deux  se  promirent  bien,  chacun  avec 
une  pensée  particulière,  de  poursuivre  jusqu'au  bout 
l'éclaircissement  de  ce  nouveau  mystère.  Ce  fut  alors 
que  Luizzi  dit  à  la  comtesse  : 

•«—  N'oublions  pas  que  nous  avons  plus  d'une  tâche 
à  remplir  en  ce  genre,  et  veuillez  m'apprendre  enfin 
oe  que  devint  la  malheureuse  madame  de  Gauny  entre 
les  mains  de  ce  misérable  Bricoin. 

-^  Hélas  I  dit  madame  de  Geniy,  elle  devint  sa 
femme. 
«^  Quoi I  s*écria  Lnizzi,  M.  de  Paradèze  !••• 
—  N'est  autre  chose  que  ce  Bricoin,  qui,  lorsqu'il 
fat  devenu  riche  par  ce  mariage,  cacha  sous  un  nom 
de  terre  la  basse  extraction  de  sa  naissance.  Mais  pour 
que  vous  n'accusies  pas  ma  tante  d'avoir  agi  avec  une 
légèreté  et  une  inconséquence  qui  la  rendraient  trop 
peu  respectable  à  vos  yeux,  il  faut  que  je  vous  ex- 
plique par  quelle  manœuvre  coupable  M.  Bricoin  pai*' 
vint  à  un  but  qu'il  avait  espéré  dès  le  premier  mo- 
ment de  sa  rencontre  avec  madame  de  Gauny. 

Si  les  terreurs. que  cet  homme  savait  lui  inspirai' 
pour  sa  sûreté  et  celle  de  sa  famille  livraient  Valen- 
tine  sans  défense  à  cet  bonmie,  le  peu  de  bjoï^^^ 
qu'elle  avait  pour  ses  fonaes  grosnèreti  et  d'aïUenrs 
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l'ftgd  avinée  de  Bricoin)  qui  ÈTâit  déjà  pliiB  de  qua- 
rante ans  à  celte  époque^  la  protégeaient  contre 
toutes  les  déclarations  mal  déguisées  dont  il  Tacoa^ 
blait.  Ce  fiit  alors  qu'il  lui  arriva  un  malheur  que  je 
puis  Yous  dire  &  vous«  Armand ,  et  qui  est  peut-être 
une  etcuse  à  la  faute  qu'elle  a  faite  en  épousant 
M»  Iricoin,  quoique  ce  malheur  soit  lui-même  une 
faute« 

Valentine,  belle^  jeune,  charmante,  isolée,  rencon- 
tra parmi  le  peu  d'hommes  que  son  nom  appelait 
chez  elle  un  homme  distingué,  d'une  rare  adresse  à 
faire  croire  à  des  sentiments  qu'il  n'avait  pas,  d'an 
implacable  cynisme  à  se  vanter  d'avoir  joué  ces  sen-^ 
timents,  et  qui  s'étudia  de  tout  le  pouvoir  de  son  in- 
fernale séduction  à  mettre  madame  de  Gauny  au  nom» 
bre  de  ses  victimes  :  cet  homme,  dont  ma  tante  n'a 
jamais  voulu  me  dire  le  nomi.» 

-*  Cet  homme,  dit  Luiui  en  interrompant  la  com- 
tesse, cet  homme  s'appelait  M.  de  Mère. 

•«  Vous  le  oonnaisseï?  dit  la  comtesse  avec  un 
nouvel  étonnemeni. 

•^Ne  saves*-Y0U9  pas,  repartit  Luissi,  que  je  sais 
toute  l'histoire  de  madame  de  Marignon  ? 

'^Et  en  quoi,  dit  la  comtesse,  ^M.  de  Mère  a-t-il 
eu  quelques  rapports  avec  madame  de  Marignon? 

—  En  ce  qu'il  a  été  son  dernier  amant,  comme 
Bncoin  avait  été  le  premier. 

A  cette  révélation,  madame  de  Cerny  devint  pett->« 
sive  à  son  tour  ;  elle  s'étonna  en  elle-même  ie  eës 
destinées  qui  agissent  l'une  sur  l'autre  sans  paraîtra 
jamais  s'être  rencontrées,  et  elle  répondit  à  Luiui  : 

— -  Ce  fui  donc  le  dernier  amant  de  madame  de 
Jftarignon  qui  livra  Valentine  au  premier  ? 

Elle  s'arrêta,  puis  elle  continua  : 
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—  Vous  sayez,  je  le  suppose,  par  quel  lâche  et  in- 
sultant abandon  ce  monsieur  de  Mère  paya  Tamour 
d'une  femme  qui  s'était  noblement  confiée  à  lui,  et 
envers  laquelle  il  fut  d^autant  plus  inûme,  qu'elle  n  a- 
Tait  personne  au  monde  pour  la  protéger. 

-—  Elle  s'en  vengea  cependant  autant  que  le  peut 
une  femme,  dit  le  baron,  et  cela,  en  le  traînant  au- 
dacieusement  dans  la  fange  de  sa  propre  infamie, 
devant  une  nombreuse  assemblée,  et  en  présence 
de  madame  de  Marignon,  qui  n'était  alors  que  la 
belle  Olivia. 

—  Oui,  répondit  madame  de  Gemy,  je  sais  que, 
grAce  aux  relations  que  la  belle  Olivia,  puisque  vous 
l'appelez  ainsi,  avait  gardées  avec  le  vicomte,  qu'elle 
avait  retrouvé  en  Angleterre,  elle  se  crut  autorisée  à 
'attirer  madame  de  Gauny  chez  elle,  malgré  la  hon- 
teuse position  où  elle  vivait  alors. 

Luizzi  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  le  mot  de 
honteuse  position  que  venait  d'employer  madame  de 
Cerny,  et  il  ne  put  s'empêcher  aussi  d'admirer  com- 
bien les  convenances  apparentes  du  monde  peuvent 
dominer  les  âmes  les  plus  fortes  et  les  plus  justes, 
puisqu'il  avait  pu  trente  ans  après  rencontrer  conve- 
nablement la  comtesse  chez  cette  femme,  dont  elle 
qualifiait  la  vie  d'autrefois  avec  tant  de  mépris. 

Cependant  madame  de  Gemy  continua  : 

—  Ge  que  je  ne  savais  pas,  car  elle  ne  me  l'a  point 
dit,  c'est  que  ma  tante  y  eût  retrouvé  M.  de  Mère,  et 
qu'elle  y  eût  fait  l'éclat  dont  vous  me  parlez.  Tou- 
jours est-il  que,  le  cœur  brisé  de  la  fatale  expérience 
qu'elle  venait  de  faire  de  la  perfidie  de  certains  hom- 
mes, elle  renonça  à  jamais  espérer  aucun  amour,  et 
sentit  avec  plus  de  force  que  jamais  la  douleur  de  so^ 
isolement. 
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La  chance  derint  belle  alors  pour  Bricôin,  qui, 
toujours  assidu  près  de  la  jeune  veuve,  lui  sauvant 
rennui  de  ses  affaires,  la  protégeant  contre  la  rapa- 
cité des  intrigants,  sinon  contre  les  perfidies  du 
monde,  semblait  être  le  seul  protecteur  qu'elle  dût 
aToir  jamais.  D'ailleurs,  il  parlait  toujours  de  ma- 
riage, et  ce  lien  sacré,  dont  madame  de  Gauny  avait 
apprécié  la  sainteté  durant  les  deux  années  qu'elle 
avait  passées  avec  son  mari,  était  le  seul  qui  pût  at- 
tacher son  existence  à  un  homme  qui  ferait  sa  vie  de 
sa  vie,  son  bonheur  de  son  bonheur. 

Une  autre  raison,  que  j'ai  tardé  à  vous  dire  parce 
que  je  ne  puis  croire  à  la  manière  dont  mon  père 
l'envisage,  une  autre  raison  dut  déterminer  aussi  l'in- 
fortunée Yalentine.  Depuis  le  jour  de  sa  naissance, 
elle  n'avait  pas  vu  sa  fille  ;  Bricoin,  pour  des  raisons 
fausses  ou  vraies,  lui  disait  toujours  que  les  gens  à 
qui  il  l'avait  confiée  avaient  quitté  Paris,  et  étaient 
sur  le  point  d'y  revenir.  Peut-être  mon  père  a-t-il 
raison  ;  peut-être  cet  homme  fit-il  espérer  son  enfant 
à  une  mère,  comme  le  prix  du  sacrifice  qu'il  lui  de- 
mandait ;  peut-être  Bricoin  promit  à  madame  de 
Gauny  de  lui  rendre  sa  fille  le  jour  où  elle  consenti- 
rait à  l'épouser.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mariage  eut 
lieu,  et  quelques  jours  après,  M.  de  Paradèze,  car  il 
prit  ce  nom  en  épousant  ma  tante,  M.  de  Paradèze 
annonça  à  sa  femme  qu'il  avait  la  presque  certitude 
que  sa  fille  était  morte. 

—  Le  croyez-vous  donc  capable  d'un  crime?  dit 
Luizzi. 

—  Ce  que  vous  m'avez  appris  de  madame  Peyrol, 
répondit  madame  de  Gerny,  nous  prouve,  si  tant  il 
e4  qu'elle  soit  cette  malheureuse  fille  perdue,  que 
Bricoin  ne  poussa  pas  jusque-là  Tinfamie. 

IV.  16 
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D'ailleurs,  jamais  il  ne  produisit  une  preuve  légale 
de  la  mort  de  cette  enfant  ;  et  depuis  plus  de  trente 
ans  passés,  ma  tante  vit  avec  rhorrible  incertitude 
de  savoir  si  elle  a  une  fille  ou  si  elle  n'en  a  pas.  Toutes 
les  recherches  faites  par  mon  père  ont  été  vaines,  car, 
il  faut  vous  le  dire  aussi,  ce  fut  mon  père  qui,  en 
haine  de  M.  de  Paradèze,  essaya  le  plus  activement 
de  découvrir  l'héritier»  de  M.  de  Gauny.  «  U  a  fait 
disparaître  l'enfant,  disait41,  pour  s'emparer  de  toute 
sa  fortune  ;  je  le  ferai  reparaître,  moi,  pour  lui  ren- 
dre la  misère  dont  ce  drôle  n'eût  jamais  dû  sortir.  » 
Car  voilà,  ajoute  Léonie,  de  quel  style  mon  père 
parle  toujours  du  mari  de  sa  sœur. 

—  Mais  ne  craigne^vous  pas,  lui  dit  le  baron,  qu'a- 
vec la  haine  qui  existe  entre  ces  deux  hommes,  votre 
séjour  chei  M.  de  Paradèze  ne  soit  très-dangereux? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  repartit  la  comtesse,  M.  de  Pa- 
radèze est  maintenant  un  vieillard  accablé  d'infirmités 
et  qui  n'a  plus  la  force  de  vouloir,  car  c'est  à  peine 
s'il  a  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  été. 

Et  conune  elle  disait  ces  mots,  ils  entrèrent  à 
Orléans. 


XXII 

LE    DERNIER  GROGNARD. 

D'après  ce  qu'il  avait  écrit  à  sa  sœur,  Luizzi  alla 
se  lofl^er  à  l'hôtel  de  la  Poste,  sans  déclarer  son  nom* 
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On  ne  le  lui  demanda  pas,  vu  la  générosité  qu'il  mon- 
t^  envers  lé  premier  domestique  qui  s'empara  de  ses 
paquets.  Quoi  qu'en  ait  la  police,  Tor  est  un  passe-» 
port  aussi  excellent  que  celui  qui  est  signé  Portes, 
et  que  cçt  aimable  et  excellent  homme  délivre  avec 
tant  de  politesse. 

Après  que  Léonie  et  le  baron  furent  installés  dans 
leur  appartement,  qù  on  les  avait  servis,  ils  pensèrent 
tous  deux  à  faire  appeler  le  vieil  aveugle  et  la  jeune 
mendiante,  qui,  d'après  leurs  ordres,  les  avaient  sui- 
vis à  l'hôtel.  Ils  les  firent  avertir  de  monter  dans 
leur  appartement,  et  les  engagèrent  à  leur  raconter 
leur  histoire. 

—  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  dit  l'aveu- 
gle, je  commencerai  par  la  mienne,  et  elle  ne  sera 
pas  longue  ;  la  petite  vous  dira  ensuite  la  sienne,  et 
vous  verrez  ce  que  vous  pouvez  en  tirer. 

—  Parlez,  lui  répondit  Léonie. 
Et  voici  ce  que  dit  le  vieillard. 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  quatre-vingts  ans 
sonnés  :  je  suis  né  en  1752,  et  j'étais  soldât  aux  gardes 
françaises  en  1770  ;  il  ne  faut  pas  vous  étonner  de  ce 
que  je  vais  vous  dire,  parce  que,  à  quatre-vingts  ans, 
et  dans  l'état  où  je  suis  réduit,  on  a  le  droit  de  tout 
dire.  J'avais  donc  dix-huit  ans,  et  j'étais  un  des  pks 
beaux  hommes  de  la  compagnie  ;  je  dois  avouer  que 
je  ne  m'en  étais  pas  aperçu,  lorsque  une  trèsrbeUe 
femme  du  temps  m'en  fit  avertir  par  sa  chambrière  ; 
il  se  trouvait  que  cette  très-belle  femme  avait  un  mari 
qui  n'était  pas  suffisant;  il  s'appelait  Béru,  et  jouait 
du  violon  d'une  façon  merveilleuse,  mais  rien  que 
de  ça. 

A  ce  nom  de  madame  Béru,  madame  de  Geruy  et 
Luizzi  se  regardèrent  avec  un  tel  étounement  (car 
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Léonie  n'ignorait  pas  l'origine  d'Olifia))  que  ni  Ton 
ni  l'autre  n'entendirent,  a  vrai  dire,  la  singulière 
phrase  du  vieux  soldat,  qui  continua  : 

—  U. paraît  que  madame  Béru  s^ennuyait  beaucovp 
de  son  mari,  il  ne  s'amusait  pas  beaucoup  d'elle  non 
plus,  et  une  fois  qu'elle  vint  voir  la  parade,  où  j'é- 
tais en  superbe  tenue,  je  crus  remarquer  qu'elle  m'a- 
vait distingué  face  en  tête  sur  toute  la  ligne. 

Je  ne  dis  rien,  mais  je  pensais  en  moi-même  que 
ce  pourrait  être  une  maîtresse  qui  m'irait  joliment, 
bien  habillée,  bien  cossue,  et  qui  devait  avoir  une  fa- 
meuse cuisine  cbez  elle  ;  je  lui  fis  l'œil,  elle  n'en  pa- 
rut pas  courroucée,  et  il  me  sembla  que  je  la  vis  de- 
mander à  un  des  ofQciers  de  notre  compagnie  : 

—  Quel  est  donc  ce  bel  bomme  qui  est  le  troisième 
du  premier  rang  ? 

D  paraît  que  Toflicier  lui  dit  mon  nom  et  mon 
adresse  à  la  caserne  des  gardes-françaises,  car  le  soir, 
je  reçus  un  petit  brin  de  poulet,  que  je  me  fis  lire 
par  le  caporal,  et  qui  m'engageait  à  passer  chez  la 
belle  dame,  sous  prétexte  de  me  demander  des  nou- 
velles du  pays,  attendu  q.ue  je  suis  des  environs  d'Or- 
léans et  qu'elle  en  est  aussi. 

Je  me  rendis  à  l'invitation. 

Je  me  tais  par  respect  pour  madame  et  pour  l'en- 
fant qui  nous  écoute  ;  mais  neuf  mois  après,  juste 
jour  pour  jour,  madame  Béru  accoucha  d'une  jolie 
petite  fille  qu'on  appela  Olivia.  J'ai  la  mémoire  des 
noms,  et  pour  cause,  ajouta  le  vieux  soldat  d'un  ton 
significatif. 

Léonie  et  Armand  échangèrent  un  nouveau  regard, 
tous  deux  de  plus  en  plus  confondus  de  l'étrange  as- 
semblage de  toutes  ces  cirGoastaacesi  et  Luini  téri-^ 
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tablement  alarmé  au  souvenir  qu'il  avait  des  menaces 
de  Satan. 

—  Or,  continua  le  soldat,  il  faut  vous  dire  qu'ou- 
tre les  jolis  petits  cadeaux  que  me  faisait  la  belle  de 
mon  cœur,  et  qui  me  mettaient  à  môme  de  porter  du 
drap  d'ofûcier  et  du  linge  blanc  deux  fois  la  semaine, 
elle  m'avait  promis  sa  protection  ;  mais  cette  protec- 
tion se  fit  si  longtemps  attendre,  qu'en  ilS9r  j'étais 
encore  soldat  aux  gardes-françaises.  Cependant  ma 
fille  avait  fait  fortune;  mais  comme  ce  n'était  pas  ma 
ôlle  devant  la  loi,  je  n'avais  rien  à  lui  réclamer,  et, 
en  1795,  lorsqu'elle  était  en  Angleterre,  j'étais  sol- 
dat de  la  république.  Depuis  ce  temps,  je  ne  puis  pas 
dire  que  j'*en  ai  eu  des  nouvelles,  à  moins  que  je 
n'eusse  été  en  cbercher  en  Italie  ;  ce  qui  n'est  pas 
précisément  sur  la  route  de  Londres. 

Quand  je  revins  à  Paris,  on  me  dit  bien  qu'on  IV 
vait  revue  quelque  part.  J'étais  toujours  soldat  de  la 
république  ;  mais  je  me  trouvais  tellement  en  fonds, 
que  ma  foi,  je  ne  pensais  pas  trop  à  aller  chercher 
ma  fille,  vu  le  bon  état  de  ma  bourse.  Cet  argent 
me  venait  d'une  drôle  d'affaire  qu'il  &ut  que  je  vous 
conte. 

Un  soir  que  je  passais  le  long  d'un  hôtql  de  la  rue 
^de  Varennes,  je  suis  heurté  par  un  homme  qui  por- 
tait sous  le  bras  un  paquet  qui  criait  ;  il  faisait  nuit, 
et  je  regarde  cet  homme,  qui  avait  l'air  tout  effaré. 

—  Où  allez-vous  donc  si  vite,  que  je  lui  dis  en 
l'arrêtant,  que  vous  marchez  sur  le  pied  d'un  grena- 
dier de  l'Italie,  comme  vous  pourriez  faire  sur  celui 
du  moindre  pavé  ? 

—  Je  vais  où  vous  pouvez  aller  pour  moi,  me  dit- 
il,  si  vous  voulez  gagner  une  bonne  récompense. 

—  Ça  se  peut  !  que  je  lui  dis. 
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—  En  ce  cas,  me  répondit-il,  prenez  ces  TÎngt- 
cinq  louis  et  cet  enfant,  et  allez  le  porter  aux  En- 
fants-Trouvés. 

J'ai  pris  les  vingt-cinq  louis,  et  je  regardai  Thôtel 
d'où  sortait  cet  homme  ;  c'était  une  belle  façade,  une 
grande  porte  cochère,  avec  deux  belles  colonnes  ;  un 
vrai  hôtel  du  fauI)ourg  Saint-Germain  enfm.  Moi  qui 
avais  vécu  un  peu  dans  les  idées  de  l'ancien  régime, 
je  me  dis  :  C'est  bon  !  connu  ;  une  grande  dame  qui  a 
frustré  son  mari  en  son  absence,  ou  une  jeune  per- 
sonne sur  le  point  de  se  marier  ;  c'est  tout  simple  ! 
Je  pris  l'en&nt  des  mains  du  médecin,  car  ce  devait 
être  le  médecin:  les  médecins  n'ont  jamais  été  bons 
qu'à  ça,  et  je  l'emportai  le  plus  proprement  et  le  plus 
doucement  que  je  pus.  On  lui  avait  attaché  au  cou  un 
papier  que  j'eus  la  discrétion  de  ne  pas  lire ,  attendu 
que  je  ne  sais  pas  lire  ;  ce  qui  m'est  parfaitement 
égal,  à  présent  que  je  suis  aveugle,  et  je  m'amusai  à 
regarder  au  clair  des  reverhi^res  les  langes  en  fine  toile 
dont  était  enveloppé  cet  en&nt,  lorsqu'à  mon  tour  je 
fus  accosté  par  un  honune  qui  fut  tout  aussi  surpris 
que  moi  en  me  voyant  en  grande  tenue  et  avec  un 
poupon  dessous  le  bras.  Le  fait  est  ipie  ça  n'était  pas 
naturel,  et  que  je  n'eus  pas  le  droit  de  me  fâcher 
lorsqu'il  me  dit  en  m' abordant  : 

—  Eh!  camarade,  où  diable  avez-vous  donc  trouvé 
cet  enfant? 

—  Pardine!  que  je  lui  dis,  saisi  par  son  idée,  je 
l'ai  trouvé  là-bas  !  là-bas  !  du  côté  du  Gros-Caillou, 
qui  grognait  comme  un  malheureux  ! 

—  Et  que  comptez-vous  en  faire  ?  me  dit-il. 

—  Je  vais  le  porter  à  son  domicile  naturel,  aux 
Enfants-Trouvés  I 
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Alors  il  s'arrêta  et  sembla  réfléchir  longtemps,,  et 
il  me  dit  comme  ça  : 

—  Voulez-vous  me  donner  cet  enfant? 

—  Un  moment,  camarade,  que  je  lui  réplique,  on 
ne  confie  pas  comme  ça  une  pauvre  petite  créature  au 
premier  venu  sans  savoir  ce  qu'il  veut  en  faire  ! 

—  Je  relèverai,  me  dit  cet  homme,  je  le  nourrirai, 
il  deviendra  le  mien.  D'ailleurs,  j'en  ai  besoin. 

—  Besoin,  besoin  d'un  enfant?  que  je  lui  dis  :  c*est 
peut-être  bon  quand  on  est  vieux  ;  mais  vous,  vous 
m'avez  l'air  d'un  blanc -bec. 

En  effet,  il  était  tout  jeune,  comme  je  le  pus  voir, 
toujours  à  la  clarté  des  réverbères. 

—  Quoique  vous  soyez  militaire,  on  peut  vous  con- 
ter ça,  me  dit-il.  Ma  femme,  qui  n'était  pas  une 
femme  à  cette  époque,  voulant  me  sauver  de  la  ré- 
quisition, a  déclaré  que  je  l'avais  rendue  grosse,  et, 
pour  ce,  j'ai  été  obligé  de  l'épouser;  mais  elle  n'était 
pas  grosse,  elle  ne  l'est  pas  devenue.  Le  terme  ap- 
proche, et  on  va  découvrir  notre  ruse,  et  la  fausse 
déclaration  de  ma  femme  peut  l'exposer,  ainsi  que 
moi,  ^  une  peine  sévère. 

—  Ceci  n'est  pas  du  premier  courage,  que  je  lui 
dis  ;  mais  enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait  ;  d'ailleurs,  on 
ne  fait  pas  de  bons  soldats  avec  de  bons  maris.  Pre- 
nez l'enfant,  et  laissez-moi  votre  adresse,  pour  que 
j'aille  vous  remercier  de  sa  part. 

'J'avais  mon  idée  en  lui  faisant  cette  question.  Deux 
jours  après,  j'allai  aux  informations ,  et  j'appris  que 
Jérôme  Turniquel  était  un  brave  et  honnête  homme, 
qui  était  digne  en  tout  de  la  confiance  que  je  lui  ayais 
montrée.  Quelque  temps  après,  et  lorsqu'il  ne  me 
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restait  plus  de  mes  vingt-cinq  louis  que  les  dettes  (pie 
ça  m'avait  aidé  à  faire  en  ayant  du  crédit,  je  pensai  à 
retrouver  ma  ûUe  ;  mais  je  fus  obligé  de  quitter  Pa- 
ris immédiatement,  pour  m'occuper  pins  particulière- 
ment des  affaires  de  la  France  ;  j'étais,  comiQe  tou- 
jours, soldat  de  la  république. 

Je  partis  pour  l'Egypte,  où  je  ne  gagnai  que  la 
peste,  dont  je  guéris,  parce  que  j'étais  bel  homme  et 
qu'une  odalisque  du  sérail  me  soigna  d*amour« 

Je  fus  absent  plusieurs  années  dans  les  pays  étran- 
(i;ers  ;  je  revins  vers  1805,  dans  Tespoir  de  retrouver 
ma  famille  ;  mais  il  paraît  que  ma  fille  s'était  fondue 
en  grande  dame,  et  je  n'en  pns  pas  «voir  la  moindre 
nouvelle.  J'étais  alors  soldat  dans  la  garde  oonsa^- 
laire.  Je  passai  le  reste  de  mon  temps  dans  les  diver- 
ses capitales  de  l'Europe,  jusqu'il  la  camps^i^e  de 
iSli.  J'étais  alors  soldat  dans  la  garde  iqipériale. 
Lorsque  ^empereur  fut  renversé,  et  que  sa  chute 
m'enleva  tout  espoir  d'avancement,  je  ne  quittai  pour- 
tant pas  l'état  militaire,  toujours  bel  homme,  tou- 
jours bien  tenu,  lorsqu'on  1830  un  coup  de  fusil,  qui 
alla  tuer  un  vieux  pékin  qui  n'ep  pouvait  mais,  me 
passa  si  près  des  yeux,  qu'il  me  reudit  ayeugle  ;  j'étMS 
alors  soldat  dans  la  garde  royale. 

Le  vieux  soldat  s'arrêta,  et,  prenant  une  pose  oii  il 
y  avait  plus  de  fierté  que  le  récit  qu'il  venait  de  faire 
ne  semblait  vouloir  le  permettre,  il  ajouta  : 

Tout  ce  que  je  vous  dis  là,  croyez-moi,  ce  n'est 
pas  l'histoire  de  vous  raconter  la  mienne,  c'est  seule- 
ment pour  vous  dire  qu'après  soixante  ans  de  services 
effectifs,  on  m'a  refusé  une  place  aux  Invalides,  sous 
prétexte  que  ma  blessure  n'était  pas  une  blessure,  et 
que  d'ailleurs  je  l'avais  attrapée  en  tirant  sur  le  peu- 
ple ;  tout  ça,  c'est  pour  voua  dire  qu'en  m'a  liquidé 
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laquelle  on  m'a  dit  de  mettre  le  pot  an  feu  tous  les 
jours.  Tout  ca,  c'est  pour  tous  dire  comment  un  vieux 
soldat,  comme  j'ai  Thonneur  d'être,  a  été  réduit  à  se 
faire  mendiant. 

Voilà  toute  mon  histoire.  Maintenant  la  petite  ya 
vous  dire  la  sienne,  à  laquelle  je  ne  comprends  goutte, 
peut-^tre  parce  que  je  n'y  Tois  plus,  mais  à  laquelle 
TOUS  pouTez  croire,  parce  que,  depuis  le  jour  où  elle 
m*a  trouvé  sur  la  route,  à  moitié  mort  de  faim,  et 
qu'fille  m'a  donné  la  moitié  de  son  pain,  j'ai  reconnu 
que  c'était  une  honnête  fille  ;  elle  m'a  toujours  rap^ 
porté  exactement  tout  ce  qu'on  lui  donnait,  et  j'ai 
toujours  exactement  partagé  avec  elle  ;  pas  vrai,  ma 
fille?..,  parce  que,  yoyez-vous,  entre  nous,  c'est 
d'honneur  !  c'est  elle  qui  demande,  c'est  à  moi  qu'on 
donne.  La  vieillesse  intéresse  toujours,  et,  ce  n'est 
pas  pour  dire,  je  voudrais  me  voir,  car  je  dois  faire 
un  bel  aveugle. 


XXIII 

90NNS  EÉSOLUTIQK. 

Si  nous  n'avons  pas  suffisamment  expliqué,  durant 
ee  récit,  tous  les  mouvements  de  surprise  que  laissa 
rent  échapper  le  baron  et  la  comtesse;  si  nous  n'avons 
pas  dit  coinbien  fut  grave  l'impression  qu'il  produisit 
3ur  eux»  au  point  de  leur  faire  oublier  sa  forme  gro^^ 
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tesque  pour  n'en  suivre  que  le  fond,  c'est  que  nous 
avons  supposé  qu'on  a  dû  facilement  s'imag^er  ces 
mouvements  et  cette  impression,  et  que  nous  allons 
d'ailleurs  en  voir  immédiatement  les  résultats. 

A  peine  le  vieux  soldat  avait-il  fini  de  parler,  que 
Léonie,  qm  semblait  avoir  été  la  plus  curieuse  d*en~ 
tendre  les  aventures  de  la  jeune  mendiante,  Tarrêta 
au  moment  où  elle  allait  commencer,  et  lui  dit  dou- 
cement : 

—  Je  me  croyais  plus  forte  que  je  ne  le  suis  :  cette 
route  m'a  tellement  fati^ée,  que  mes  yeux  se  ferment 
malgré  moi  ;  remettons  à  demain  le  récit  de  vos  mal- 
heurs, je  serai  plus  capable  de  les  entendre. 

Luîzzi  comprit  l'intention  de  la  comtesse,  et  fit  re- 
conduire le  mendiant  et  la  jeune  fille  dans  les  cham- 
bres qu'on  leur  avait  préparées. 

Le  visage  de  Léonie  attestait  une  préoccupation  qui 
flottait  entre  des  craintes  et  des  espérances  également 
vagues,  tandis  que  le  visage  de  Luizzi  semblait  arrêté 
dans  l'expression  d'une  terreur  insurmontable.  Tout 
à  coup  Léonie  sembla  à  son  tour  avoir  fait  un  choix 
entre  les  diverses  émotions  de  son  âme,  et  elle  dit  i 
Luizzi  avec  une  confiance  exaltée  : 

—  C'est  la  voix  de  Dieu  qui  parle  en  tout  ceci  ;  c'est 
son  indulgence  prévoyante  qui  a  mis  sur  notre  route 
toutes  ces  choses  extraordinaires,  comme  pour  nous 
présenter  l'occasion  d'une  bonne  action  qui  pût  con- 
tre-balancer  un  jour,  devant  sa  justice,  la  faute  que 
nous  commettons. 

Luizzi  ne  répondit  point  à  haute  voix,  mais  son 
cœur  murmura  en  lui-même  : 

—  C'est  plutôt  la  voix  de  l'enfer  qui  me  donne  tous 
«es  avertissements;  c'est  le  pouvoir  de  Satan,  qui 
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oaYre  deTant  moi  toutes  ces  voies  inextricables  où  je 
dois  m*égarer. 

—  Ne  pensez-vous  pas  comme  moi  ?  dit  Léonie, 
étonnée  de  la  sombre  préoccupation  d* Armand,  qui, 
pour  la  première  fois,  avait  été  sourd  à  une  de  ses  par 
rôles  et  n'y  avait  pas  répondu. 

—  Croyez-vous,  au  contraire,  continua  Léonie,  que 
tout  cela  soit  une  menace  du  sort ,  car  tout  cela  est 
trop  extraordinaire  pour  qu'il  n*y  ait  pas  une  leçon 
cacbée  au  fond  de  ces  événements? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Armand  d'un  ton  profon- 
dément découragé  ;  je  ne  sais,  car  tout  ce  qui  vient 
de  moi  me  fait  peur  ;  ma  vie  est  un  mystère  qui  m'é- 
pouvante, et,  je  l'avoue,  en  ce  moment  je  n'ai  foi 
qu'en  la  protection  que  Dieu  doit  vous  accorder,  à 
vous,  à  vous  si  sainte  et  si  pure  devant  lui,  et  qu'il  a 
mise  sans  doute  i  côté  de  moi  pour  m'empêcher  de 
me  perdre  tout  à  fait  dans  la  voie  oiî  je  puis  périr. 

—  Armand  !  Armand  !  s'écria  madame  de  Gernj, 
pourquoi  cette  faiblesse  et  cette  terreur  ?  rien  de  ce 
qui  pourrait  nous  alarmer  sur  notre  destinée  ne  se 
mêle  à  ces  étranges  rencontres. 

—  C'est  que  pour  moi  elles  peuvent  avoir  un  sens 
caché  qu'elles  n'ont  pas  pour  vous. 

L'expression  du  baron  pendant  qu'il  parlait- ainsi 
était  empreinte  de  cette  sombre  résignation  à  une  far 
talité  invincible  qui  prend  l'homme  pour  qui  tous  les 
efforts  qu'il  a  tentés  ont  été  vains,  et  dont  tous  les  cal- 
culs pour  bien  faite  ont  abouti  à  faire  mal. 

La  comtesse  s'en  s  étonna  sérieusement,  et  elle  lui 
dit  en  se  sentant  découragée  à  son  tour  : 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  et  Dieu  place  immé- 
diatement le  châtiment  à  côté  de  la  &ute. 
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--*  Qne  Tonlei-Toas  dire?  demanda  le  baron. 

—  Qu'à  peine  sur  le  seuil  de  Texistence  perdue  à 
laquelle  nous  nous  sommes  condamnés  Tun  et  l'autre» 
vous  en  avex  déjà  peut-être  le  regret. 

—  Léonie  I  s'écria  le  baron  ;  Léonîe,  avez-vous 
pensé  ce  que  tous  yenez  de  me  dire?  Suis-jc  asseï 
misérable  pour  que  vous  l'ayez  pensé  ? 

H  s'approcha  d'elle,  et  reprit  : 

—  Oh  1  s'il  en  est  ainsi,  vous  avez  raison,  le  châ- 
timent est  à  côté  de  la  faute,  car  j'ai  déjà  mérité  votre 
mépris  pour  ma  feiblesse. 

—  Non,  non,  Armand,  dit  Léonie  en  s'approchant 
à  son  tour  de  lui  et  en  écartant  de  sa  main  les  longs 
cheveux  d'Armand  qui  ombrageaient  son  front  sou- 
cieux, comme  si  elle  eût  voulu  avec  eux  en  chasser  la 
pensée  qui  l'assombrissait  ;  non,  je  n'ai  pas  pensé  cela 
de  toi,  mon  Armand  ;  j'ai  eu  peur,  voilà  tout  !  mais 
ce  n'est  pas  de  toi,  je  te  jure!  de  toi,  en  qui  je  crois; 
de  toi,  qui,  je  le  sais,  vois-tu,  as  une  existence  mar- 
quée de  singuliers  malheurs,  et  qui,  je  le  crois,  avais 
besoin  d'être  aimé  pour  être  heureux  ;  et  moi  je  t'aime 
tant,  je  t'aime  tant,  que  je  détournerai  la  fatalité  qui 
t*a  feit  tant  souflrir  ! 

—  Oh  !  oui,  lui  répondit  Armand  en  la  serrant 
contre  son  cœur,  oui,  tu  es  l'ange  de  ma  vie,  tu  es  la 
main  que  Dieu  me  tend  pour  me  sauver  durant  mon 
orage  ;  tu  es  la  lumière  qu'il  me  montre  pour  me  gui- 
der dans  ma  nuit  :  parle,  ce  que  tu  me  diras  de  faire, 
je  le  ferai  ;  ce  que  tu  voudras,  je  le  voudrai  ! 

—  Eh  bien  !  crois-moi,  Armand,  reprit  Léonie, 
acceptons  comme  un  signe  de  la  protection  de  Dieu 
tentes  les  choses  qui  m'ont  étonnée  et  qui  t'ont  épou- 
vanté !  Acherong  par  nos  efforts  l'œuvre  commencée, 
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qu'il  semble  nous  avoir  remise  dans  les  mains  ;  ren- 
dons une  mère  à  sa  fille.  Dieu,  qui  a  mis  les  bienfaits 
au  nombre  des  vertus,  acceptera  celui-là  comme  le 
plus  saint  et  le  plus  grand  qu'on  puisse  accomplir  sur 
cette  terre. 

—  Tu  as  raison,  dit  Luizzi,  ce  sera  un  bienfait 
pour  toi  et  une  expiation  pour  moi  ;  et  maintenant  je 
puis  te  dire  que  j*y  avais  déjà  pensé. 

Alors  il  lui  raconta  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à 
Gustave  de  Bridely,  et  la  manière  dont  il  lui  avait  re- 
commandé madame  Peyrol. 

Léonie  écoutait  le  baron  avec  un  doux  sourire,  et 
lorsqu'il  eut  acbevé,  elle  lui  dit,  en  déposant  un  baiser 
sur  son  front,  el  comme  si  elle  eût  compris  toutes  les 
accusations  que  cet  bomme  portait  en  lui-même  con- 
tre lui-même  : 

—  Armand,  tu  vois  bien  que  tu  es  noble  et  bon 
quand  tu  le  veux,  et  qu'il  n'y  a  que  de  fausses  lumières 
qui  t'égarent. 

Puis  elle  reprit  ; 

—  n  faudrait  savoir  si  M.  de  Bridely  a  rempli  ta 
mission  ;  c'est  bier  soir  que  tu  as  remis  ta  lettre  à 
Fontainebleau ,  il  a  dû  la  recevoir  ce  matin  ;  et  à 
l'heure  qu'il  est  maintenant,  car  la  nuit  est  venue,  si 
cet  homme  est  digne  de  t'avoir  compris,  il  doit  être 
parti  de  Paris  depuis  ce  matin.  Il  faut  écrire  à  ma<- 
dame  Peyrol  pour  t'en  assurer  ;  et  s'il  n'est  pas  près 
d'elle,  nous  irons  nous-mêmes  lui  apprendre  un  secret 
qu'il  serait  imprudent  de  confier  à  une  lettre,  ou  plu- 
tôt nous  lui  donnerons  rendez-vous  dans  cette  maison» 
où  nous  attendons  ta  sœur,  et  où  nous  serons  trois 
alors  qui  te  devrons  notre  bonheur. 

-^  Je  vais  t' obéir,  dit  Luissi  d'un  ton  pensif;  r^ 
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pose^toiy  j'écrirai  pendant  ton  sommeil,  car  il  (&at 
aussi  que  je  &sse  une  longue  lettre  à  mon  notaire, 
pour  lui  expliquer  quelles  sont  toutes  mes  intentions, 
de  manière  qu'il  me  suffise  d*un  séjour  de  vingt-quatre 
heures  à  Toulouse  pour  terminer  toutes  les  affaires 
qui  m*y  appellent, 

La  comtesse  se  retira  dans  Ja  chambre  du  petit  ap- 
partement qu'ils  occupaient,  et  Luizzi  demeura  seul. 


XXIV 


L  ESCLAVE. 

Sans  doute  Luizzi  avait  raison  quand  il  dit  à  Léonic 
qu'elle  était  J'ange  de  sa  vie  ;  car  il  sembla  qu'en  le 
quittant  elle  emportât  avec  elle  tout  ce  qu'elle  donnait 
à  cet  homme  d'espéranee,  de  foi  et  de  charité  ;  d'es- 
pérance en  son  avenir,  de  foi  en  l'indulgence  de  Dieu, 
de  charité  pour  ceux  qui  soufiraient  près  de  lui. 

Aussitôt  qu'il  fut  seul,  ses  doutes,  ses  craintes  le 
reprirent,  et  il  recommença  i  calculer  sa  vie,  en  rai- 
son des  bonnes  et  mauvaises  chances  qu'il  se  croyait 
le  pouvoir  de  combiner  et  de  maîtriser. 

Il  se  dit  que  le  temps  i.écessaire  pour  recevoir  la 
réponse  de  madame  Peyrol  ou  l'attendre  elle-même 
pouvait  l'exposer,  ainsi  que  la  comtesse,  à  être  décou- 
Tert  dans  une  ville  qui  est  h  rendez-vous  de  la  moitié 
des  grandes  routes  de  la  France  qui  aboutissent  a 
Paris.  Il  se  dit  qu'après  tout  il  uo»pouvait  sacrifier  sa 
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sûreté  et  celle  de  la  comtesse  à  une  femme  dont  il 
n'avait  pas  fait  la  destinée,  et  qui,  un  joor  plus  tôt, 
UQ  jour  plus  tard,  retrouyerait  sa  mère ,  sans  qu'il 
fut  besein  de  se  compromettre  pour  elle. 

La  mission  de  Gustave  suffisait  pour  le  moment  à 
arracher  madame  Peyrol  à  une  misère  qui  ne  devait 
pas  être  une  bien  grande  souffrance  pour  une  femme 
élevée  dans  les  rudes  habitudes  du  peuple. 

La  seule  chose  qui  troublât  Luizzi  dans  ce  panégy- 
rique bénévole  qu'il  faisait  de  lui-même,  c'était  de 
savoir  si  cette  mission  avait  été  remplie,  et  il  avait  un 
moyen  trop  facile  de  l'apprendre  pour  ne  pas  y  recourir. 

D*aiUeurs  Luizzi  s'était  aperçu  de  la  facilité  avec 
laquelle  il  se  laissait  dominer  maintenant  par  la  pré- 
sence de  celui  qu'il  appelait  son  esclave,  et  il  résolut 
de  reprendre  vis-à-vis  de  lui  cette  autorité  grâce  à  la- 
quelle il  avait  quelquefois  pu  lutter  contre  ce  génie 
du  mal. 

Il  appela  donc  Satan,  et  Satan  parut  sous  une  forme 
encore  plus  extraordinaire  que  toutes  celles  qu'il  avait 
choisies  jusque-là.  Il  avait  pris  la  figure  et  la  forme 
grotesque  d'Akabila  lorsqu'il  était  vêtu  de  ses  habits 
de  jockey.  Il  avait  l'extérieur  de  cette  obéissance 
coarhée  et  craintive  de  l'esclave  malais,  obéissance 
qui  cependant  semble  toujours  prête  à  se  relever  et  à 
se  venger. 

Luizzi  était  bien  loin  de  croire  que  Satan  lui  avait 
inspiré  toutes  les  fatales  pensées  qu'il  venait  d'avoir, 
mais  il  supposa  que  le  Diable  avait  deviné  sa  résolu- 
tion, et  qu'il  l'avertissait,  par  cette  forme  d' esclave, 
qu'il  s'y  était  soumis  d'avance  :  Luizzi  le  mesura  d'un 
regard  assuré,  devant  lequel  Satan  baissa  les  yeux,  et 
lui  dit  d'une  voix  impérative  : 
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•<-  GuBtaTe  est-il  parti  pour  le  Taillis? 
'^  D  est  parti,  maître,  dit  Satan* 

—  Accomplira-i-il  ma  mission? 

—  Ceci  est  de  l'avenir,  et  je  ne  puis  te  le  dire. 
«—  G*est  juste  ;.mai8  dans  quelles  intentions  est-il 

parti? 

—  Voici ,  repartit  Satan  en  jetant  un  parchemin 
sur  la  table  devant  Luizzi ,  Toici  qui  te  l'expliquera 
mieux  que  ne  pourrait  le  £Eiire  un  long  récit  que  tu 
n'as  peut-être  pas  le  temps  d'entendre. 

Luizzi  ouvrit  ce  parchemin.  C'était  un  arbre  généa- 
logique ;  le  voici  : 
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«—  Que  veut  dire  cela?  s*écria  Luizn. 
'  —  Regarde  bien  et  lis  bien,  reprit  le  Diable  ;  tu  es 
de  trop  bonne  famille  pour  ne  pas  comprendre  un 
arbre  généalogiq^ue  ;  tu  as  reçu  une  trop  bonne  /âdu- 
catiop  pour  ne  pas  connaître  la  loi  qui  régit  les  héri- 
tages ;  tu  dois  donc  savoir  que  M.  Gustave  de  Bridely 
et  madame  Peyrol  descendent  de  la  même  souche,  et 
que  M.  Gustave  de  Bridely  a  recueilli,  par  représen- 
tation de  son  père  et  de  sa  grand'mère,  l'héritage  'de 
sa  bisaïeule,  qui,  sans  cela,  aurait  appartenu  à  la 
dernière  héritière  des  Gauny,  si  la  famille  des  Bridely 
avait  été  éteinte. 

—  Et  Gustave,  cet  héritier  supposé,  légitimé  par 
un  crime,  sait-il  cette  circonstance  ? 

—  Il  la  sait  si  bien,  repartit  le  Diable,  que  q'k  été 
la  matière  du  procès  qu  il  a  gagné  à  Rennes,  gfàce 
aux  soins  de  ton  notaire  Barnet. 

.  —  Malheureuse  Eugénie  !  à  quelles  mains  t*ai-je 
livrée  !  s'écria  Luizzi  en  levant  un  regard  épouv|Dté 
et  suppliant  sur  Satan. 

Mais  il  ne  repcontra  plus  l'esclave  tremblant  et 
grotesque  qu'il  avait  tout  à  l'heure  devant  les  yeux  : 
c'était  le  Malais,  qui  avait  dépouillé  la  livrée  r(difittle 
et  honteuse  dont  on  l'avait  couvert,  debout  et  tQut  na 
devant  lui,  avec  son  hideux  sourire  et  soq  fauye  re- 
gard de  cannibale,  contemplant  la  victime  qu'il  Ya  dé- 
vorer. 

A  cet  aspect,  Luizzi  éprouva  un  momept  de  terreur 
indicible,  sa  tête  s'égara,  il  sentit  ses  genoux  prêts  à 
fléchir  devant  ce  roi  du  mal,  il  poussa  pn  cri  horri- 
ble, et  il  allait  lui  demander  grâce,  lorsqu'une  porte 
s'ouvrit. 
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La  porte  s'était  ouverte  et  madame  de  Gernj  était 
entrée. 

Ainsi  qu*il  l'avait  déjà  fait  une  fois,  et  cependant 
contre  l'ordinaire  de  ses  habitudes  avec  Luizzi,  Satap 
était  resté  dan^f  le  coin  de  cette  chambre,  Armand, 
prêt  à  Qépbir  le  genou  devant  son  esclave,  s'était  re- 
levé et  s'était,  élancé  vers  Léonie  comme  un  enfant 
épouvanté  vers  sa  mère.  Si  la  terreur  qu'il  venait 
d'éprouver  ne  l'eût  pour  ainsi  dire  étranglé,  il  eut 
sans  doute  demandé  secours  à ,  Léonie  avec  des  cri^ 
d'effroi  ;  mais  il  ne  pouvait  articuler  une  parole,  et 
ses  regards;  restaient  attachés  à  l*ang)e  de  ce  «alon, 
où  le  Diable  se  tenait  immobile  dans  sa  farouche  atti- 
tude. 

—  Armand  !  Armand  !  s'écria  Léonie,  je  vous  ai 
entendu  parler,-  vous  agiter  ;  vous  paraissiez  ne  pas 
être  seul,  et  cependant  il  n'y  a  personne  ici,  per- 
sonne, ajouta-t-elle  en  jetant  autour  d'elle  son  regard 
inquiet. 

Luizii  s'était  un  peu  remis  de  sa  violente  émotion» 
et  il  répondit  : 

—  Personne,  personne,  en  effet,  que  )e  remords 
qui  me  dévora,  que  l'esprit  infernal  qui  me  possède, 

A  cette  réponse,  faite  avec  l'air  du  pjug  profond 
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désespoir  et  d'une  voix  entrecoupée,  Léonie  regarda 
tristement  le  baron,  puis  elle  posa  sa  main  sur  le  front 
d* Armand,  sa  main  blanche  et  fraîche  sur  ce  front 
pâle  et  brûlant,  et  elle  reprit  doucement  : 

—  Armand,  si  le  passé  est  pour  vous  si  terrible  à 
considérer,  ayez  la  force  d'en  détourner  tos  regards 
pour  les  reporter  sur  l'avenir. 

Le  Diable  se  mit  à  rire,  et  Luizzi  tressaillit.    - 

—  Hélas  !  reprit  Léonie  à  ce  mouvement  du  baron, 
je  crains  qu'il  ne  vous  épouvante  autant  que  le  passé, 
et  c'est  peut-être  en  le  prévoyant  que  vous  avez  senti 
ce  fatal  désespoir. 

Luizzi  allait  répondre  pour  rassurer  Léonie,  lors- 
qu'il entendit  tout  à  coup  un  homme  s'écrier  violem- 
ment du  dehors  : 

—  Ils  sont  là,  j'ai  reconnu  la  voix  de  la  comtesse. 
Aussitôt  la  porte  qaî  menait  dans  l'intérieur  de 

l'auberge  s'ouvrit  à  son  tour,  et  M.  de  Cerny  parut 
accompagné  d'un  commissaire  de  police  et  de  deux 
gendarmes. 

—  Voilà  la  coupable  et  voici  son  complice,  dit  le 
comte  en  désignant  d'abord  sa  femme,  puis  Armand. 

Les  gendarmes  s'avancèrent  vers  madame  de  Gemy, 
qui  leur  dit  avec  plus  de  dignité  encore  que  d'effroi  : 

—  Ne  me  Couchez  pas...  Je  vous  suivrai. 

—  Emparez-vous  donc  de  monsieur,  dit  le  com- 
missaire en  désignant  le  baron. 

Armand,  égaré  par  cette  rapide  succession  d'émo- 
tions et  d'événements,  jeta  autour  de  lui  un  regard 
insensé,  comme  pour  chercher  une  arme  avec  la- 
quelle il  pût  se  défendre  et  déf/endre  Léonie  ;  mais  il 
ne  rencontra  que  le  regard  fauve  de  Satan,  qui  dirigea 
lentement  son  doigt  vers  la  porte  ouverte  de  la  cham- 
bre de  Léonie. 
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Ce  ne  fat  point  lâcheté  de  la  part  du  baron,  ce  ne 
fut  point  calcul  qui  le  précipita  vers  cette  issue  :  il 
n*eut  point  la  basse  résolution  d'abandonner  Léonie  ; 
il  ne  calcula  pas  qu'il  pourrait  lui  venir  plus  effica- 
cement en  aide  s'il  était  libre  que  s'il  se  laissait  em- 
prisonner ;  ce  fut  un  mouyement  irraisonné  et  inyo- 
lontaire,  ce  fut  un  de  ces  élans  vers  le  salut,  qui 
entndnent  si  inyinciblement  l'homme  en  danger,  ce 
fnt  enfin  un  acte  de  son  corps  qui  le  fit  s'élancer  hors 
du  salon. 

Une  fois  dans  la  chambre  de  Léonie,  une  autre 
porte  ouverte  se  présenta  à  lui,  il  la  franchît,  ren- 
contra un  petit  escalier,  le  descendit  rapidement,  se 
trouva  dans  la  cour,  la  traversa,  gagna  la  rue,  et, 
comme  poussé  par  une  force  supérieure,  courut  de- 
vant lui  jusqu'à  ce  qu'il  eût  traversé  toute  la  ville  et 
qu'il  se  vit  sur  la  grande  route. 

La  nuit  était  close,  les  rues  désertes. 
Ce  fut  à  cette  circonstance  qu'il  dut  de  pouvoir 
échapper  ;  car,  bien  qu'à  vingt  pas  de  l'auberge  il  fût 
déjà  hors  de  l'atteinte  des  gendarmes,  cependant,  si 
quelque  habitant  eût  rencontré  cet  homme  fuyant,  la 
,  tète  nue,  l'air  égaré,  il  l'eût  sans  doute  pris  pour  un 
fou  ou  pour  un  voleur. 

Cependant,  lorsque  la  fatigue  l'eut  enfin  forcé  à 
s'arrêter,  il  s'assit  sur  le  bord  de  la  route  et  sur  un 
de  ces  tas  de  pavés  qui  disent  sans  cesse  aux  voyageurs 
que  l'administration  a  toujours  la  pensée  de  réparer 
les  grands  chemins,  tandis  que  les  ornières  l'aver- 
tissent à  tout  instant  qu'elle  ne  les  répare  jamais. 

Luizzi,  assis  sur  cet  étrange  siège,  y  demeura  quel- 
que temps  avant  de  pouvoir  calmer  les  battements 
redoublés  de  son  cœur  excité  par  cette  longue  course. 
Il  ne  pensait  pas  encore  ;  il  était  trop  haletant  pour 
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aToîr  des  idées.  Ses  pomnons  étaient  plus  oppressés  «{ue 
son  esprit.  Ce  ne  fut  donc  que  lorsque  Tair  entra  plus 
librement  dans  sa  poitrine,  que  quelques  réflexions 
entrèrent  à  sa  suite  dans  la  tête  de  Luiizi.  Une  fois  la 
Toie  ouverte,  elles  s'y  précipitèrent  en  foule.  En  se 
voyant  seul  au  milieu  de  la  nuit,  sur  cette  grande 
route,  il  se  souvint  de  Léonie,  qu'il  venait  de  laisser 
sans  défense  entre  les  mains  de  soii  ^nari,  exposée  a 
son  ressentiment,  et  il  eut  à  la  fois  honte  et  horreur 
de  lui-même. 

Dans  un  premier  mouvement  de  bonne  résolution,  il 
se  releva  pour  retourner  à  Orléans  ;  mais,  au  premier 
pas  qu'il  fit,  il  entendit  une  voix  qui  lui  dit  dans 
l'obscurité  :  -       ' 

—  Niais! 

D  se  retourna  et  aperçut  Satan,  qui  avait  quitté  la 
figure  d'Âkabila  pour  en  revêtir  une  moins  extraor- 
dinaire. Il  était  en  habit  de  voyage,  si  toutefois  il  y  a 
ce  qu'on  peut  appeler  un  habit  de  voyage  dans  le 
costume  régulièrement  mesquin  que  nous  portons  en 
toute  circonstance.  Gepeudaât  sou  frac  était  boutonné 
jusqu'au  menton,  il  avait  de  longues  bottes  fourrées 
qui  lui  montaient  presque  au  haut  des  cuisses  ;  un 
grand  manteau  en  forme  de  routière  pendait  sur  ses 
épaules,  et  une  casquette,  dont  les  bords  étaient  ra- 
battus sur  les  oreilles,  lui  tenait  lieu  de  cet  informe 
rouleau  de  feutre  noir  qui  se  .nomme  chapeau. 

^Luizzi  était  trop  mécontent  de  lui-même  pour  ne 
pas  avoir  besoin  de  s'en  prendre  à  quelqu'un  de  son 
indigue  conduite  ;  aussi,  dès  qu'il  eut  reconnu  Satan 
à  l'éclat  de  ses  prunelles,  qui  répandaient  autour  de 
lui  une  clarté  verte,  livide,  il  s'écria  : 

—  Qui  t'a  appelé,  esclave? 

—  Toi. 
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«—  Tu  mens. 

Le  Diable  reprit  atec  un  air  froid  et  en  tournant 
le  dos  à  Luizzi  : 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur  le  baron* 

—  Oui...  oui,  dit  Luizzi,  c'est  vrai,  c'est  moi  qui 
t*ai  appelé  ;  mais  ce  n'est  pas  ici,  et  je  ne  t*ai  pas  dit 
de  me  suivre. 

—  M'avez-Tous  ordonné  de  tous  quitter? 

A  cette  réponse,  Luiz;zi  se  sentit  pris  d'une  de  ces 
rages  immodérées  qui  ont  besoin  de  s'épandre  au  de- 
hors par  des  actes  violents.  Certes  il  eût  beaucoup 
donné  à  ce  moment  pour  que  l'être  impassible  qui 
était  devant  lui  eût  été  un  bomme  avec  lequel  il  pût 
lutter  pour  le  déchirer  ou  en  être  déchiré  ;  mais  il 
connaissait  son  impuissance  vis-à-vis  de  son  terrible 
esclave,  et  le  sentiment  de  cette  impuissance  redoubla 
cette  fureur,  qui,  ne  sachant  où  se  prendre,  se  tourna 
alors  contre  lui-même,  et,  se  frappant  la  poitrine,  il 
se  mit  à  crier  :  • 

—  Oh  !  je  suis  un  misérable  ! 

—  Niais!  repartit  le  Diable  en  le  regardant  faire 
sans  sourciller. 

—  Je  suis  un  lâche! 

—  Niais  ! 

—  Oh!  je  suis  fou,  véritablement  fou! 

—  Niais,  véritablement  niais,  dit  le  Diable. 

—  Satan,  Satan,  reprit  Luizzi,  prends  garde  ;  je  t'en 
ai  déjà  menacé  :  je  t'enchaînerai  si  bien  à  mes  côtés, 
<pie  je  te  ferai  regretter  le  temps  qu'il  te  fandra  em- 
ployer à  me  perdre  seul,  taudis  que  mille  victimes 
t'échapperont. 

—  Soit,  dit  le  Diable.  Où  allons-nous? 

—  A  Orléans. 

—  Allons. 
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Et  ils  se  mirent  en  marche. 

—  Chei  qui  allons-nous?  dit  Satan,  qui  ayant 
frappé  sa  première  incisive  avec  Tongle  de  son  pouce, 
en  fit  jaillir  une  étincelle  fulgurante  à  laquelle  il  al- 
luma une  grande  pipe  d'un  forme  très-singulière  :  le 
fourneau  avait  une  capacité  immense,  et  elle  était 
ornée  d'un  de  ces  longs  et  souples  tuyaux  qu'on  tourne 
autour  de  soi.  Luizxi  ne  put  s'empêcher  de  la  regar- 
der, et  le  Diable  s'en  étant  aperçu  lui  dit  : 

—  Tu  remarques  ma  pipe,  elle  en  vaut  la  peine. 
Depuis  que  l'architecture  gothique  est  passée  de  mode, 
j'ai  voulu  utiliser  les  petits  détails  de  la  figure  qu'elle 
m'avait  imaginée  ;  alors  je  me  suis  fait  une  pipe  avec 
ma  queue  et  mes  cornes. 

Il  y  a  des  idées  folles  contre  lesquelles  rien  ne 
tient;  elles  excitent  l'âme  par  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler un  chatouillement  moral,  si  brusque  et  si  im- 
prévu, qu'elles  lui  arrachent  un  rire  convulsif  comme 
celui  qu'on  obtient  du  corps  par  le  nféme  moyen  au 
milieu  des  souffrances  les  plus  vives.  Luizzi  ne  put 
donc  s'empêcher  de  rire,  et  le  Diable  reprit  en  conti- 
nuant à  fumer  paisiblement  dans  sa  queue  : 

—  Où  allons-nous  précisément?  à  Orléans? 

—  Retrouver  Léonie. 

—  Alors  nous  aurons  bien  plus  tôt  fait  de  prendre 
ce  petit  chemin  de  traverse,  qui  nous  mènera  juste  à 
la  maison  où  sont  enfermées  les  folles  et  les  fenunes 
de  mauvaise  vie. 

—  Léonie  dans  une  prison  avec  des  femmes  de 
mauvaise  vie  !  s'écria  le  baron. 

—  Du  moment  que  son  mari  l'a  fait  arrêter,  c'était 
probablement  pour  la  faire  mettre  en  prison  ;  du  mo- 
ment qu'on  la  mettait  en  prison,  on  ne  pouvait  guère 
la  loger  avec  des  voleurs  et  des  assassins. 
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—  Oh!  Léonie!  Léonîe!  que  faire?  s'écria  le  ba- 
roo,  qui  s'arrêta  accablé  de  désespoir  et  ne  sachant 
plus  quel  parti  prendre. 

A  son  tour  le  Diable  s*assit  sur  un  tas  de  pavés,  il 
croisa  ses  jambes,  et  tandis  qu'il  fumait  d'un  côté  de 
sa  bouche,  il  se  mit  à  siffloter  de  l'autre  : 

Enfaol  chéri  des  dame», 
Js  fus,  en  toDs  pays. 
Fort  bien  avec  les  femmes, 
Mal  avec  les  maris. 

—  Satan!  Satan,  tais-toi!  s'écria  Luizzi  redevenu 
furieux  à  ce  manque  de  convenance  du  Diable,  qui 
semblait  le  railler  sur  sa  bonne  fortune. 

—  C'est  un  peu  vieil  opéra-comique,  reprit  celui- 
ci  ;  mais  si  cela  t'ennuie,  voici  quelque  chose  de  tout 
à  fait  nouveau. 

L'or  est  une  chimère. 
Sachons  noas  en  servir. 

Luizzi  était  très-habitué  au  Diable,  par  conséquent 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  eût  une  intelligence  parti- 
culière de  ses  paroles,  quelque  étrangères  qu'^îUes 
parussent  à  la  circonstance  présente.  Aussi,  à  peine 
le  Diable  avait-il  fait  entendre  le  refrain  que  nous 
venons  de  citer,  que  le  baron  se  tâta  rapidement  sur 
toutes  ses  poches.  D  n'avait  pas  conservé  une  pièce 
de  cent  sous  sur  lui.  Ce  fâcheux  accident,  au  milieu 
de  sa  cruelle  mésaventure,  ne  fit  qu'irriter  sa  colère, 
qui  s'exaspéra  encore  une  fois  jusqu'à  la  rage,  lors- 
qu'il entendit  Satan,  qui  paraissait  très-fort  sur  l'opéra- 
comique,  reprendre  avec  un  imperturbable  sang-froid  : 
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J*ai  tout  perdti,  je  ne  c^ains  rien. 
Pour  moi  It  tie  est-ellè  on  bienf 

Luizzi  se  sentit  pris  d'une  horrible  frénésie  ;  s'il  eût 
tenu  en  ce  moment  un  pistolet,  il  se  fût  assurément 
fait  sauter  la  cervelle  ;  mais  il  était  sans  armes  :  alors 
il  se  mit  à  considérer  d*un  regard  fixe  ce  tas  de  payés 
anguleux,  comme  pour  bu  choisir  un  sur  lequel  il 
pût  se  briser  la  tête,  lorsqu'il  se  sentit  saisi  par  une 
main  qui  le  tira  doucement. 

Et  une  Toix  d*enfant  lui  dit  presque  aussitôt  : 

—  Enfin,  c'est  vous. 

D  se  retourna,  et,  malgré  l'obscurité  de  la  nuit,  il 
reconnut  la  petite  mendiante. 

—  C'est  toi,  mon  enfant?  s'écria  vivement  Armand  ; 
qui  t'envoie? 

—  C'est  la  dame. 

—  Et  comment  l'as-tu  vue? 

—  J'étais  au  pied  de  l'escalier  quand  elle  descen- 
dait ;  car  ce  qui  est  arrivé  avait  éveillé  et  mis  sur 
pied  toute  la  maison  ;  la  dame  était  accompagnée  d'un 
monsieur  avec  une  écharpe.  Lorsqu'elle  me  vit,  elle 
dit  au  monsieur  :  a  Voilà  une  enfant,  une  pauvre 
mendiante  que  j'ai  amenée  avec  moi,  et  à  laquelle- je 
voulais  servir  de  protectrice;  permettei-moi  de  lui 
faure  un  dernier  présent  qui  la  mette  du  moins  pen- 
dant quelque  temps  à  l'abri  de  la  misère.  »  Comme 
le  monsieur  à  l'écharpe  lui  faisait  signe  qu'il  y  consen- 
tait, les  gendarmes  revinrent  en  disant  qu'ils  ne  sau- 
vaient pas  où  vous  étiez  passé.  <c  Je  le  sais  bien,  dis* 
je  tout  bas  à  la  bonne  dame.  —  Dieu  soit  béni!  me 
réponditr-elle.  Eh  bien  I  cherche  à  le  retrouver,  à  le 
retrouver  sur-le-champ;  tu  lui  remettras  ceci,  tu  lui 
diras  que  je  suis  arrêtée,  qu'il  ne  revienne  pas  à  Or- 
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léans,  qu'il  aille  à  Toulouse,  comme  nous  en  étions 
conTenus.  Là,  je  trouTerai  moyen  de  liii  donner  de 
mes  nouYelles.  » 

En  parlant  ainsi,  l'enfant  remit  à  Luizzi  une  bourse 
dans  laquelle  était  le  peu  d'or  qui  lui  restait  de  ce 
qui  lui  avait  été  apporté  par  Henri. 

—  Mais  elle?  dit  le  baron  à  la  petite  mendiante. 

—  Elle?  répondit  celle--ci,  elle  a  ajouté  :  «  Dis^lui 
que  demain  j'aurai  écrit  à  mon  père,  et  que  je  n'aurai 
rien  k  craindre;  dis-lui  que  toi  et  le  Tient  soldat 
ayeugle  tous  attendrez  ici  sa  soeur,  madame  Donezau, 
et  que  vous  la  ferez  partir  secrètement  pour  ToU^ 
louse.  »  A  ce  moment  le  monsieur  à  écharpe  «T'est 
approché  pour  lui  dire  de  se  dépêcher,  et  elle  m'a 
quittée.  Alors  je  suis  partie,  et  j'ai  suivi  la  route  tou- 
jours tout  droit,  pensant  bien  que,  dans  l'état  où  je 
TOUS  avais  vu  quand  vous  êtes  passé  près  de  moi,  vous 
n'aviez  guère  pensé  à  vous  détourner. 

-»  Et  te  voilà  arrivée  jusqu'à  moi?  dit  Luizzi* 

—  Et  si  j'ai  bien  compris  h  dernier  regard  que  la 
dame  m'a  jeté,  elle  attend  que  je  lui  porte  une  rë* 
ponse.  Que  faudra- 1- il  lui  dire? 

—  Que  je  suivrai  ses  conseils,  et  que  bientôt  je  serai 
de  retour  et  en  mesure  de  la  Bauver*  Tu  entends  bien? 

— :•  J'ai  bien  entendu,  et  je  lui  répéterai  tout  ce  que 
TOUS  venez  de  me  dire. 

—  Dis-lui  aussi,  reprit  Luizzi,  qu'il  a  fallu  le  dé- 
lire d'un  instant  de  folie  pour  me  pousser... 

Le  Diable  se  mit  à  rire,  et  Luizzi,  s'apercevant 
qu'il  se  faisait  bien  petit  en  envoyant  des  protesta- 
tions et  des  explications  de  cette  nature  à  la  femme 
qui  venait  de  se  montrer  pour  lui  si  simplement  et  si 
noblement  courageuse,  s'arrêta  tout  à  coup  et  reprit  : 

—  Dis-lui  que  je  la  sauveraii  dussé-je  y  périr. 
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—  Ja  le  lai  dirai,  répondit  la  mendiante. 

—  Mais  j'y  pense,  fit  Luizzi,  comment  pénétreras* 
tu  dans  sa  prison? 

-*  Oh!  ça  sera  bientôt  &it,  repartit  la  mendiante 
en  s'éloignant. 

—  Tu  y  connais  donc  ({uelqu'un? 

-^  Non,  mais  j'entrerai,  j*en  suis  sûre. 

—  Cela  est  impossible  ;  tu  ne  sais  pas  la  rigoureuse 
surveillance  de  ces  maisons. 

—  Oh  I  fit  la  mendiante,  qui  était  déjà  à  quelques 
pas  de  Luizzi,  j*y  ai  pensé  tout  en  courant  après  vous. .. 
et  j*ai  trouvé  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  Je  volerai. 

Et  elle  disparut;  et  le  Diable,  lapant  une  immense 
bouffée  de  tabac,  reprit  tandis  que  Luizzi  restait  stu- 
péfait de  cette  naïve  réponse  : 

—  Alors  il  s'assemblera  .douze  hommes;  d'abord 
un  charcutier  dont  toutes  les  idées  de  morale  se  bor- 
nent à  savoir  qu'il  ne  fiut  pas  que  les  passants  décro- 
chent sans  les  payer  les  saucisses  pendues  à  sa  porte  ; 
avec  lui  un  maquignon  qui  a  appris  par  expérience 
*que  c'est  avec  le  fouet  et  les  corrections  qu'on  soumet 
les  animaux  vicieux  ;  ajoutes-y  un  phrénologne,  qui 
trouvera  un  chapitre  concluant  en  faveur  de  la  pré- 
destination au  vol  dans  l'action  de  cette  enfant  ;  flan- 
que-les d'un  marchand  de  dragées  qui  sera  ravi  de 
dire,  en  rentrant,  à  sa  petite  fille,  qui  a  quatre 'ans 
et  qui  lui  cfaippe  des  sucreries  :  «  Si  tu  n'es  pas  sage, 
je  te  condamnerai  à  la  prison  comme  la  petite  men- 
diante. »  Mets-y  un  avocat,  qui  a  besoin  d'éprouver 
s'il  devinera  juste  l'application  que  la  cour  fera  de  la 
loi  ;  joins  à  tout  cela  un  ou  deux  imbéciles  qui  pen- 
sent^ qu'ils  doivent  répondre  eu  conscience  oui  ou  non 
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sur  la  réalité  du  fait,  sans  s'occuper  de  ce  qui  arri- 
vera de  leur  réponse  ;  complète  ton  nombre  par  quatre 
ou  cinq  propriétaires  ou  négociants  pressés  de  finir 
les  affaires  des  assises  pour  retourner  aui  leurs;  dis  à 
ces  hommes  qu*ils  s'appellent  jurés  et  qu'ils  sont 
chargés  du  salut  de  la  société,  imagine-toi  qu'avec  un 
mot  tu  leur  as  donné  les  saines  idées  du  juste  et  de 
l'injuste,  va  :  et  on  condamnera  cette  enfant  à  la  pri- 
son, c'est-à-dire  au  vice,  pour  la  plus  noble  action 
que  la  reconnaissance  ait  jamais  inspirée. 

—  Mais  cette  enfant  trouvera  un  avocat  qui  la  dé- 
fendra. 

—  Point  d'argent,  point  d'avocat,  mon  maître. 

—  La  loi  en  donne  un  à  tous  les  accusés. 

—  Un  avocat  d'office,  un  débutant  inexpérimenté, 
et  le  plus  inexpérimenté  de  tous;  car  s'il  s'agissait 
d'un  coupable  qui  eût  empoisonné  trois  ou  quatre 
personnes,  d'une  mère  qui  a  tué  ses  eniants,  d'un  fils 
qui  a  égorgé  son  père  ;  s'il  s'agissait  enfin  de  quelque 
crime  bien  abominable,  il  y  aurait  queue  à  la  porte 
du  cachot  pour  obtenir  du  geôlier  la  défense  d'une 
si  belle  cause  1  Mais  pour  un  enfant  qui  volera  un  pain 
ou  une  paire  de  sabots,  qui  veux-tu  qui  s'en  occupe? 
A  défaut  d'honoraires,  quelle  gloire  cela  rapportera- 
t-il  ?  Quelle  affiuence  de  belles  dames  et  de  curieux 
cela  trainera-t-il  à  la  cour  d'assises?  Personne  ne  s'en 
occupera,  mon  maître,  pas  même  toi,  qui  vas  profi- 
ter du  crime  ! 

—  Implacable  railleur!  dit  le  baron,  tu  te  crois 
bien  fort  parce  que  tu  attaques  quelques  vices  épars 
de  l'organisation  sociale  ;  c'est  un  métier  que  vingt 
petits  déckimateurs  de  l'école  libérale  ont  fait  mieux 
que  toi  ! 
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-r-  Et  c*eBt  un  métier  qu'ont  tué  vingt  mftuittn  dé- 
clamateurs  de  l'école  contraire  avec  un  mot. 

—  Les  principes  dont  tu  te  fais  le  défenseur  étaient 
bien  faibles,  s'ils  sont  tombés  devant  un  mot  ! 

-«-  Obi  c'est  que  ce  mot  est  tout-puissant  dans  ton 
spirituel  pays,  monsieur  le  baron! 

—  Et  quel  est  ce  mot  ? 

—  C'est  le  mot  yieui  1  Grîei  à  l'homme  le  plua  en 
avant  de  son  siècle  :  Hé  1  voilà  vingt  ans  que  vous 
nous  dites  la  même  chose  ;  c'est  usé,  c'est  ennuyeux, 
vous  rabâchez  ;  et  celui  que  n'auraient  pu  faire  taire 
les  plus  habiles,  un  fat  le  réduit  au  silence  avec  ce 
grand  argument.  C'est  ïultmd  ratio  des  sots.  Vos 
arts,  votre  politique,  votre  philosophie,  y  sont  sou- 
mis. Vingt  ou  trente  ans  de  durée  pour  chaque  école, 
voilà  le  maximun  ;  puis  en  vient  une  nouvelle,  et,  le 
plus  souvent,  une  vieille  rajeunie,  et  qui  subira  la 
même  insultante  proscription.  Pour  moi ,  spectateur 
éternel  de  cette  exaltation  et  de  ce  mépris  périodi- 
ques  des  mêmes  idées,  ne  crois-tu  pas  que  j'en  doive 
être  tout  au  moins  singulièrement  assommé  ? 

—  C'est  l'effort  d'une  société  qui  veut  se  dégager 
de  ses  vieilles  enveloppes,  et  qui  cherche  une  issue 
pour  s'élancer,  libre  et  ailée,  dans  un  plus  vaste  es- 
pace. 

—  Tu  te  trompes  !  c'est  l'extrême  effort  d'un  caco- 
/îhyme  qui  veut  retrouver  la  vie.  Vieux  peuple  usé  ! 
vous  n'avez  plus  un  seul  de  ces  instincts  primitifs  qui 
mènent  aux  grandes  découvertes  et  révèlent  au  génie 
les  nouveaux  mondes  de  l'intelligence;  mais,  sans 
cesse  obsédés  d'un  désir  de  changement  qui  prouve 
le  malaise  où  vous  avez  mis  là  société ,  vous  rebâtis- 
sez votre  vie  décrépite  avec  les  débris  de  tout  ce  quQ 
vous  avez  renversé  ;  vous  refaites  de  la  religion  à  non- 
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veau  avec  le  Christ,  aboli  par  TÊtre  gapréme  ;  de  la 
philosophie  spiritualiste  à  nouTeau  avec  Malebranche, 
taé  par  Voltaire;  de  l'aristocratie  à  nouveau  avec 
une  noblesse  rasée  par  93  ;  de  la  peinture  à  nouveau 
avec  la  manière  rococo,  honteusement  expulsée  par 
le  Romain  David  ;  enfin ,  vous ,  les  rois  de  la  mode, 
vous  emprunte!  votre  architecture,  vos  meubles,  vos 
modes,  à  Tarchitecture,  aux  meubles  et  aux  modes 
des  siècles  conspués  il  y  a  vingt  ans  :  si  vous  laissez 
naître  encore  quelque  idée  forte,  c'est  pour  en  prendre 
la  fleur,  et  pour  lui  dire  ensuite  :  «  Tu  es  vieille  et 
usée,  »  lorsqu'elle  est  à  peine  majeure.  Et  vous  vous 
croyez  vigoureux  au  milieu  de  cette  sénilité  mal  re- 
peinte et  mal  mastiquée;  peuple  éreinté,  véritable 
vieillard  caduc,  auquel  il  &ut,  ou  les  jeunes  enfants 
et  leur  virginité  avortée,  ou  les  courtisanes  surannées 
et  leurs  baisers  enduits  de  plâtre  et  de  vermillon. 
Pouah! 

Et  avec  cette  dernière  exclamation ,  le  Diable 
jeta  autour  de  lui  un  si  prodigieux  nuage  de  fumée 
rougeàtre  et  flamboyante,  que  Luizzi  en  recula  d'é- 
pouvante. 

Le  lendemain,  les  journaux  du  département  du 
Loiret  disaient  qu'une  immense  clarté  ayant  paru  à 
l'horizon,  on  avait  d'abord  craint  l'incendie  de  quel- 
que ferme ,  mais  que  les  astrononfes  du  lieu  avaient 
facilement  reconnu  que  cette  lueur  provenait  d'une 
aurore  boréale  dont  ils  venaient  d^expédier'la  des- 
cription à  l'Académie  des  Sciences,  pour  qu'elle  pût 
Fenregistrer  à  la  suite  de  toutes  les  aurores  boréales 
qu'on  avait  observées  jusqu'à  ce  moment. 

Luizzi  avait  été  heureusement  distrait,  par  les  dia- 
,  tribes  du  Diable,  de  la  pensée  du  danger  auquel  la 
jeune  mendiante  allait  s^exposer,  et  \\  cherchait  un 
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moyen  de  tenir  la  promesse  qu'il  ayait  faite  à  Léonie 
par  son  entremise,  lorsqu'il  entendit  au  loin  les.  gre- 
lots des  chevaux  d'une  diligence  qui  venait  d'Orléans. 

Le  baron  laissa  approcher  la  voiture,  et  se  mit  à 
crier  pour  s'informer  s'il  y  avait  une  place,  dès 
qu  elle  fut  à  portée  de  la  voix.  Contre  toute  probabi- 
lité, la  voiture  s'arrêta,  et  le  conducteur,  qui  était 
descendu,  dit  à  Armand  : 

-^  Allons,  vite  là-haut  dans  le  cabriolet  de  l'impé- 
riale. 

Le  baron  monta  rapidement  sur  la  diligence,  et  il 
s'aperçut  que  le  Diable  l'y  avait  précédé. 

Luizzi  allait  sans  doute  chasser  Satan,  lorsque  la 
troisième  personne  qui  était  dans  le  cabriolet  dit  tout 
haut: 
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—  Voulez-vous  accepter  un  foulard  pour  vous  cou- 
vrir la  tête,  monsieur  de  Luizzi?  car  je  vois  que  vous 
avez  oublié  votre  chapeau  à  Orléans. 

Le  baron  fut  grandement  étonné  de  s'entendre  ap- 
peler par  son  nom.  Il  chercha  avoir  celui  qui  lui  par- 
lait ainsi,  et  aperçut,  à  la  clarté  du  crépuscule  qui 
commençait  à  envahir  l'obscurité,  un  jeune  homme 
de  vingt-huit  à  trente  ans,  hâve  et  maigre,  portant 
une  barbe  en  pointe,  de  longs  cheveux  mal  peignés. 


Uir  POÈTB  ARTISTIQUI,  BTC  U9 

encadrant  avec  prétention  les  contoon  nobles,  mais 
décharnés,  d'on  beau  Tisage.  Ce  jenne  homme,  s'é-- 
tant  aperça  de  l'attention  de  Luiszi,  continua  d'uE 
ton  tant  soit  peu  déclamatoire  : 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  de 
Lni^zi  ?  il  n*y  a  pas  cependant  bien  longtemps  que 
nous  nous  sommes  vus.  Mais  ce  temps,  qui  n*a  peut^tre 
compté  dans  yotre  vie  que  pour  quelques  années,  a  pres- 
que mené  la  mienne  à  sa  vieillesse.  La  oensée,  plus  en- 
core que  les  passions  et  le  malheur,  la  pensée  dévaste 
rhomipe  avec  rapidité.  C'est  le  mir  ardent  où  con- 
vergent tous  les  rayons  sensitife  de  Tétre  humain , 
pour  y  produire  par  la  réflection  ce  feu  dévorant 
qu'on  appelle  génie.  C'est  pour  cela  qoe,  ^kns  mes 
livres,  j'ai  toujours  écrit  le  mot  réflexion ,  réfUctUm, 
par  un  c  et  un  t,  pour  que  le  monde  comprit  que  le 
procédé  moral  du  feu  créateur  est  tout  à  fait  analogue 
au  procédé  matériel  du  feu  destructeur. 

— -  Bien,  bien,  très-bien!  fit  le  Diable  à  voix  basse, 
en  jetant  un  regard  protecteur  sur  le  jeune  homme, 
et  en  faisant  un  mouvement  de  tète  approbateur. 

—  Âh  !  fit  Luiszi,  vous  êtes  écrivain. 

—  Je  suis  poète. 

—  Vous  faites  des  vers  ? 

—  Je  suis  poète. 

—  Et  vous  me  connaisses? 

—  Oui,  je  vous  connais,  déclama  le  jeune  homme; 
et  il  semble  qu'une  destinée  étrange  nous  ait  poussés 
l'un  vers  l'autre  en  des  circonstances  où  vous  seu. 
pouviez  me  comprendre,  où  je  pouvais  vous  compren- 
dre seul. 

—  Très-bien,  très-bien!  répéta  le  Diable,  tandis 
que  le  baron  se  demanda    que  nonvait  être  ce  mon 
»ieur  qui  le  connaissait. 

IV.  H 
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—  Pardonnez-moi,  lui  dit  Armand,  de  ne  pas  ayoîr 
consenré  mi  souvenir  très-exact  de  la  circonstance  et 
du  lieu  où  nous  nous  sommes  rencontrés,  et  veuillez 
me  dire  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir. 
.  —  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  repartit  l'in- 
connu, scandant  sa  phrase  d'une  manière  toute  par- 
ticulière, c'est  que  j'étais  en  danger  quand  vous  m'a- 
vez vu,  et  que  je  vous  ai  retrouvé  en  danger  ;  c^est 
que  je  m'étais  dit  alors  :  Cet  homme  t'est  venu  en 
aide,  et  tu  lui  viendras  un  jour  en  aide  ;  et  cette  pa- 
role que  je  m'étais  donnée,  je  l'ai  tenue.  En  passant 
à  Orléans,  j'ai  entendu  le  murmure  sourd  d'une  con- 
versation, disant  qu'une  femme  avait  été  enlevée  par 
un  homme  ;  que  cette  femme  avait  été  arrêtée,  et  que 
cet  homme  s'était  enfui.  Un  pressentiment,  un  de  ces 
pressentiments  qui  font  croire  aux  prévisions  de  l'âme, 
m'a  poussé  à  demander  quel  était  le  nom  de  cet 
homme,  et  c'est  le  vôtre  qui  a  été  prononcé.  Je  me 
suis  dit  alors  :  Le  temps  est  venu,  et  l'occasion  se 
présentei:a  sans  doute  bientôt  ;  car  les  choses  humai- 
nes ne  posent  pas  de  vaines  prémisses,  elles  ont  toutes 
leurs  inévitables  conséquences,  et  je  ne  pouvais  avoir 
ainsi  entendu  prononcer  votre  nom  sans  croire  devoir 
vous  rencontrer  bientôt  :  c'est  le  garde-à-vous  du 
destin  qui  m'avertissait  de  quelque  événement.  J'ai 
donc  veillé  tout  autour  de  moi  du  haut.de  cette  voi- 
ture, et  lorsque  j'ai  aperçu  un  hofbme  sur  le  bord  du 
chemin,  la  tète  nue  sous  la  fraîcheur  de  la  nuit,  je 
me  sub  dit  d'abord  :  Le  voilà  !  et  j'ai  dit  ensuite  au 
conducteur  :  Suspends  ta  course  ;  voici  un  homme 
envers  qui  j'ai  une  dette  à  acquitter  ;  et  il  s'est  arrêté 
conmie  vous  avez  pu  le  voir  ;  et  maintenant,  nous 
sommes  quittes,  baron  de  Luizzi. 

Armand  avait  écouté  cette  tirade  la  bouche  béante 


UN  POÈTE  ARTISTIQUE,  ETC.  tTI 

et  i'œil  tout  grand  ouvert,  tandis  que  le  Diable  en  nc- 
conapagnait  tous  les  mouvements  avec  un  léger  ba- 
lancement de  tête,  qu'il  termina  par  une  pâmoison 
admirative,  et  en  laissant  écbapper  un  murmure  de  : 

—  Oh  !  bien  !  bien  !  bien  !  bien  I  très-bien. 
Quant  à  Luizzi,  il  lui  fallut  un  peu  de  temps  pour 

dégager  le  peu  de  sens  qu'il  y  avait  dans  ce  flux  de 
paroles.  Il  faisait  un  travail  pareil  à  celui  de  Musard, 
par  exemple,  cherchant  un  motif  mélodique  dans  le 
tumulte  compliqué  d'un  opéra  de  Meyerbeer.  Luixzi 
parvint  cependant  à  deviner  à  peu  près  ce  que  voulait 
dire  le  poète  ;  mais,  comme  le  chimiste  auquel  la  dif- 
ficulté d'une  découverte  accomplie  rend  plus  désirable 
encore  la  découverte  qu'il  espère,  Luizzi,  grâce  à  la 
peine  qu'il  s'était  donnée  pour  comprendre  le  poète, 
devint  d'autant  plus  envieux  d'apprendre  à  qui  il  de- 
vait le  service  qui  lui  avait  été  rendu.  Il  dit  donc  à  ce 
monsieur  : 

—  J'ai  beaucoup  à  vous  remercier  de  votre  bon 
vouloir  et  de  votre  intercession  en  cette  circonetance. 
Mais  ne  pourrais-je  savoir  à  qui  je  les  dois,  et  à  quel 
événement  je  dois  de  vous  les  devoir? 

—  Hél  hé!  fit  le  diable  à  cette  phrase  entortillée, 
pas  mal,  pas  mal! 

Luizzi  n'eut  pas  le  temps  de  s'étonner  de  cette  ap- 
probation de  Satan,  car  le  poète  avait  repris^  en  se 
tenant  toujours  sur  le  ton  d'une  mélopée  chantante 
et  nasale  : 

—  Vous  le  saurez,  vous  le  saurez;  Theure  et  le  lieu 
où  vous  devez  le  savoir  approchent  ensemble  ;  il  y  a 
un  endroit  où  je  vous'  dirai  le  secret  de  notre  pre- 
mière rencontre  :  cet  endroit  servira  de  commentaire 
à  mes  paroles.  Sa  présence  les  éclairera  du  jour  qui 
leur  convient;  alors  vous  me  connaîtrez  tout  entier. 
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Ceci  était  plus  c]air,  et  Luissi  chercha  à  se  rappe- 
ler quel  pouvait  être  cet  homme  que  le  hasard  pu  le 
Diable  avait  mis  sur  sa  route  pour  le  tirer  d'embaiw 
ras.  En  effet,  il  était  fort  possible  que  sans  lui  le  con- 
ducteur de  la  diligence  n*ent  pas  consenti  à  ramasser 
sur  la  route  un  individu  sans  passerport,  et,  qui  plus 
est,  sans  chapeau  ;  car  Tabsence  du  chapeau  est  une 
preuve  incontestable  de  fuite  pour  une  méchante  afr 
faire.  Un  homme  peut  être  sans  chemise,  sans  bas, 
sans  souliers,  -  et  n'éveiller  aucun  soupçon  ;  mais  il 
n*est  pas  un  agent  de  l'autorité  publique  qui  ne  se 
croie  le  droit  d'arrêter  un  homme  sans  chapeau.  Le 
chapeau  est  la  première  garantie  de  la  liberté  indivi- 
duelle. Je  recommande  cet  aphorisme  aux  chapeliers. 

Les  souvenirs  de  Luizzi  le  servaient  mal.  Le  poète 
s'aperyu^  de  la  préoccupation  du  baron,  et  reprit  : 

—  Ne  cherches  pas,  car  vous  pourriez  trouver,  et 
si  vous  trouviez  je  n'aurais  rien  à  vous  dire: 

9—  Beau  !  très-beau  !  marmota  le  Diable. 

—  Non,  reprit  le  poète,  je  n'aurais  plus  rien  à 
vous  dir^,  car  vous  ne  pourriez  plus  me  comprendre. 

—  Il  me  semble  au  contraire,  dit  Luizzi,  qu'un 
souvenir  ne  peut  puire  à  une  pareille  confidence. 

—  Vous  vous  trompez,  car  vous  vous  représente- 
riez rhomme  que  vous  avez  connu  ou  plutôt  que  vous 
avez  cru  connaître,  et  vous  le  jugeriez  alors  selon 
votre  âme  et  non  selon  la  sienne  ;  puis  quand  il 
viendrait  vous  dire  :  voilà  qui  je  suis,  votre  pensée, 
ilottante  entre  le  rêve  de  vos  opinions  et  la  réalité  de 
sa  vie,  resterait  un  moment  suspendue  entre  eux  pour 
tomber  ensuite  dans  le  doute,  ce  grand  abime  au  fond 
duquel  le  siècle  se  débat. 

Satan  paraissait  ravi  ;  mais  ceci  dépassait  de  beau- 
coup la  portée  de  Luizzi,  et  il  fit  comme  fiiit  quel- 
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^efois  h  public  qui^  s' étant  donaé  beaacdup  de 
peine  pour  comprendre  les  premières  scènes  d'un 
drame,  le  laisse  aller  ensuite  à  sa  guise,  et  attend  un 
instant  favorable  pour  devifier,  si  c'est  possible  »  le 
sens  de  ce  qu'on  lui  représente. 

Gependaut  le  jour  s'était  tout  à  fait  leté,  et  le  so^ 
leil  se  montrait  au  bord  de  l'horizon»  qui  était  tout 
chargé  de  vapeurs.  A  ce  moment,  le  poète  tira  sa 
montre  et  la  consulta,  puis  il  s'écria  d'un  air  de 
triomphe  : 

—  J'en  étais  sûr  I 

—  De  quoi?  fit  Luizzi. 

—  De  la  vanité  de  cette  chose  qu'on  appelle 
science. 

-^  Et  qu'est-ce  qui  vous  donne  cette  opinion? 

—  Ah!  bien  peu  de  chose  en  vérité  ;  mais  un  in- 
stinct secret,  une  révélation  de  la  pensée  m'avait  dit 
que  ces  hommes  qui  ont  prétendu  remplacer  l'idée 
par  [l'expérience,  la  pensée  par  le  calcul,  berçaient 
l'ignorance  populaire  de  contes  absurdes  et  faux,  sur 
lesquels  ils  ont  basé  une  réputation  qu'il  est  temps  de 
saper,  pour  donner  enfin  les  premières  places  aux 
hommes  d'imagiuation. 

—  £t,  dit  Luizzi  tout  surpris  de  ces  paroles,  eU 
quoi  ce  lever  du  soleil  vous  semble-t-il  accuser  la 
science  d'absurdité  et  de  fausseté  ? 

-"^  En  quoi?  mais  en  un  misérable  fait,  le  plus 
Tulgaîre  de  tous,  un  fait  sur  lequel  il  semble  que 
l'expérience  des  siècles  ne  devrait  laisser  aucim  doute. 

—  Mais  lequel  ? 

i—  Sur  l'heure  précise  du  lever  du  soleil.  Voyee, 
dit*îl  en  lui  montrant  l'heure  de  sa  montre  et  l'heure 
indiquée  sur  un  calendrier,  elles  diffèrent  entre  elles 
de  près  de  dix  minutes^ 
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Toute  la  reconnaissance  de  Luizzi  pour  le  bon  of- 
fice de  ce  monsieur  ne  put  tenir  contre  cette  réponse, 
et  il  se  laissa  aller  à  rire,  tandis  que  le  Diable  s'in- 
clinait profondément  devant  le  poète  : 

—  Vous  riez,  monsieur,  dit  celui-ci,  et,  dominé 
par  la  foi  stérile  du  siècle  dans  la  science  matérielle, 
vous  vous  refusez  à  reconnaître  ses  erreurs  dans  un 
de  ses  détails  les  plus  infimes. 

—  Je  vous  demande  pardon,  reprit  Armand  tou- 
jours en  riant;  mais,  erreur  pour  erreur,  j'aime 
mieux  croire  à  celle  de  votre  montre  qu'à  cdle  de 
nos  astronomes. 

—  Ceci  est  un  chronomètre  excellent,  dit  le  poète, 
et  qui  ne  varie  pas  d'une  seconde  en  un  an. 

—  Vous  avez  pour  votre  montre  une  prétention 
qui  est  un  grand  hommage  à  la  science,  dit  Luizzi 
courtoisement. 

—  C'est  que  je  fais  une  grande  différence,  mon- 
sieur, entre  la  science  qui  s'appuie  sur  des  chiffres  et 
celle  qui  repose  sur  des  faits  physiques. 

—  Mais,  reprit  Luizzi  avec  la  timidité  d'un  homme 
qui  a  trop  raison  et  qui  ne  peut  se  décider  à  mon- 
trer à  un  homme  toute  la  portée  de  sa  bêtise ,  mais 
le  lever  du  soleil  est  un  fait  physique. 

—  Sans  doute,  s'écria  le  poète,  mais  c'est  un  fait 
physique  très-mal  observé,  car  enfin  ce  chronomètre 
est  exact.  Comment  la  science  s'accommode-t-elle 
de  cette  différence  ? 

—  Supposez,  dit  Luizzi,  que  votre  chronomètre, 
réglé  sans  doute  à  Paris,  marquât  exactement  Theure 
qu'il  doit  être  à  quelques  lieues  d'Orléans,  ce  qui 
n'est  pas  précisément  vrai;  il  y  aurait  une  explica- 
tion bien  plus^  simple  à  donner  à  la  différence  que 
vous  remarquez,  c'est  que  le  soleil  n'est  pas  levé. 
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-*  Hein  !  fit  le  poète  de  l'air  d'un  homme  qui 
vient  de  recevoir  une  insulte,  ceci  est  une  plaisante- 
rie de  mauvais  goût,  monsieur.  Je  vois  le  soleil,  ce 
me  semble. 

—  Oui,  monsieur,  vous  le  voyez,  et  il  est  cepen- 
dant au-dessous  de  l'horizon. 

Le  poëte  se  mit  à  ricaner  d'un  air  superbe,  et  re- 
prit : 

—  Et  la  science  explique  cela,  sans  doute? 

—  Parfaitement.  C'est  un  effet  de  la  réfraction. 

—  Réflexion,  vous  voulez  dire. 

—  Nt)n,  réfraction,  monsieur. 

—  Connais  pas,  dit  le  poëte  en  reprenant  son  lor- 
gnon pour  regarder  le  soleil,  et  il  continua  :  Je  vois 
ou  je  ne  vois  pas,  voilà  tout.  Ce  qui  m'étonne  cepen- 
dant, c'est  que  la  science,  cette  duperie  de  tous  les 
siècles,  ait  osé  nier  les  plus  simples  miracles  du 
moyen  âge,  lorsqu'elle  prétend  prouver  que  je  ne 
vois  pas  ce  que  je  vois.  Mais,  tenez,  monsieur,  ne 
parlons  plus  de  cela,  voyez-vous  ;  j'ai  là-dessus  une 
opinion  arrêtée,  une  conviction  intime,  c'est  pour 
moi  une  affaire  de  conscience  ;  je  ne  suis  pas  conver- 
tissable. 

— >  Mais  quel  est  ce  monsieur?  dit  Luizzi  tout  bas 
à  l'oreille  du  Diable. 

—  C'est  une  sommité  littéraire  et  artistique,  un 
homme  d'art  et  d'imagination. 

—  Oh  !  mais  on  n'est  pas  d'une  ignorance  plus 
crasse. 

—  C'est  comme  çn,  fit  Satan  ;  car  vous  devez  sa- 
voir qu'en  style  moderne  le  génie  étant  un  aigle,  il 
est  prouvé  que  la  science  est  une  cage. 

La  conversation  demeura  un  instant  suspendue. 
Lnizzi  ne  se  sentait  aucune  envie  de  la  reprendre, 
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longue  le  poète,  qui  s'était  absorbé  dans  un  Idrgne- 
ment  iadéfini  du  soleil,  s'écria  : 
— o  En  vérité,  voilà  qui  est  nouveau  et  étrange^ 

—  Quoi  donc? 

•^  C'est  que  personne,  personne  encore,  n'ait 
compris  poétiquement  le  lever  du  soleil,  non^-senle- 
ment  avec  son  doux  sourire  et  sa  chevelure  de  nua- 
ges, mais  encore  avec  sa  pensée  immense  qu'il  envoie 
à  l'âme  sur  ses  rayons  d'or,  où  elle  glisse  rapide  comme 
un  ebàr  sur  les  rainures  d'un  chemin  de  fer. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  s'écria  le  Diable, 
et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Shakespeare  ces  deux  vers 
sublimes  : 

Qnuid  an  fut  toujours  vertoeux^ 
On  ûme  à  voir  Icvtr  l'aurore* 

Luizzi,  qui  se  rappela  cette  bonne  rùmance  tirée 
de  l'opéra-comique  de  Montano  et  Stéphanie^  se  dé- 
tourna pour  ne  pas  éclater  de  rire  au  nez  du  poète, 
tandis  que  celui-ci  prenait  un  air  d'admiration  exal- 
tée pour  dire  à  Satan,  qui  avait  tout  à  fût  l'air  d'un 
bon  homme. 

-^  C'est  vrai,  cela,  monsieur  !  Ah  !  ce  Shakespeare 
a  des  idées  à  lui,  des  pensées  de  fer  rouge  j  qu'on  di- 
rait trempées  dans  les  larines  d'une  jeune  fille*  Est- 
ce  que  vous  faites  une  traduction  de  Shakespeare? 

— -  Non,  mais  j'adore  Shakespeare. 

—  Et  vous  avez  raison,  car  c'est  là  le  seul  poète,  et 
ces  quelques  mois  que  vous  venez  de  citer  ont  eette 
saveur  douce  et  amëre  du  chantre  anglais  qui  se  fait 
reconnaître  partout  et  par  tous.  Aussi  c'est  qu'il  est 
venu  dans  un  temps  où  la  poésie  était  possil^e;  dans 

n  siècle  de  fer  et  de  soie,  d'acier  et  de  velours,  de 
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gnnda  combats  et  de  légèr«t  bourtdisieê;  ftttftDi  A^l^il 
été  gratid  et  fécond  parce  qtt'il  avait  de  l'espace  pou^ 
mettre  au  monde  les  géanti  eilfantés  dans  sa  pensée. 

-^  Mais  il  me  semble^  dit  Satan ^  que  le  mobde  est 
aussi  large  aujourd'hui  qu'autrefois,  et  que  la  place 
ne  manque  pas  aux  géants? 

— >  Et  où  toulet-TOus  que  s'attache  la  poésie  dans 

ce  siècle  de  petites  choses  égoïstes?  quelle  œuvre  ilh 

peu  sérieuse  est  possible  en  présence  d'un  peuple  qui 

,  a  concentré  sa  vie  dans  léS  intérêts  matériels  de  son 

eiistence? 

-^  Mais  je  crois,  dit  le  Diable,  que  les  intérêts  liiA» 
tériels  ont  toujours  joué  un  rêle  considérable  dans 
l'existence  humaine. 

-^  C'est  possible^  reprit  le  poète  ;  mais  les  hom- 
mes des  siècles  passés  avaient  en  même  temps  des 
passions  grandes  comme  eux.  TOut  est  rapetissé  au^ 
jourd'hui  à  la  taille  des  petits  hommes  du  jour.  La 
société  est  un  vaste  vaudeville  dont  le  cœur  est  au 
Gymnase. 

-^  Adressei-voQs  alors  aux  siècles  passés,  et  feiies 
de  la  tragédie. 

—  De  la  tragédie  romaine?  fit  le  poète  d'un  air  de 
mépris. 

—  Non,  mais  de  la  tragédie  française» 

-^  La  tragédie  est  impossible  sans  religion  et  sans 
fatalité. 

—  £t  n'avez-votts  pas  une  religion  et  une  fiiialité  ? 
•^  Religioh  et  fatalité  auxquelles  le  peuple  né  croit 

plut» 

«^  Shivei  alors  le  précepte  d'Horace^  et  représen** 
tes  les  faits  de  votre  histoire,  facta  dômes tica» 

-«  Monsieur  Uoraee,  dit  le  poète,  fiit  un  très-^^a- 
4ant  homme,  que  je  respecte  fort,  mais  que  je  n'é^ 
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coûte  guère.  H  me  fait  l'effet  d*ua  oncle  de  comédie, 
qui  ne  donne  que  des  conseils  et  pas  d'argent  à  son 
coquin  de  neveu  :  c'est  vieux  et  inutile,  et  je  m'en 
passe.  La  seule  chose  qui  puisse  être  encore  drama- 
tique, ce  sont  les  scènes  enfouies  dans  nos  vieilles 
chroniques  et  dans  nos  légendes. 

Il  sembla  à  Luizzi  que  le  facta  domestica  d'Horace 
ne  voulait  pas  dire  autre  chose  que  ce  que  prétendait 
ce  monsieur  ;  mais  il  le  connaissait  déjà  asse»  pour 
comprendre  qu'il  méprisait  Horace  au  même  titre 
qu'il  admirait  Shakespeare.  Il  s'aperçut  aussi  que  le 
poète  avait  un  certain  nombre  de  mots  dont  il  pa- 
voisait les  choses  comme  si  elles  changeaient  de  sens 
parce  qu'il  en  variait  l'appellation.  Ainsi,  pour  lui, 
le  fait  le  plus  palpitant,  raconté  par  l'histoire,  était 
plat  et  vieux  ;  mais  la  dernière  niaiserie,  revêtue  du 
nom  de  chronique,  lui  semblait  d'un  prodigieux  in- 
térêt. Luizzi  écoutait,  tandis  qu'il  reprenait  : 

-*  S'il  faut  vous  dire  le  véritable  but  de  mon  voyage, 
il  n'est  autre  que  d'étudier  notre  histoire  nationale 
sur  les  lieux  et  dans  les  souvenirs  populaires  de  cha- 
que contrée,  où  elle  est  véritablement  écrite  avec 
tout  son  pittoresque  et  toutes  ses  vérités. 

<—  Voilà  un  projet  admirable,  lui  dit  le  Diable,  et 
vous  avez  sans  doute  commencé  vos -observations. 

—  Oui,  fit  le  poète  d'un  air  indifférent,  j'en  ai  déjà 
recueilli  quelques-unes. 

—  La  place  que  tous  avez  prise  sur  le  haut  de 
cette  voiture  est  excellente  pour  cela,  dit  le  Diable. 

La  raillerie  était  assez  grosse  pour  qu'elle  étonnât 
le  grand  homme  lui-même  ;  mais  ayant  considéré  ce- 
lui qui  lui  parlait,  il  lui  trol^ra  un  air  de  si  candide 
bonne  foi,  qu'il  ne  pensa  pas  pouvoir  s'eif  fâcher,  et 
Sataïi  continua  : 
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—  On  voit  de  loin  ici. 

—  Et  de  haut,  repartit  le  poëte  avec  une  sublime 
intrépidité  de  sottise. 

—  Ma  foi,  je  suis  ravi  de  votre  manière  d'envisa- 
ger Tart,  repartit  le  Diable,  et  puisque  le  hasard  me 
met  en  rapport  avec  un  homme  de  pensée  et  d'intel- 
ligence, je  m'estimerais  trop  heureux  de  l'aider  dans 
sa  glorieuse  entreprise  et  de  lui  raconter  quelques- 
unes  des  histoires  singuUères  de  ma  contrée,  car  je 
suis  du  pajs. 

—  Gela  doit  être  curieux,  fit  le  poëte  avec  dédain. 
— Je  ne  sais  si  l'histoire  est  curieuse  en  elle-même, 

mais  elle  est  tout  au  moins  intéressante  pour  certai- 
nes gens. 

Le  Diable  prononça  ces  paroles  en  les  adressant  du 
regard  au  baron,  qui  reprit  aussit^  : 

—  Il  s'agit  donc  d'une  histoire  contemporaine  ? 

—  Pas  précisément  ;  mais  il  est  telle  personne  dont 
e  nom  remonte  assez  haut  pour  qu'ils  écoutent  cer- 
taines vieilles  histoires  avec  un  vif  intérêt. 

—  Est-ce  une  légende  ou  une  chronique?  dit  le 
poète  en  se  posant  eu  auditeur  nonchalant. 

—  C'est  une  chronique,  dit  Satan,  en  ce  qu'elle  a 
de9  faits  qui  appartiennent  à  la  vérité  matérielle  et 
visible;  c'est  aussi  une  légende,  car  le  Diable  s'y 
trouve  mêlé.  "^ 

—  Vrai  !  dit  le  poète  en  souriant,  cela  peut  être 
amusant. 

—  Je  dispense  monsieur  de  nous  les  conter,  dit 
le  baron,  qui  craignait  toutes  les  révélations  du  Dia- 
ble, de  quehpie  date  qu'elles  pussent  être. 

—  Mais  moi,  je  l'en  prie. 

La  colère  de  Luizzi  contre  le  Diable  fut  sur  le  point 
d'éclater  ;  mais  espérant  pouvoir  échapper  au  récit  de 
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Satan,  et  résolu  à  profiter  du  premier  moment  où  ils 
seraient  seuls  pour  s'en  débarrasser,  il  se  -jeta  dans 
le  fond  du  cabriolet,  bien  résolu  à  ne  pas  écouter. 
Gepeildant  le  narrateur  ne  prenait  pas  la  parole. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  s'écria  le  poète,  votre  his- 
toire? ne  TOUS  la  rappeles^rous  plus? 

-^  M'y  vbici  ;  mais  j'attendais  pour  la  conmieuGer 
d'avoir  tourné  l'angle  de  la  route,  afin  de  pouvoir 
vous  montrer  le  théâtre  de  l'aventure  que  j'ai  à  vous 
raconter,  et  qui,  je  crois,  traitée  par  un  homme  de 
votre  génie,  pourrait  faire  une  tragédie  passablement 
sombre  I 

— ^  Vous  voulex  dire  un  drame  historique,  mon  cher 
monsieur;  mais  où  donc,  reprit  le  poète  en  s'armant 
de  son  lorgnon^  oiï  donc  est  le  théâtre  de  cette  his- 
toire que  vous  dites  destinée  au  théâtre? 

Le  Diable  étendit  sa  main  dans  la  direction  d'une 
petite  colline  qui  s'élevait  à  une  distance  assez  rap- 
prochée de  la  route. 

—  Voyez-vous,  dit-il,  au  sommet  de  cette  petite 
hauteur  escarpée,  quelques  larges  pierres  circulaire- 
ment  placées  et  qui  semblent  avoir  été  la  base  d'une 
vaste  tour? 

-^  Je  les  vois  parfaitement,  dit  le  poète. 

—  Eh  bien!  reprit  Satan,  c'est  tout  ce  qui  reste  dé 
l'antique  château  de  Roquemure. 

—  Le  château  de  Roquemure  !  s'écria  Luiizi  en 
bondissant  à  sa  place. 

—  Vous  en  aves  entendu  parler,  monsieur  ?  dit 
Satata  du  ton  d'un  honnête  bourgeois  qui  va  raconter 
une  anecdote  de  société. 

—  Oui,  dit  Luizzi,  et  je  serais  envieui  de  savoir 
quelle  histoire  vous  ave«  k  raconter  à  son  sujet» 

—  C'est  celle  de  sa  destraction. 


phemier  acte.  m 

Le  baron  examina  attentivement  Satan,  qui,  s'en* 

veloppant  dans  son  manteau,  ne  parut  pas  remarquer 

le  regard  interrogateur  du  baron,  et  commença  ainsi  : 


XXVII 

pbemur  acte. 


Un  jour  du  mois  de  mai  1179,  iinç  heure  à  peu 
près  a'irant  la  nuit,  (kns  la  grande  salle  du  château 
de  Hoquemure,  étaient  assises  deux  femmes  :  Tune 
Itgée  de  quarante  aps  à  peu  près  et  d*une  taille  éle- 
vée ;  la  maigreur  et  la  pâleur  de  son  yisage  attestaient 
une  âme  malade  et  une  santé  délabrée  ;  il  y  avait  d^ps 
ses  yeux  une  ardeur  triste,  et  dans  ses  moindres  mou- 
vements une  lenteur  fatiguée.  Cette  femme  avait  dû 
être  fort  belle.  A  travers  raflaissement  physique  et 
moral  sous  lequel  elle  semblait  plier,  op  voyait  per>- 
cer  les  restes  d'une  vigueur  peu  commune  et  d*un 
caractère  très-nlécidé.  On  devinait  en  la  voyant  que 
cet^e  femme  devait  avoir  dans  le  cœur  une  grande 
douleur  ou  un  grand  remords. 

A  côté  d'elle  était  assise  une  jeune  femme  blonde, 
grande,  mince,  d'une  blancheur  rosée  ;  ses  yeux  d'un 
gris  bleu,  chatoyaient  avec  que  expression  de  désir 
hardi  et  volontaire  toutes  les  fois  qu'elle  ne  les  tenait 
pas  voilés  sous  sa  longue  p.'^upière  ;  ses  longs  cheveux 
avaient  à  leur  naissance  cette  ondulation  pressée  qui, 
sel^n  quelques-uns,   atteste  i 'ardeur  du  sang  et  la 
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soif  des  voluptés.  La  première  de  ces  deux  femmes 
était  Ermessinde  de  Roqueraure,  mariée  à  seize  ans 
au  vieux  sire  Hugues  de  Roquemure,  qui  eu  avait  déjà 
plus  de  soixante  à  Tépoqué  de  ce  mariage. 

La  seconde  était  AJix  de  Roquemure,  mariée  de- 
puis un  an  à  peine  à  Gérard  de  Roquemure,  fils  de 
Hugues  et  de  sa  première  femme.  Blanche  de  Yirelei. 

A  quelques  pas  de  ces  deux  femmes  était  un  homme 
debout  devant  un  pupitre  sur  lequel  un  livre  était  ou- 
vert, et  qui  lisait  de  temps  à  autre  quelques  lignes 
qu'il  commentait  et  expliquait  ensuite  à  une  vingtaine 
d*hommes  et  de  femmes  assis  tout  autour  de  la  salle 
sur  des  gerbes  de  paille  battue  ;  car  il  n*y  avait  d*au- 
très  sièges  mobiles  dans  cette  salle  que  ceux  occupés 
par  Alix  et  par  Ermessinde,  et  si  les  auditeurs  eus- 
sent voulu  s'asseoir  sur  les  bancs  qui  tenaient  à  la 
boiserie  adhérente  au  mur,  ils  n'eussent  pu  entendre 
le  vénérable  Audoin,  dont  la  voix  affaiblie  par  la 
vieillesse  n'eût  point  suffi  à  remplir  cette  immense 
salle.^ 

Chacun  écoutait  dans  un  saint  recueillement  la  pa- 
raphrase que  le  clerc  faisait  des  versets  de  la  Bible, 
car  il  en  expliquait  une  des  parties  les  plus  intéres- 
santes. Il  faisait  la  classification  des  démons  et  ensei- 
gnait leurs  diverses  attributions.  Tout  le  monde  écou- 
tait, si  ce  n'est  Ermessinde  et  Alix,  dont  les  regards, 
sans  cesse  fixés  vers  l'extérieur,  disaient  suffisamment 
que  leur  pensée  était  ailleurs  que  dans  cette  salle. 
Elles  attendaient  assurément  la  venue  de  quelqu'un, 
car  elles  tournaient  toutes  deux  la  tête  au  plus  léger 
bruit  partant  de  l'autre  côté  du  préau  qui  s'étendait 
de  cette  vaste  salle  jusqu'à  la  tour  où  se  trouvait  la 
porte  principale  du  château  de  Roquemure. 
Depuis  deux  heures  duraient  ensemble  les  commun- 
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taires  du  clerc,  l'attention  des  assistants  et  la  distrac- 
tion des  deux  dames.  Cependant  la  faconde  du  com- 
mentateur s^épuisa  avant  l'attention  de  ses  auditeurs  ; 
trait  bien  caractéristique  de  cette  époque  reculée  et 
qui  lui  donne  une  couleur  très-originale  ;  et  bientôt 
un  silence  profond  régna  dans  la  salle  :  car  nul  des 
subalternes  qui  étaient  assemblés  autour  de  leur  maî- 
tresse ne  se  permit  ni  de  commenter  le  commenta- 
teur ni  de  se  moquer  de»  lui  ;  autre  trait  grandement 
caractéristique  et  original. 

La  seule  chose  qui  restât  dans  l'invariable  couleur 
humaine,  c'était  l'impatience  mal  déguisée  de  ces 
deux  femmes;  elles  brouillaient . à  tout  moment  la 
laine  écarlate  qu'elles  filaient  l'une  et  l'autre.  Seule- 
ment Ermessinde  tentait  patiemment  de  dénouer  la 
sienne  et  s'arrêtait  dans  une  distraction  complète, 
après  un  travail  auquel  elle  ne  prêtait  pas  une  grande 
attention,  tandis  qu^Alix  rompait  vivement  ses  fils  et 
les  rattachait  au  hasard,  sans  s'inquiéter  des  nœuds 
dont  elle  hérissait  son  travail.  Tout  le  caractère  de 
ces  deux  femmes  était  dans  cette  très-petite  action  : 
une  résignation  fatiguée  d'un  côté,  et  une  impatience 
colère  et  imprévoyante  de  l'autre. 

Cependant  le  soleil  se  dessinait  au  sommet  de  la 
tour  d'entrée  qui  était  vers  le  couchant,  et  il  était 
prêt  à  abandonner  les  créneaux  les  plus  élevés,  lors- 
que Ermessinde,  qui  s'en  aperçut,  dit  tout  bas  à  Alix  : 

—  Il  se  fait  tard,  ma  fille,  et  votre  mari  ne  rentre 
pas. 

-^  Ni  le  mien  ni  le  vôtre,  dit  Alix.  Les  attendies- 
vous  donc  si  tôt? 

—  Non,  répondit  Ermessinde;  ils  ont  dit  qu'ils  ne 
rentreraient  que  deifx  heures  après  le  soleilwcouché. 

—  C'est  vrai,  répondit  Alix;  je  l'avais  oublié. 
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Ce  n'était  donc  pas  leurs  maris  que  ce»  deux  i 
mes  attendaient. 

-—  Tràs-^hien,  lit  le  poëte  ;  ceci  ne  ipanqnerait  pas 
de  grâce  dans  une  exposition. 

—  N*est  ce  pas?  fit  le  Diable;  puis  il  continua. 

A  peine  avaient-elles  prononcé  ces  paroles,  qu'un 
grand  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  d'entrée,  et  que 
les  chaînes  des  herses  et  des  ponts-levis  crièrent  dans 
leurs  poulies  de  fer. 

— -  Très-bien,  fit  le  poète;  il  y  aurait  îci  matière  à 
quelques  vers  dits  par  l'une  de  ces  femmes  : 

Dans  les  annaanvde  fer  j'entenda  grioear  la  ehalae. 
Le  pont-leTii  se  baisse  et  la  her^e  4e  cMne 
Se  lèye... 

n  y  a  là  un  contraste  asses  pittoresque  :  se  baisse, 
se  léve^  ça  ne  serait  pas  mal.  Continues,  fit  le  poète 
en  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  langue,  comme  pour  y 
savourer  le  miel  poétique  qu*il  venait  d'en  laisser 
couler. 

Le  Diable  reprit  : 

—  Ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  femmes  ne  dirent 
cela  :  mais  Ermessinde,  se  levant  soudainement,  s'é- 
cria tout  baut  :  C'est  lui  !  Et  Alix  jeta  un  regard  ra- 
pide et  curieux  du  côté  de  la  porte,  et  laissa  échapper 
de  sa  poitrine  un  soupir  profond.  Ceci  dit  encore 
sufGsamment  qu'Ermessinde  avait  le  droit  de  se  féli- 
citer tout  haut  de  l'arrivée  du  nouveau  venu,  et  qu'Alix 
ne  le  devait  pas,  malgré  l'anxiété  et  le  trouble  qu'elle 
semblait  en  éprouver. 

Ces  sentiments  devaient  être  bien  puissants  en  elle, 
car  elle  se  leva  tout  aussitôt,  et  dit  à  Ermessinde  : 

—  Je  mo  rétine,  madame,  .le  ne  veux  pas  gêner 
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par  ma  présence  l'entrevue  d'une  mère  et  de  son  flls 
après  quatre  ans  d'absence.  Vous  m'excuserez  auprès 
du  sjre  Lionel  de  Roquemure,  mon  frère. 

—  Allez,  répondit  Ërmessinde  ;  et  elle  suivit  Alix 
du  regard  en  se  disant  en  elle-même  ; 


—  Elle  hait  donc  mon  fils,  qu'elle  fuit  qoand  il  vient? 
Peut-être  raime-i-elle,  et  qu'en  son  ftme  en  peine  * 
L'amour  en  se  cachant  prend  l'aspect  de  la  haine. 


s'écria  le  poète  en  déclamant;  puis  il  ajouta  :  Ceci 
poserait  assez  bien  l'action. 

—  Sans  doute  ;  mais  Alix  ne  se  dit  point  cela,  re- 
prit le  Diable,  attendu  que  son  fils  avait  -quitté  le 
château  de  Roquemure  depuis  quatre  ans,  et  qu'Alix 
ne  l'babitait  que  depuis  un  an,  et  qu'elle  n'avait  au- 
cune raison  de  croire  qu'ils  se  fussent  connus  avant 
ce  temps  et  qu'ils  pussent  s'aimer  ou  se  haïr  ;  mais 
elle  se  dit  en  voyant  sortir  Alix  : 

—  Elle  n'est  pas  heureuse  non  pltis;  elle  a  trop 
soin  de  mon  bonheur  pour  cela.  Les  gens  heureux 
sont  plus  égoïstes! 

Un  moment  après,  Lionel  entra  dans  la  grande 
salle,  et,  se  mettant  à  genoux  devant  sa  mère,  il  lui 
dit  selon  la  coutume  : 

—  Bénissez-moi. 

Ërmessinde  tendit  les  mains  sur  la  tête  de  son  fils 
en  le  contemplant,  mais  sans  pouvoir  parler.  Puis  elle 
fit  signe  à  tout  le  monde  de  se  retirer.  A  peine  fut- 
elle  seule  avec  Lionel,  qu'elle  le  releva  et  l'embrassa 
en  regardant  combien  il  était  beau,  en  mesurant  com- 
bien il  avait  grandi,  en  s' alarmant  de  le  voir  si  pâle  ; 
tout  cela  en  une  minute.  Puis  les  paroles  se  firent 
jour  avec  les  larmes,  et  elle  s'écria  : 

lY.  19 
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—  Oh  1  te  voilà  enfin  ! 

De  son  côté,  son  fils  avait  regardé  sa  mère  avec 
une  attention  triste  et  pleine  de  tendresse,  et,  au  lieu 
de  répondre  au  mouvement  de  joie  de  sa  mère,  il  lui 
dit: 

—  G^est  donc  toujours  la  même  chose,  toujours  des 
larmes  ici,  et  toujours  pour  vous? 

—  Je  pleure  de  joie  en  te  revoyant. 

—  Oh!  non,  ma  mère,  vous  pleurez  tous  les  jours. 
Les  larmes  de  joie  ne  creusent  pas  les  yeux  et  oe 
flétrissent  pas  si  vite. 

—  Ne  me  parle  pas  de  moi,  Lionel,  mais  de  toi. 
Tu  me  raconteras,  n'est-Hse  pas,  tout  ce  que  tu  auras 

ait  depuis  ces  quatre  ans  d'absence? 

—  Je  voas  le  dirai,  et  à  mon  père  aussi. 

<~  Oui;  mais  avant  assieds-toi  là,  et  écoute-moi, 
maintenant  que  tu  es  un  homme,  car  tu  as  vingt-deui 
ans.  Si  mon  mari...  si  ton  père  ne  t'ouvre  pas  les  bras 
avec  la  même  tendresse  que  moi,  ne  te  montre  pas 
trop  irrité  de  ce  froid  accueil.  Tu  as  vécu  à  la  cour 
des  princes,  parmi  les  hommes  de  toute  sorte,  et  tu 
sais  qu'il  faut  savoir  souvent  cacher  au  fond  de  son 
âme  le  mécontentement  qu'on  éprouve. 

«*  Oui,  ma  mère,  répondit  Lionel,  j'ai  vécu  dans 
beaucoup  de  contrées  depuis  que  je  vous  ai  quittée, 
mais  partout  j'ai  vu  les  pères  aimer  leufs  enfants 
quand  ceux-ci  n'avaient  pas  démérité  de  leur  sang. 

—  Oui,  tu  as  raison,  Lionel,  reprit  tristement  £r- 
messinde,  et  cependant,  je  t'en  prie,  sois  soumis  en- 
vers lui  et  souffre  ses  paroles,  quelque  sévères  qu'el- 
les puissent  être.  ' 

—  M'a-tr-il  donc  rappelé  près  de  lui  pour  me  iaire 
subir,  comme  autrefois,  tous  les  mauvais  traitements 
et  toutes  les  humiliations? 
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"^  B  t'a  rappelé  parce  qu  il  a  besoin  de  toi  ;  las 

«res  de  Malize,  cette  race  turbulaite  et  yindicative, 

ne  laissent  point  passer  une  saison  sans  lui  donner  de 

graves  sujets  de  plainte. 

■^  Et  mon  père  se  plaint?  dit  amèrement  Lionel. 

—  Ton  père  a  quatre-vingt-quatre  ans,  et  le  poids 
d*une  armure  est  lourd  à  cet  âge. 

-r  Eh  !  n*a-t-il  pas  son  ûls  aîné,  mon  noble  frère 
Gérard,  son  fils  chéri,  pour  le  défendre  ou  le  venger? 

—  Pourquoi  railler  ainsi,  Lionel?  Ton  frère  Gé- 
rard est  né  faible,  petit,  malade,  estropié. 

—  n  est  né  surtout  lâche,  bas  et  menteur,  ma 
mère...  Oh!  je  ne  comprends  pas  que  lui  et  moi 
soyons  du  même  sang. 

Ermessinde  rougit  à  cette  exclamation  de  Lionel... 

—  Ceci  peut  se  remplacer  par  un  à  par  te  ^  dit  le 
poëte  en  interrompant  le  récit  du  Diable,  car  je  com- 
mence â  comprendre. •• 

—  Comment  un  à  'parte?  dit  Armand,  qui  avait 
complètement  oublié  le  point  de  départ  de  Thistoire 
vis-à-vis  du  poète. 

—  Monsieur  fait  son  drame,  reprit  Satan* .. 

—  Ah  !  très-bien,  repartit  le  baron  ;  en  ce  cas, 
continuez  votre  récit. 

<—  Hé  I  hé  1  il  vous  intéresse  donc?  dit  le  Diable  en 
guignant  Luizzi  d'un  air  moqueur. 

•—  Oui,  je  suis  curieux  d'en  savoir  le  dénoûment. 

'-—  Hé  I  la  la,  fit  Satan,  nous  n'en  sommes  encore 
qu'à  la  seconde  scène  du  prenoder  acte. 

-—  Allons  donc. 

Et  le  Diable  reprit  : 

Lionel  ne  remarqua  point  ce  trouble  de  sa  mère, . 
qui,  entendant  tout  à  conp  un  grand  bruit  vers  la 
principide  porte  d'entrée»  frappa  dans  ses  mains  ;  tout 
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le  monde  rentra,  et  Ermessinde  dit  tout  bas  à  Lionel  : 

—  Il  est  inutile  que  sire  Hugues  sache  que  je  t'ai 
entretenu  en  secret.  Sois  calme  surtout,  mon  flls, 
sois  calme. 

Lionel,  qui  s'était  assis  aux  genoux  de  sa  mère,  se 
releva  aussitôt  en  secouant  sa  longue  chevelure  brune 
avec  un  vif  mouvement  de  tête.  Sa  taille  haute  et 
svelte,  sa  douce  pâleur,  T élégance  de  ses  membres 
presque  menus,  n'eussent  pas  fait  deviner  la  vigueur 
du  soldat,  si  l'agilité  aisée  de  sa  marche  et  la  prestance 
de  ses  mouvements  ne  l'eussent  attestée  ;  car  la  grâce 
dans  un  homme  c'est  la  force. 

—  Grâce,  et  force  impliquent  contradiction,  dit  le 
poète;  mais  c'est  égal,  continuez  :  le  père,  sir  Hugues 
arrivait,  dites-vous? 

—  Oui,  reprit  le  Diable  :  c'était  un  grand  vieillard 
avec  une  forêt  de  cheveux  blancs  en  désordre,  la  lèvre 
pendante,  l'œil  chassieux,  très-voûté,  marchant  avec 
peine,  et  se  soutenant- sur  un  long  bâton.  En  franchis- 
sant le  seuil  de  la  salle,  il  jeta  un  regard  rapide  sur 
tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  et  s'écria  vivement  : 

—  Que  fait  ici  cette  paille  ? 

—  C'était  pour  asseoir  les  pages  et  les  filles  autour 
du  père  Audoin,  dit  Ermessinde. 

—  Ne  peuvent-ils  l'écouter  debout?  Ils  se  parle- 
raient d'amour  et  de  danse  toute  une  journée  sans 
penser  à  s'asseoir,  mais  quand  c'est  la  parole  d'un 
vieillard  qu'il  faut  écouter,  on  ne  saurait  trop  se  mettre 
à  l'aise,  n'est-ce  pas,  madame?  car  la  parole  d'un 
vieillard  est  bien  fatigante. 

Ermessinde  voulut  répondre  ;  mais  le  vieux  Hugues 
s'écria  : 

—  Remettez  cette  paille  aux  aires,  le  jour  n'est  pas 
loin,  peut-être,  où,  enfermés  tous  ici  par  les  lances 
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des  Malize,  vous  serez  trop  heureux  de  la  trouver  pour 
calmer  Totre  &im. 

Hommes  et  femmes  obéirent  en  silence,  tandis  que 
le  vieillard  grommelait  avec  fureur  : 

—  Et  voilà  les  défenseurs  du  château  de  Roque- 
mure,  des  hommes  qui  s'asseoient  pour  écouter  un 
prêtre  !  et  pas  un  chef  à  tout  cela,  pas  un  chef! 

—  Me  voilà  !  mon  père,  dit  Lionel  en  s'avançant. 
Le  vieillard  le  regarda  longtemps  sans  lui  parler  ; 

il  le  mesura  de  la  tête  aux  pieds,  en  contenant  à  grand'- 
peine  F  agitation  qui  semblait  s'être  emparée  de  lui. 
Après  cet  examen,  il  se  détourna,  alla  s'asseoir  sur 
l'un  des  bancs  latéraux  qui  étaient  de  chaque  côté  de 
l'immense  foyer  qui  brûlait  à  l'une  des  extrémités  de 
cette  salle  malgré  la  saison  avancée,  et  fit  signe  à  Lio- 
nel de  s'approcher.  Celui-ci  était  debout,  et  sa  mère, 
placée  en  face  de  lui,  à  côté  du  vieillard,  le  suppliait 
du  regard  de  se  contenir  ;  car  le  visage  enflammé  du 
jeune  homme  montrait  combien  il  était  irrité  de  l'ac- 
cueil qui  lui  était  fait. 

—  Vous  êtes  arrivé  bien  tard  !  dit  Hugues  à  son  fils. 

—  Je  suis  arrivé  avant  le  danger,  répondit  Lionel 
en  se  croisant  les  bras. 

—  Peut-être  le  danger  ne  fut-il  pas  venu,  si  vous 
vous  étiez  rendu  plus  tôt  à  mes  ordres. 

—  Ma  présence  n'eût  point  sans  doute  empêché 
mon  frère  Gérard  de  courir  les  nuits  sur  les  terres  des 
sires  de  Malize,  et  d'y  enlever  les  filles  et  le  bétail  des 
vassaux  ;  car  c'est  là  ce  qui  a  appelé  le  danger. 

—  Qui  vous  a  dit  ces  mensonges?  s'écria  le  vieil- 
lard irrité. 

—  Les  plaintes  des  sires  de  Malize,  arrivées  jus- 
qu'au roi  Philippe-Auguste. 

—  Et^vous  croyez  les  plaintes  de  vos  ennemis? 
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•^  Je  leur  ai  dit  deTant  le  roi  qa*ili  en  ataient 
menti  ;  mais,  devant  tous,  mon  père,  je  dois  ayoner 
qu'ils  ont  raison. 

—  Est-ce  donc  pour  les  soutenir  que  tous  êtes 
venu  ici  ? 

— '  Je  suis  Tenu  ici  pour  les  combattre  ;  et  ils  ne 
toucheront  pas  une  pierre  de  ce  château  tant  que  je 
serai  debout  entre  eux  et  ses  remparts. 

-^  Voilà  qui  est  bien  !  dit  Hugues  avec  un  sourire 
amer  de  satisfaction.  Mais^  reprit-il  en  suivant  atten-» 
tivement  de  l'œil  l'effet  de  ses  questions,  depuis  quatre 
ans  que  vous  avez  quitté  ce  château,  qu'avez-vous  fait, 
que  vous  n'ayez  pas  trouvé  un  moment  pour  revenir 
en  ce  lieu  î 

—  Je  suis  allé  en  Aquitaine,  et  j'y  ai  combattu, 
pour  la  cause  des  nobles  Gascons  contre  Richard-le- 
Cœur-de-Lion.  Je  l'ai  trois  fois  rencontré  dans  les 
combats,  et  trois  fois  nous  avons  rompu  notre  lance 
l'un  contre  l'autre,  sans  qu'il  ait  plié  d'un  pouce, 
sans  que  j'aie  reculé  d'une  ligne. 

—  Je  le  sais  ;  mais  vous  n'êtes  pas  toujours  resté 
en  Aquitaine? 

—  L'année  d'après,  j'étais  devant  Rouen  avec  le 
roi  Henri  VH,  et  j'ai  deux  fois  jrravi  le  rempart,  sans 
autre  aide  que  mon  épée. 

—  Je  le  sais  ;  mais  après  où  ètes-vous  allé  ? 

—  J'ai  été  dans  le  Berri  au  moment  où  le  roi  d'An- 
gleterre, Henri  H,  s'en  est  emparé  par  trahison,  et 
j'ai  combattu  contre  lui. 

—  Je  le  sais  ;  et  vous  avez  poussé  votre  bannière 
plus  avant  que  celle  d'aucun  autre  dans  les  rangs  des 
ennemis.  Mais  après  avoir  quitté  le  Berri,  qu'êtes- 
vous  devenu? 

A  ce  moment,  Lionel  rougit  et  demeura  embarrassé. 
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Sa  mère  partit  étonnée  dn  silence  qn*U  garda,  et  lui 
fit  signe  de  répondre  ;  alorg  Lionel ,  surmontant  son 
trouble,  dit  aTec  quelque  hésitation  : 

—  Je  me  rendis,  il  y  a  six  mois,  à  Arles,  où  j'as- 
sistai au  couronnement  de  l'empereur  Frédéric  Bar- 
berousse. 

—  H  y  a  six  mois  I  dit  Hugues  ;  mais  il  y  en  a  dix« 
huit  où  éties-Tous? 

—  J'ai  peut-être  alors  oublié  un  peu  les  devoirs  de 
la  guerre,  repartit  Lionel,  et  j'ai  suivi  Henri  Gourt- 
Mantel  dans  les  jeux  et  tournois  qu'il  a  donnés  à  Paris 
et  dans  toutes  les  Gaules. 

—  Ah  !  fit  Hugues  en  observant  Lionel  d'un  re- 
gard encore  plus  attentif,  vous  l'avez  suivi  dans  ces 
jeux  qui  plaisf  ient  si  fort  aux  belles  dames  I  Puis  il 
ajouta  d'un  ton  de  voix  où  tremblait  une  colère  ca- 
chée :  N'avez- vous  eu  alors  à  Paris  aucune  aventure 
digne  d'être  racontée  à  votre  père  ? 

—  Aucune,  repartît  Lionel  en  regardant  sa  mère. 

—  Aucune?  dit  le  vieillard  en  se  levant. 

Lionel  baissa  les  yeux ,  et  le  vieillard  sortît  en  se 
traînant  péniblement  et  après  avoir  répondu  : 

—  n  suffit. 

Telle  fut  la  première  entrevue  du  père  et  du  fils 
après  quatre  ans  d'absence.  Lionel  et  sa  mère  restèrent 
seuls. 

A  ce  moment,  le  Diable  interrompit  sa  narration 
et  dit  au  poète  : 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  fais  qu'indiquer  ici 
les  principaux  linéaments  de  cette  scène.  Pour  qu'elle 
fît  de  l'effet  au  théâtre  dans  un  drame  bien  torché,  il 
serait  bon  de  la  prendre  dans  le  sens  que  voici  : 

Le  Pèhe.  Où  étiez-vous  il  y  a  dix-huit  mois  ?  ^ 
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Le  Fils.  Il  y  a  quatre  ans,  j'étais  en  Aquitaine,  où 
je  irisais  ci,  où  je  faisais  ça,  etc.,  etc. 

Une  belle  tirade  là-dessus,  description  de  combats, 
puis  : 

Le  PéRE.  Où  étiez-vous  il  y  a  dix-huit  mois? 

ILe  Fils.  D  y  a  trois  ans,  j*étais  en  Normandie,  où 
je  faisais  ci,  où  je  faisais  ça. 

Une  autre  belle  tirade  avec  tous  les  détails  d*un 
siège  de  Fépoque,  puis  encore  : 

Le  Père.  Où  étiez-Yous  il  y  a  dix-huit  mois  ? 

Le  Fils.  D  y  a  deux  ans,  j'étais  dans  la  Provence, 
où  je  faisais  ci  et  ça,  etc. 

Troisième  belle  tirade  sur  les  carrousels  et  cours 
d* amour  ;  enfin  toute  la  couleur  historique  possible, 
et  enfin  : 

Le  Père.  Mais  où  donc  étiez-?ous  il*  y  a  dix-huit 
mois? 

Le  Fils.  Il  y  a  un  an,  j'étais  en  Picardie,  où  je  fis... 

—  Ici  le  père,  vous  comprenez,  le  père  Tinierrompt 
et  lui  dit  :  a  J'en  sais  assez.  »  Et  le  public  aussi,  qui 
comprend  qu'il  s'est  passé  quelque  -chose  d'extraor- 
dinaire il  y  a  dix-huit  mois. 

—  Vous  vous  occupez  de  théâtre?  dit  le  poète  d'un 
.  air  de  confraternité  protectrice  au  narrateur. 

—  J'étudie  beaucoup  le  drame  moderne,  repartit 
Satan. 

—  C'est  que  c'est  bien,  ce  que  vous  venez  de  dire 
là.  Ce  (ils  qui  raconte  tout  ce  qu'on  ne  lui  demande 
pas,  et  ce  père  qui  interroge  obstinément,  cela  jette 
un  mystère  étrange  sur  la  pièce. 

—  Mystère  qui  se  découvrira  probablement  dans  la 
scène  suivante,  dit  le  baron  avec  impatience. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Satan,  que  nous  levons 
un  coin  du  voile,  un  très-petit  coin  ;  et  voici  comment. 
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Ermessinde,  demeurée  avec  son  fils,  lui  dit  aussitôt  : 

—  Oh  !  dis-moi  :  qu*as-tu  fait  il  y  a  dix-huit  mois? 
pourquoi  n*as-tu  pas  répondu  à  ton  père  sur  ce  que 
tu  as  fait  à  cette  époque  ? 

—  C'est  que  j*aimais  alors,  et  que  cet  amour  doit 
être  un  mystère  ;  c*est  que  j*avais  rencontré  une  femme 
que  j'ai  aimée  avec  toute  la  passion  d'un  cœur  qui  n'a 
pas  encore  aimé. 

—  Et  cette  femme,  était-elle  belle  ? 

—  0  mère  !  comment  n'eût-elle  pas  été  belle  pour 
moi  qui  l'aimais,  elle  qui  l'était  pour  ceux  qui  me  di- 
saient de  la  fuir,  car  elle  était  frivole  et  coquette  ? 
Elle  était  si  belle,  ma  mère,  et  si  séduisante,  que  ceux 
qui  la  haïssaient  ^'osaient  ni  la  regarder  ni  l'écouter, 
tant  ils  avaient  peur  de  Taimer. 

—  Et  elle  t'a  trompé,  Lionel  ? 

—  Elle  m'a  trompé,  ma  mère  ;  elle  s'est  donnée  à 
un  autre. 

—  Et  tu  la  pleures  ? 

—  Je  la  hais  !  ma  mère. 

—  Et  tu  l'oublies? 

—  Je  la  maudis  tous  les  jours. 

—  Oh  !  tu  l'aimes  encore,  enfant  ! 

—  Non,  ma  mère,  non,  je  ne  l'aime  plus,  reprit 
Lionel  avec  effort  ;  je  la  verrais  mourir  sans  regrets. 

—  C'est  que  tu  l'aimes  toujours. 

—  Moi  ?  oh  !  ma  mère  !  dit  le  jeune  homme  avec . 
rage,  moi...  je  la  tuerais! 

—  Alors  tu  Vaimes  comme  un  insensé ,  répondit 
Ermessinde.  ' 

Lionel  se  tut,  et  sa  mère,  le  prenant  dans  ses  bras, 
lui  dit  : 

—  Et  le  nom  de  cette  femme? 
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— ^^  11  y  a  un  an ,  j*ai  juré  que  ce  nom  ne  sortirait 
jamais  de  mes  lèyres. 

-*  Garde  donc  ton  secret,  mon  fils,  et  garde  sur- 
tout ta  haine. 

—  Le  premier  acte  pourrait  finir  ainsi,  dit  le  poète. 

•*—  Au  diable  fotre  drame  ou  votre  tragédie  !  s'é- 
cria le  baron  avec  colère.  J*écottte  une  histoire,  et 
vous  me  la  gâtez. 

—  Ah  dame  I  monsieur  est  poète,  dit  le  Diable. 

—  Monsieur  de  Luizzi,  reprit  le  pâle  homme  de 
lettres,  vous  êtes  riche  et  grand  seigneur,  je  crois  ;  à 
ce  titre  je  vous  pardonne  votre  mauvaise  humeur,  car 
nous  n'écoutons  pas  cette  histoire  de  la  même  oreille. 

Le  baron  ne  se  crut  pas  obligé  de  répondre  à  cet 
essai  impuissant  d'impertinence,  et  il  dit  au  Diable  : 

^Ëhbien!  monsieur,  en  finirez-vous  avec  cette 
histoire? 

^  Pardon,  fit  Satan,  je  ne  vois  pas  ce  •  qui  peut 
vous  y  intéresser  si  vivement. 

Le  baron,  furieux,  eût  voulu  pincer  le  bras  de 
Satan  jusqu'au  sang,  mais  il  savait  qu'il  ne  ferait 
que  se  brûler  les  doigts,  et  il  se  remit  dans  son  coin. 
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SECOND   ACTE* 

—  Or,  reprit  le  Diable,  comme  Lionel  et  sa  mère 
finissaient  celte  explication,  le  vieux  Hugues  reparut 
dans  la  grande  salle  du  château.  On  y  préparait  les 
tables  pour  le  souper,  et  tous  les  habitants  de  la  for- 
teresse s'y  rendaient  un  à  un.  La  nuit  était  venue,  et 
Ton  n^attendait  plus  que  Gérard,  mais  Gérard  ne 
rentrait  pas.  Chacun  s'en  étonnait,  à  l'exception  du 
vieillard,  qui  répondit  aigrement  à  sa  femme,  qui 
s'inquiétait  de  cette  absence  : 

—  Ceux  qui  s'en  vont  chevaucher  par  les  campa- 
gnes peuvent  trouver  souvent  des  obstacles  qui  les 
retardent,  mais  il  est  étonnant  que  ceux  qui  n'ont 
qu'une  porte  à  traverser  ne  soient  pas  ici  à  l'heure 
exacte  des  repas.  Où  est  Alix? 

—  Qu'on  aille  la  prévenir,  dit  Ermessinde. 
Pendant  ce  temps  le  vieillard  baissa  la  tête  ;  mais 

soA  œil  fauve,  ombragé  par  ses  longs  sourcils  peiH- 
Y.  1 
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dants,  s'attacha  au  visage  de  Lionel.  Alix  entra; 
Lionel  demeura  immobile  et  impassible. 
Le  yieillard  reprit  d*un  ton  doucereux  : 

—  Eh  bien  I  ma  fille,  vous  ne  voulez  donc  pas  de 
notre  compagnie,  et  lors<pie  Gérard  n'est  pas  au 
château  il  n'y  a  donc  plus  personne  ici  qui  vous 
plaise?  Voici  cependant  un  beau  et  brave  chevalier 
que  je  vous  présente,  c'est  mon  fils  Lionel. 

Alix  et  le  jeune  homme  se  saluèrent  firoidement. 
Hugues  les  considérait- avec  attention. 

Ermcssinde,  qui  était  près  de  son  fils,  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Ne  t' étonne  pas  de  ce  froid  accueil  de  la  femme 
de  ton  frère,  elle  est  encore  bien  timide. 

Lionel  sourit  amèrement  et  repartit  : 

—  Rien  ne  m'étonne,  ma  mère. 

C'était,  comme  vous  pouvez  le  voir,  un  étrange 
retour,  un  étrange  accueil,  et,  entre  une  belle-sœur 
et  un  beau-frère  qui  étaient  censés  se  voir  pour  la 
première  fois,  c'était  une  étrange  entrevue.  Cepen- 
dant l'heure  se  passait  ;  chacun  gardait  le  silence  :  le 
vieillard  ne  semblait  ni  s'irriter  ni  s'alarmer  de  l'ab- 
sence prolongée  de  son  fils  aîné  ;  Alix  ne  s'en  infor- 
mait pas  ;  Lionel,  plongé  dans  ses  réflexions,  suivait 
de  l'œil  les  jets  capricieux  de  la  flamme  du  foyer; 
Ermessinde  regardait  son  mari  avec  anxiété,  comme 
si  elle  redoutait  l'issue  de  ce  silence. 

A  ce  moment  on  entendit  un  nouveau  bruit  à  l'cU' 
trée  de  la  forteresse,  et  presque  aussitôt  Gérard  pa- 
rut. Alix  se  leva  et  courut  au-devant  de  lui  avec  un 
empressement  qui  semblait  extraordinaire  après  l'in- 
différence qu'elle  avait  montrée..  Mais  en  le  voyant 
elle  recula  vivement,  devint  rouge  et  baissa  les  yeux 
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avec   une  vive  expression  de  colère  et  de  ressen- 
timent. 

Gérard  était  ivre  à  ne  pouvoir  se  tenir,  et  il  s'a- 
vança vers  sa  femme  en  trébuchant.  Bossu,  boiteux, 
laid,  petit,  rouge,  souillé  de  vin  et  de  boue,  car  il 
était  tombé  de  cLevel,  Gérard  eût  fait  lever  le  cœur 
à  une  fille  de  basse-cœur.  Alix  ne  put  donc  que  se 
taire,  malgré  son  désir  d'accueillir  gracieusement  son 
époux.  Quant  à  Hugues,  quelque  colère  qu'il  éprouvât 
de  voir  ainsi  son  iiis  cbéri  se  dégrader  devant  tant 
de  gens,  il  ne  voulut  pas  que  personne  manifestât 
sa  répugnance,  et  il  étendit  sur  tous  un  regard  qui 
semblait  dire  ;  Qui  osera  blâmer  celui  que  je  pré- 
fère? Ermcssinde  tenait  les  yeux  baissés;  Alix  avait 
détourné  la  tête,  et  Lionel  la  regardait  avec  un  sou- 
rire de  dédain  insolent.  Tout  le  reste  ne  paraissait 
pas  s*ètre  aperçu  de  l'entrée  de  Gérard,  et  chacun  se 
tenait  dans  son  coin. 

—  Hé!  que  m'a-t-on  dit  à  la  porte?  s*écria  Gé- 
rard, que  mon  frère  Lionel  était  ici?...  put!...  Hél 
bonjour...  peuh!  bonjour,  Lionel...  peueuh!  que  je 
t*  embrasse. 

Lionel  resta  les  bras  croisés. 

—  Tu  n'embrasses  pas  ton  frère  !  s'écria  le  vieil- 
lard avec  colère. 

Sur  un  regard  suppliant  de  sa  mère,  Lionel  obéit  ; 
mais,  dans  cette  embrassade,  la  boue  et  le  vin  qui 
étaient  sur  les  habits  de  Gérard  touchèrent  la  cotte 
de  mailles  du  jeune  chevalier,  qui,  appelant  un  page, 
lui  dit  d*un  air  dédaigneux  : 

^—  Essuie  cette  boue  et  ce  vin  ;  Tacicr  le  plus  pur 
se  ternit  et  se  rouille  quand  on  n'efface  pas  vite  de 
pareilles  taches,  et  il  arrive  un  jour  où  la  noble  ar^ 
mure  ainsi  dévorée  ne  peut  plus  défendre  son  maîtr«. 
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H  n'y  avait  pas  grand*chose  à  redire  au  soin  ([ue 
Lionel  venait  de  prendre  ;  mais  Hugues  sentit  aisé- 
ment que  la  cotte  de  mailles  faisait  allusion  au  nom 
des  sires  de  Roquemure,  et  que  c'était  un  amer 
avertissement  du  danger  auquel  l'exposait  la  conduite 
déréglée  de  Gérard.  Hugues  lança  à  son  jeune  fils  un 
regard  de  haine,  tandis  qu'Ermessinde  faisait  servir 
le  souper  pour  distraire  l'attention  de  chacun,  et 
qu'Alix  essuyait  une  larme  de  dépit.  Pendant  ce 
temps,  Gérard  allait  de  çà,  de  là,  tenant  à  haute 
voix  des  propos  dissolus  aux  belles  filles  qui  ser- 
vaient dans  cette  noble  maison.  Hugues  se  taisait  et 
supportait  toutes  ces  insolences  avec  patience,  plutôt 
que  de  donner  un  blâme  au  fils  de  sa  prédilection  de- 
vant Ermessiude  et  Lionel. 

Enfin,  le  repas  étant  servi,  chacun  y  prit  place  ; 
Gérard  s'y  assit,  quoiqu'il  n'en  eût  certes  pas  besoin, 
,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  il  s'endormit  la  tête 
appuyée  sur  la  table.  Pendant  que  dura  tout  le  repas, 
Lionel  s'occupa  attentivement  de  sa  mère,  tandis 
qu'Alix,  rouge  de  honte  et  d'indignation,  dévorait  si- 
lencieusement ses  larmes  ;  puis,  lorsqu'il  fut  temps 
de  se  retirer,  Hugues  se  leva  et  fit  un  signe  que 
comprirent  trois  ou  quatre  valets  pour  lesquels  sans 
doute  cet  ordre  muet  n'était  pas  nouveau  :  ils  s'em- 
parèrent de  Gérard  et  se  mirent  en  devoir  de  le 
transporter  hors  de  la  salle.  Hugues  leur  désigna  une 
porte  du  doigt  :  c'était  la  porte  qui  menait  à  la 
chambre  d'Alix.  Celle-ci,  absorbée  dans  le  sentiment 
de  son  humiliation,  n'avait  rien  vu  de  ce  qui  s'était 
passé  ;  mais  au  moment  oiî  les  valets  furent  prêts  à 
franchir  la  porte  qui  conduisait  dans  son  apparte- 
ment, elle  se  leva  soudainement  et  s'écria  avec  irio- 
lence  : 
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—  Pas  chez  mei  !  pas  chez  moi  !  portei-le  aux 
étables. 

Le  vieil  Hugues  la  regarda  de  travers. 

—  Votre  mari?  lui  dit-il,  votre  mari? 

—  Un  homme  ivre  !  répondit-elle  avec  uue  expres- 
sion insurmontable  de  dégoût*  et  elle  se  leva  pour 
sortir. 

Ermessinde  et  Lionel  se  trouvaient  sur  son  pas- 
sage, La  première  essaya  de  lui  parler  pour  la  cal- 
n^er;  mais  Alix,  la  repoussant,  lui  dit  avec  colère  : 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  vous  et  votre  fils. 
Peut-être  Alix  voulait-elle  parler  de  Lionel  ;  mais 

celui-ci,  qui  n'avait  pas  fait  un  geste,  crut  qu'il  s'a- 
gissait de  Gérard,  et  repartit  : 

—  Son  fils?  il  ne  Test  pas,  madame. 

A  cette  parole,  et  comme  si  le  son  de  la  voix  de 
Lionel,  s'adressant  à  elle  pour  la  première  fois,  eût 
opéré  en  elle  une  révolution  imprévue,  Alix  se  re- 
tourna et  dit  aux  valets  : 

—  Mon  père  a  raison,  c'est  mon  mari,  et  l'amour 
doit  excuser  une  faute  si  légère.  Venez  par  ici. 

Les  valets  obéirent  ;  elle  les  laissa  passer  devant 
elle,  puis  elle  sortit,  après  avoir  jeté  à  Lionel  un  re- 
gard de  bravade  insultante. 

Lionel  était  resté  les  yeux  fixés  sur  la  porte  de  la 
chambre  où  Alix  venait  d'entrer,  tandis  que  sire  Hu- 
gues examinait  la  pâleur  livide  du  visage  de  son  jeune 
fils  et  la  contraction  de  ses  lèvres.  Le  vieillard  ne 
quitta  pas  sa  place,  il  ne  fit  ni  un  signe  ni  un  geste, 
mais  quelqu'un  qui  eût  été  près  de  lui  eût  pu  l'en- 
tendre murmurer  sourdement  : 

—  Oh  !  c'est  vrai. 

Un  moment  après,  et  comme  s'il  eût  obéi  à  la  pen- 
sée qui  venait  de  le  faire  parler,  il  ordonna  à  tous  les 
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serviteurs  de  se  retirer  ;  Lionel  et  Ermessinde  étaient 
demeurés  seuls  avec  Hugues  ;  celui-ci  dit  alors  à  son 
fils  : 

—  Retirez-vous,  Lionel,  votre  mère  aura  à  vous 
parler  tout  à  l'heure. 

Lionel  sortit,  et  Ermessinde  se  trouva  seule  en 
présence  de  son  mari.  On  eût  dit  que  c'était  cbose 
rare  et  redoutable  pour  elle,  car  elle  avait  à  la  fois 
Tair  étonné  et  tremblant,  Hugues  n'eut  pas  plutôt 
entendu  s'affaiblir  au  loin  le  bruit  des  pas  de  ceux 
qui  se  retiraient,  que,  montrant  l'endroit  par  où  Lio- 
nel était  sorti,  comme  pour  le  désigner  lui-même,  il 
s'écrie  avec  violence  : 

—  n  faut  qu'il  quitte  le  château  demain. 

—  Qui?...  Lionel? 

—  Demain,  avant  le  lever  du  soleil. 

—  Lionel  !  répéta  Ermessinde  avec  épouvante. 

—  Et  maudit  soit  le  jour  où  il  y  est  rentré,  comme 
celui  où  il  y  est  né  !  dit  Hugues  en  éclatant. 

Ermessinde  baissa  la  tête,  tandis  que  le  vieillard 
s'agitait  avec  colère  et  frappait  la  terre  du  pied.  Er- 
messinde semblait  anéantie  ;  enfin  elle  se  hasarda  à 
dire  timidement  : 

—  Mais  qu'a-tril  fait,  pour  le  traiter  si  sévèrement? 

Hugues  ne  répondit  pas,  et  son  silence  enhar- 
dissant Ermessinde,  elle  reprit  avec  plus  de  con- 
fiance : 

—  Est-ce  sa  faute  s'il  a  été  le  témoin  d'une  scène 
qui  n'arrive  que  trop  souvent  dans  cette  maison  ? 

—  Non,  non,  répondit  le  vieillard  amèrement  ; 
mais  je  ne  veux  pas  que  cette  maison  revoie  une 
scène  plus  honteuse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  repartit  Ermessinde. 
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—  Mère  de  Lionel,  s'écria  Hugues  d*une  voix  ton- 
nante, tu  ne  me  comprends  pas? 

Ermessinde  baissa  encore  une  fois  la  tête  et  ré- 
pondit en  balbutiant  : 

—  Je  n'ai  rien  oublié  du  passé,  seigneur:  mais  je 
ne  sais  ce  que  vous  prévoyez  dans  l'avenir. 

—  Écoute-moi  donc,  Ermessinde,  dit  le  vieillard 
en  se  radoucissant  :  tu  as  flétri  ma  vieillesse,  et  tu  as 
mis  dans  mon  âme  le  désespoir  d'une  injure  que  je 
n'ai  pu  venger  ;  mais  je  t'ai  rendue  bien  malheu- 
reuse. Voilà  vingt-deux  ans  que  tu  pleures  ;  je  suis 
las  de  ma  douleur  et  de  la  tienne  ;  écoute-moi 
donc  :  Lionel  aime  Alix. 

—  Il  ne  la  connaît  pas,  il  Ta  vue  ce  soir  pour  la 
première  fois. 

—  n  la  connait  depuis  longtemps  :  il  y  a  dix-huit 
mois... 

—  Voilà  les  fameux  dix-huit  mois!  s'écria  le  poète 
en  interrompant  lé  Diable,  qui  nageait  en  plein  dans 
son  récit,  où  Luizzi  le  suivait  avec  une  attention  toute 
particulière. 

Luizzi  eut  encore  grande  peine  à  contenir  un  mo- 
ment d'impatience,  et  il  répliqua  à  l'interrupteur, 
avec  une  politesse  trop  marquée  pour  ne  pas  être  im- 
polie : 

—  En  vérité,  vous  seriez  le  plus  aimable  homme 
du  monde  si  vous  pouviez  me  laisser  écouter  ce  ré- 
cit d'un  bout  à  l'autre  sans  l'interrompre  à  chaque 
mstant. 

—  Pardon,  fit  l'homme  de  génie  ;  mais  je  vous  fe- 
rai observer  que  je  crois  que  c'est  pour  moi  que  mon- 
sieur fait  ce  récit. 

—  Tenez,  reprit  Satan,  je  crois  que  je  commence 
à  vous  ennuyer  l'un  et  l'autre,  je  vais  en  rester  là. 
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—  Non,  oh  !  non,  dit  le  baron  avec  xÎTaclté  ;  par- 
lez, je  yeux  savoir  la  fin  de  cette  aventure. 

—  Est-ce  que  vous  faites  aussi  du  drame?  repar- 
tit e  Diable. 

—  Je  n*ai  pas  cette  prétention  ;  mais  je  ne  suis  pas 
moins  curieux  que  monsieur  de  ces  sortes  de  ballades 
diaboliques. 

—  Tiens  !  fit  Satan  d*un  air  étonné,  vous  la  connais- 
sez donc,  puisque  vous  savez  que  le  Diable  s'en  mêle? 

—  Il  me  semble  que  vous  nofcs  en  avez  prévenus  : 
du  reste,  je  vous  prie...  je  vous  serai  obligé  de  finir. 

—  Je  venx  bien,  dit  le  conteur. 

Hugues,  reprit-il,  répondit  donc  ainsi  à  Erpieç- 
smde  qui  Técoutait  avec  stupéfaction  : 

n  y  a  dix-huit  mois,  Alix  était  à  Paris,  et,  il  y  a 
dix-huit  mois,  elle  y  rencontra  Lionel  dans  ces  joutes 
brillantes  où  ils*est  acquis  un  si  grand  renom.  J'igno- 
rais cela  lorsqu'elle  vint  voir  à  Orléans  le  seul  proche 
parent  qui  lui  restât,  le  sire  de  Péruse.  Ce  fut  chez  lui 
que  je  la  vis,  et  ce  fut  à  lui  que  je  m'adressai  pour 
l'obtenir.  Elle  était  orpheline;  elle  n'avait  qu'une 
misérable  terre  qu'elle  ne  pouvait  protéger  ni  contre 
la  révolte  de  ses  vassaux,  ni  contre  les  agressions 
de  ses  voisins  :  les  fautes  de  sa  mère  avaient  laissé  à 
son  nom  une  tache  qui  devait  lui  rendre  difficile  toute 
alliance  honorable  ;  mais  elle  était  jeune,  belle,  sé- 
duisante, et  j'espérai  que  l'amour  qu'elle  inspirerait 
à  Gérard  arracherait  celui-ci  à  ses  honteuses  habitudes 
de  débauche.  Lorsque  le  sire  d^  Péruse  me  donna  la 
réponse  d'Alix,  il  m'étonfta  cependant  en  me  disant 
qu'elle  avait  accepté  avec  joie  la  proposition  d'être  la 
bru  du  sire  de  Roquemure.  Je  supposai  alors  ou  qu'elle 
avait  compris  le  malheur  de  sa  position,  ou  qu'elle 
était  ambitieuse,  et  que  l'espoir  d'être  la  femme  d'un 
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puissant  et  riche  héritier  lui  cachait  les  défauts  4e 
Gérard  ;  car,  je  tous  le  jure,  je  n'ayais  pas  trompé  le 
sire  de  Péruse.  Je  devais  partir  d*Orléans  le  lende- 
main; uos  paroles  furent  échangées,  et  il  fut  convenu 
^e,  quelques  jours  après,  Péruse  et  sa  nièce  viendraient 
à  ce  château. 

—  Ils  y  vinrent  en  effet,  dit  Ermessinde. 

—  Oui,  Alix  y  vint,  et  elle  épousa  Gérard  sans  té- 
moigner ni  répugnance  ni  dégoût.  Ce  ne  fut  que  plus 
tard  et  par  le  sire  de  Péruse  lui-même,  qu*un  voyage 
à  Paris  en  avait  informé,  que  j'appris  qu*Âlix  y  avait 
connu  Lionel,  et  que  Tamour  de  votre  fils  pour  cette 
reine  de  la  beauté  s'y  était  signalé  par  les  actions  les 
plus  éclatantes. 

—  C'était  donc  elle  !  murmura  Ermessinde. 
Hugues  n'entendit  pas  et  continua  : 

—  Je  ne  suis  pas  iiyuste  pour  Lionel,  je  sais  ce 
qu'il  vaut;  je  m'étonnai  qu'Alix  lui  eût  préféré  Gé- 
rard ;  mais  Gérard  sera  l'héritier  de  ce  château  et  de 
ses  vastes  domaines,  et  l'ambition  m'expliqua  tout.  Je 
vivais  dans  cette  sécurité,  lorsque  nos  dissensions  avec 
les  sires  de  Malize  me  firent  penser  à  appeler  près  de 
moi  un  homme  capable  de  venger  mes  injures;  car 
j'ai  un  fils  qui  n'est  pas  un  fils,  il  n'est  pas  même  un 
homme  ;  mais  c'est  mon  fils  à  moi,  mon  fils,  et  la 
honte  qu'il  me  cause  se  double  de  l'orgueil  que  vous 
inspire  votre  Lionel.  Cependant  je  consentis  à  le  lais- 
ser rentrer  dans  ce  château.  You^  savez,  Ermessinde, 
quelles  furent  mes  conditions.  Je  vous  dis  alors  :  Je 
rappellerai  Lionel,  je  le  traiterai  comme  s'il  n'était 
pas  l'enfant  d'un  adultère;  il  l'ignore,  et  il  ne  le  saura 
jamais.  Je  consentirai  à  lui  devoir  quelque  chose  ; 
mais  je  veux  que  vous  vous  engagiez  à  le  faire  partir 
dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  si  je  vous  l'ordonne* 
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Ennessinde,  je  ne  lui  en  veux  pas  de  sentir  qu'il  est 
beau,  hrave  et  fort  ;  je  ne  lui  en  veux  pas  de  s'irriter 
de  la  cruelle  partialité  de  celui  qu'il  croit  son  père. 
Ce  n'esl  pas  parce  qu'il  méprise  Gérard  que  je  veux 
qu'il  parte  ;  je  veux  qu'il  parte  parce  qu'il  aime  Alix, 
et  qu'Alix  l'aime  encore. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Ermessinde,  emportée 
par  son  désir  de  trouver  une  réponse  à  l'arrêt  qui  de- 
vait la  séparer  encore  de  son  fils. 

—  Impossible,  Ermessinde  I  lui  dit  amèrement 
Hugues,  impossible,  dis-tu?  mais  quand  je  f  épousai, 
toi,  tu  aimais  un  page  de  ton  père,  sans  nom  et  sans 
richesse,  et  tu  as  préféré  au  vieillard  le  beau  page 
sans  nom  et  sans  riehesse  !  Tu  l'as  introduit  dans  ce 
château  comme  un  frère,  etill'a  quitté  comme  un  amant! 

—  C'est  vrai,  dit  Ermessinde  en  baissant  les  yeux  ; 
mais  Alix  n'oubliera  pas  ce  qu'elle  doit  au  nom  de 
son  mari. 

—  Tu  l'as  bien  oublié,  toi!  et  cependant  je  n'étais 
ni  un  débauché  honteux,  ni  un  misérable  difforme  et 
sans  force  ;  j'étais  un  vieillard,  mais  un  vieillard  qui 
avait  un  nom  illustré  par  quelques  victoires  et  quel- 
ques nobles  combats. 

—  C'est  vrai  !  dit  Ermessinde  en  pliant  sous  ces 
déplorables  souvenirs. 

—  Et  te  souviens-tu  de  la  nuit  où  je  te  surpris,  nue 
t  ivre  d'amour,  dans  les  bras  de  ton  séducteur,  dans 
es  bras  de  ce  misérable  Génois,  de  ce  Zi....?  Mais 
e  ne  prononcerai  jamais  ce  nom  infâme,  je  l'ai  juré. 

Te  souviens-tu,  Ermessinde,  que,  faible  et  malade 
que  j'étais,  je  voulus  vous  tuer  tous  deux,  et  que  je 
fus  abattu  d'un  seul  coup  de  la  main  de... 

Le  nom  s'arrêta  encore  dans  la  bouche  du  vieillard, 
et  il  reprit  : 
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—  Je  fus  abattu  comme  un  enfant  sur  ce  lit  où  tu 
venais  de  m*outrager,  et  là,  le  poignard  sur  la  gorge, 
j'allais  mourir  lorsque  Âudoin  parut.  Ce  fut  lui  qui, 
ne  pouvant  m* arracher  de  la  main  de  fer  de  Tinfàme, 
me  persuada  de  jurer  que,  pour  prix  de  la  vie  qu'il 
me  laissait,  je  ne  dirais  jamais  le  secret  de  (on  crime, 
et  que  je  te  le  pardonnerais.  Je  consentis  à  cette  lâ- 
cheté, j'y  consentis,  Ermessinde,  parce  que  je  t'aimais 
encore  comme  mon  enfant  et  mon  espoir,  parce  que 
j'avais  peur  de  voir  tourner  en  dérision  mes  cheveux 
blancs  par  ceux  qui  m'avaient  raillé  le  jour  où  je  t'a- 
vais choisie  pour  épouse.  Je  donnai  ma  parole.  Une 
heure  après,  je  l'aurais  rachetée  au  prix  de  mon  sa- 
lut, et,  depuis  vingt-deux  ans  passés,  ce  souvenir  me 
pèse  et  me  ronge...  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  que  mon 
fils  hérite  de  ce  malheur  ;  je  ne  veux  pas,  une  nuit, 
l'entendre  crier  grâce  sous  le  couteau  de  ton  Ris,  et 
moi  courir,  faible  et  tremblant,  pour  lui  dire,  comme 
le  prêtre  lui  disait  :  Jure  d'oublier,  jure  de  pardon- 
ner, et  l'amant  de  ta  femme  te  laissera  vivre!  No»., 
non,  je  ne  veux  pas  cela...  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux 
pas  ! 

Ermessinde  se  taisait,  tandis  que  le  vieillard  parlait 
ainsi  avec  une  exaltation  de  colère  qui  donnait  à  son 
corps  une  apparence  de  vigueur.  Le  cœur  d'une  mère 
a  ses  résignations  bien  hautes,  et  celle-là,  dans  l'es- 
poir de  ne  pas  être  s 'p  rée  de  son  fils,  s'humilia  assez 
pour  répondre  : 

—  Toutes  les  femmes  n'ont  pas  perdu,  comme  moi , 
le  sentiment  de  leurs  devoirs,  et  Alix... 

Hugues  la  regarda  avec  pitié. 

—  Ton  crime  a  été  un  grand  crime,  Ermessinde! 
et  cependant  je  me  fierais  plutôt  à  toi,  qui  as  été  cou- 
pable, qu'à  âix,  que  je  crois  encore  innocente!  Lie- 
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nel  partira.  Je  le  Yeux  I  Tu  sais  ce  qui  te  reste  à&ire. 
C'est  toi  qui  le  renyerras  de  ce  château.  Je  ae  Teux 
pas  aYoir  à  lui  rendre  compte  d'une  décision  dont  il 
pourrait  me  demander  la  cause,  car  je  la  lui  dirais 
peut-être. 

— Oh!  non,  non,  s'écria  Ermessinde,  ne  me  faites 
pas  rougir  devant  mon  fils  I  Je  Téldignerai. 

—  J*y  compte  ;  il  partira  demain  ! 

—  A  la  pointe  du  jour. 

—  Faites-le  donc  appeler. 

—  Je  Tais  chez  lui. 

Elle  quitta  la  salle,  et  Hugues  ayant  appelé  deux 
Yalets,  ils  le  conduisirent  dans  son  appartement  en  le 
soutenant  sous  les  bras  ;  car  c'avait  été  une  dure  jour- 
née pour  ce  vieillard  auquel  il  ne  restait  d'autre  força 
que  celle  d*une  volonté  inflexible. 

—  Ps,  ps,  ps,  ps,  fit  le  poète  en  interrompant  en- 
core le  conteur,  voilà  qui  manque  tout  à  fait  d'habi- 
leté ;  la  pièce  est  finie,  on  connaît  le  mystère  de  la 
haine  de  Hugues,  on  sait  l'amour  de  Lionel  et  d'Alix; 
la  curiosité  est  satisfaite,  le  public  s'en  va,  ou  bien  il 
sifOe.  C'est  une  œuvre  manquée.* 

—  Mais  il  me  semble,  repartit  Satan,  qu'il  reste 
mamtenant  le  développement  de  ces  liassions. 

—  Le  développement  des  passions,  repartit  le  dra- 
maturge, quelque  chose  dans  le  style  de  Zaïre  et  de 
Phèdre,  Il  y  a  longtemps  que  le  dix-septième  et  le 
dix-huitième  siècle  ont  fait  le  cadastre  parcellaire  du 
cœur  humain.  D'ailleurs,  mon  cher  collaborateur 
(car,  si  je  fais  ce  drame  vous  serea  mon  collaborateur, 
je  mettrai  mon  nom  à  la  pièce  et  vous  aurez  le  quart 
des  droits),  d'ailleurs,  dis-je,  quelle  couleur  histo- 
rique, je  vous  prie,  peutavoir  le  développement  d'une 
passion? 
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—  La  couleur  historique  dans  un  drame  ne  me 
paraît  pas  ime  nécessité  de  premier  ordre,  répondit 
Luizzi. 

—  Oh!  alors,  reprit  le  poète,  nous  retombons  dans 
la  tragédie  admirative  on  plaintive,  ce  qui  est  Tennui 
en  vers. 

— Pardon,  messieurs,  fit  le  narrateur,  je  crois  que 
vous  avez  tort  tous  les  deux.  La  passion  peut  a  voir  une 
couleur  historique,  car  la  passion  procède  en  vertu 
des  mœurs  d'une  époque,  et  en  reçoit  un  cachet  par- 
ticulier; il  y  a  loin  d'un  rude  Normand  du  moyen  âge, 
prenant  tout  par  l'épce,  à  un  raffiné  du  temps  de 
Louis  Xni  tout  farci  de  galanterie  espagnole  et  de 
madrigaux  ;  il  y  a  loin  d'un  roué  de  la  régence  faisant 
de  l'orgie  en  dentelles  à  un  hussard  de  l'empire  fu- 
sant sa  cour  la  cravache  à  la  main. 

—  C'est  possible,  dit  le  baron,  mais  à  part  le 
développement  de  la  passion,  à  part  la  couleur  histo- 
rique, il  y  a  un  dénoûment  à  cette  histoire,  et  c'est 
ce  que  je  désire  surtout  savoir. 

—  Voyons,  voyons,  dit  le  poëte,  à  défaut  de  drame, 
il  y  a  peut-être  là-dedans  une  nouvelle. 

—  Je  continue,  reprit  le  narrateur,  et  j'espère  que 
ce  dénoûment  vous  prouvera  que  les  passions  ont  une 
couleur  historique,  et  qu'à  part  les  développements^ 
elles  procèdent  en  vertu  de  leur  siècle  et  de  ses  mœurs. 

Puis  il  poursuivit  ainsi  son  récit  : 

Ermessinde  était  donc  demeurée  seule.  Ce  fut  à  ce 
moment  que  l'exigence  de  son  mari,  à  laquelle  elle 
avait  cédé  si  facilement  tandis  qu'il  la  tenait  accablée 
sous  le  poids  de  ses  cruels  souvenirs,  lui  sembla  épou- 
vantable, maintenant  qu'il  fallait  la  faire  subir  à  son 
fils.  Que  pouvait-elle  dire  à  Lionel  pour  que  cet  exil 
de  la  maison  paternelle  ne  semblât  pas  à  ce  jeune 
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homme  le  caprice  odieux  d*une  tyramûe  insuppor- 
table? 

1—  Elle  pouvait  lui  avouer  la  vérité,  dit  le  poète. 

—  Oh  !  non,  monsieur,  non,  s'écria  le  conteur  :  il 
y  a  des  pudeurs  maternelles  bien  plus  grandes  que 
celles  de  la  virginité.  Dire  à  un  fils  qui  vous  a  tou- 
jours respectée  comme  la  plus  pure  et  plus  sainte  des 
femmes  :  Je  ne  suis  qu'une  adultère  ;  dire  à  l'en- 
fant qui  est  fier  du  nom  qu'il  porte  avec  éclat  :  Ce 
nom  n'est  pas  à  toi  ;  ajouter  à  l'aveu  de  la  faute  l'aveu 
d'un  mensonge  qui  dure  depuis  vingt-deux  ans;  nou, 
cela  n'est  pas  possible,  aucune  mère  ne  le  ferait,  du 
moins  sans  d'affreux  combats,  du  moins  sans... 

—  Sans  un  beau  monologue,  fit  le  poète  ;  au  fait, 
c'est  le  cas  d'un  beau  monologue.  Mais  après,  le  mo- 
nologue passé,  que  fit  cette  mère? 

—  Voici  ce  qu'elle  fit. 

Elle  se  rendit  chez  son  fils,  qui,  d'après  les  paroles 
de  Hugues,  attendait  sa  mère,  ets'armant  de  tout  son 
courage,  elle  lui  dit  : 

—  Lionel,  au  point  du  jour  il  faudra  quitter  cette 
maison. 

—  Je  m'y  attendais,  ma  mère. 

A  cette  réponse,  Ermessinde  resta  stupéfaite,  et, 
après  avoir  regardé  longtemps  son  fils  comme  pour 
deviner  ce  qui  avait  pu  si  bien  l'avertir,  elle  reprit 
avec  effroi  : 

—  Et  pourquoi  t'y  attendais-tu  ? 

—  Vous  voyez  que  j'avais  raison  de  m'y  attendre. 

—  Mais  tu  avais  un  motif  pour  redouter  ce  mal- 
heur? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Et  quel  est-il? 
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—  Pouye^TOus  me  dire  celui  (jui  fait  que  vous  Ye- 
nez  m*annoncer  mon  départ? 

La  malheureuse  mère  se  tut  ;  elle  se  crut  devinée 
et  se  cacha  la  tête  dans  les  mains  en  pleurant.  Lionel 
s*approcha  d'elle  et  lui  dit  tendrement  : 

—  Son  accueil  ne  devait-il  pas  m* avertir  ?  Mais  ne 
pleurez  pas,  ma  mère,  ne  pleurez  pas...  car  tout  ceci 
fmira.  Mon  père  me  hait  ;  pourquoi  me  hait-il  ?  Je  le 
saurai. 

Ërmessinde  vit  qu'elle  s'était  trompée,  et,  recu- 
lant encore  devant  Tidée  de  s'humilier  devant  son  fds, 
elle  lui  répondit  : 

—  Il  sait  ton  amour  pour  Alix. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'il  m'éloigne  ?  repartit  Lio- 
nel avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  C'est  pour  cela,  je  te  le  jure,  Lionel. 

•  —  Oui,  reprit-il  amèrement,  cela  peut  être  vrai  ; 
mais  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  m'a  fait  partir  il  y 
a  quatre  ans  ;  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  me  hait 
depuis  que  je  suis  né.  N'importe,  je  partirai,  je  quit- 
terai ce  château  pour  n'y  plus  rentrer.  Encore  cette 
nuit,  et  mon  père  n'entendra  plus  parler  de  moi.  ^ 

—  Tu  as  bien  vite  pris  ton  parti,  Lionel. 

—  J'ai  voulu  vous  épargner  la  fatigue  d'une  prière 
et  d'une  supplication,  ma  mère;  et  maintenant  que 
vous  m'avez  trouvé  soumis  et  obéissant  comme  vous 
devez  le  désirer,  à  demain,  ma  mère  ;  jusque-là  allez 
vous  reposer,  allez... 

—  Ne  te  verrai-je  donc  pas  avant  ton  départ  ? 

—  Oh!  si,  vous  me  verrez,  vous  me  verrez;  nous 
ne  nous  séparerons  pas  ainsi. 

—  Lionel,  tu  ne  médites  aucune  violence,  n'estrce 
pas?  Ta  résignation  m'épouvante. 

—  J'imite  la  vôtre,  ma  mère. 
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—  Oh  !  la  mienne,  c'est  bien  différent!  Mais  ne 
m'en  veux  pas  de  redouter  cette  tranquillité  affectée  : 
ce  n'est  pas  là  le  caractère  que  je  te  connais. 

—  Le  temps  change  toutes  choses  et  ronge  le  mar- 
bre le  plus  dur. 

—  L'humiliation  qu'on  ^dévore  avec  tant  de  pa- 
tience rêve  quelquefois  une  vengeance. 

En  rêvez-vous  donc  une  ? 

C'est  ainsi,  c'est  par  un  silence  obstiné  que  le 

malheur  mène  au  crime,  Lionel. 

—  Le  vôtre  vous  y  a-t-il  conduite  ? 

—  Non,  mais  il  en  est  peut-être  parti. 

—  Ma  mère  !  s'écria  Lionel  en  reculant..*  ma 
mère  !  répéta-t-il  d'une  voix  terrible. 

Mai?  il  se  remit  tout  à  coup  ;  et,  tomi)ant  à  genoux 
devant  sa  mère,  il  lui  dit  : 

Oh  !  non  !  vous  êtes  la  plus  sainte  et  la  plus 

pure  des  femmes  ;  pardonnez-moi  d'avoir  oublié  que 
vous  êtes  assez  résignée  pour  vous  accuser,  afin  que 
je  n'accuse  pas,  moi,  le  mari  qui  vous  fait  souffrir, 
le  père  qui  me  chasse.  Non,  ma  mère,  non,  vous  n'ê- 
tes pas  coupable,  vous  que  j'ai  vue,  depuis  que  je  suis 
au  monde,  donner  à  cette  misérable  maison  l'exem- 
ple de  la  plus  inaltérable  vertu...  non!...  mais  vous 
êtes  malheureuse,  et  ce  malheur,  il  faut  qu'il  finisse 
pour  vous  et  pour  moi. 

—  Et,  que  Areux-tu faire?... 

—  Je  vous  le  dirai  demain,  ma  mère* 

—  Et  jusqUe  là? 

—  Jusque  là  je  ne  sortirai  pas  du  respect  qu'uu 
fils  doit  à  son  père,  je  vous  le  jure. 

Ermessinde  quitta  son  fils  tremblante  de  ce  qui  al- 
lait arriver,  mais  ne  se  sentant  aucune  force  ni  pour 
le  prévoir  ni  pour  l'empêcher.  Ce  n'est  pas  impuné- 
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raent  que  l'âme  s'est  pendant  vingt  ans  accoutumée  à 
une  obéissance  résignée.  Le  pli  que  Ton  impose  réso- 
lument à  un  caractère  ferme  finit  par  être  plus  fort 
que  lui.  L'acier  le  mieux  trempé  ne  se  relèye  plus 
quand  il  a  été  trop  longtemps  courbé.  Ermessinde  en 
était  là,  tout  était  brisé  en  elle,  jusqu'à  l'amour  ma- 
ternel, qui,  s'étant  aisément  plié  à  toutes  les  humi- 
liations pour  protéger  et  abriter  son  fils  tant  qu'il  avait 
été  petit  et  faible,  ne  pouvait  plus  se  redresser  jus* 
qu'à  lui  maintenant  qu'il  était  grand  et  fort. 

A  peine  fut-elle  sortie,  que  Lionel  quitta  à  son  tour 
la  chambre,  et  rentra  dans  la  grande  salle  du  châ- 
teau. A  l'un  des  angles,  une  femme  y  veillait  ayant 
une  lampe  à  côté  d'elle.  Au  bruit  des  pas  de  Lionel, 
elle  se  retourna  soudainement  en  poussant  un  cri; 
Lionel  courut  vers  elle,  et  reconnut  Alix.  Elle  pleu- 
rait et  voulut  cacher  ses  larmes  ;  mais  cet  effort  fut 
vain  ;  la  source  était  ouverte,  et  ne  se  ferma  pas  à  sa 
volonté  ;  alors,  impuissante  à  cacher  sa  douleur,  Alix 
lui  donna  un  plus  libre  cours,  et,  honteuse  d'avoir  été 
trouvée  pleurant,  elle  pleura  davantage. 

Le  cœur  de  Lionel  était  cuirassé  d'une  double  dou- 
leur ;  il  avait  le  désespoir  de  son  amour  trompé  et  de 
sa  tendresse  filiale  méconnue  ;  il  était  assez  malheu- 
reux pour  être  sans  pitié,  et  il  dit  froidement  à  Alix  : 

—  Votre  noble  époux  vous  a-t-il  donc  chassée  de 
son  lit,  que  je  vous  trouve  au  milieu  de  la  nuit  dans 
cette  salle  glacée? 

A  cette  parole,  Alix,  une  heure  avant,  eût  répondu 
par  quelque  jactance  insultante  ;  mais  à  ce  moment 
elle  était  tout  à  fait  vaincue,  et  elle  répondit  eu  se 
tordant  les  bras  : 

—  Oui,  il  m'a  chassée  î 

Lorsque^  Lionel  adressa  à  Alix  cette  dure  parole,  il 

V.  2 
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avait  cm  la  blesser  par  une  supposition  btunilîan^; 
mais,  dès  que  cette  supposition  se  trouva  vraie,  il 
comprit  que  ses  paroles  n*étaient  plus  un  s^uroasipei 
mais  une  brutale  grossièreté. 

—  Chassée  !  s*écria-t-il. 

-"  Oui,  chassée  1  répéta  Alix  ;  chassée  avec  mépris, 
insultée,  frappée,  parce  que...  Elle  s'arrêta  et  se  fe- 
rait à  pleurer. 

La  pitié,  le  ressentiment,  Tamour,  luttaient  dans  le 
cœur  de  Lionel  ;  mais  la  colère  remporta.  Il  avait  tant 
aimé  cette  femme,  il  lui  en  voulait  tant  d'être  descen- 
due si  bas,  lui  qui,  en  son  cœur,  l'avait  mise  si  haut; 
le  malheur  auquel  elle  s'était  livrée  lui  rappelait  si 
cruellement  le  bonheur  qu'il  lui  eût  donné,  qu'il  ne 
put  lui  adresser  un  mot  de  consolatioUt  et  il  lui  ré^ 
pondit  amèrement  : 

-^  Nos  destinées  n'ont  pas  été  unies,  Alix,  niais 
elles  se  ressemblent;  celui  qui  devrait  vous  adorer 
vous  maltraite,  comme  celui  qui  devrait  me  bénir  me 
maudit.  Vous  êtes  chassée  de  cette  chambre,  et  moi 
chassé  de  ce  château. 

—  Vous  I  s'écria  Alix  avec  effroi  ;  vous  quittez  cette 
maison  ? 

—  Demain.- 

— -  Et  qui  me  protégera  donc  ici?  dit  Alix  avec 
désespoir. 

Lionel  sentit  son  cœur  prêt  à  s'ouvrir  au  pardon. 
Cet  appel,  fait  avec  tout  l'abandon  de  la  douleur, 
l'eût  touché  sans  doute  pour  toute  autre  femme  ;  mais 
Alix  avait  été  trop  coupable  envers  lui,  et  il  se  con-* 
tenta  de  répondre  : 

—  N'avez-vous  pas  choisi  un  protecteur  qui  ne 
quittera  pas  ce  château  ? 

A  cetl^jfroide  réponse  Alix  reprit  toute  sa  fierté, 
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—  Messire,  dit-elle,  oubliez  que  vous  m'ayez  trou- 
vée ici  pleurant  et  gémissant,  et  j'oublierai  que  je 
vous  y  ai  rencontré  brutal  et  sans  respect  envers  une 
femme  qui  pleurait. 

Ce  reproche  alla  droit  à  l'orgueil  de  Lionel.  C'était 
ce  sentiment  qui  l'avait  rendu  si  implacable,  ce  fut  ce 
sentiment  qui  le  fit  soudainement  changer  de  lan- 
gage. Lionel  ne  voulait  pas  qu'on  put  dire  qu'une 
femme  en  pleurs,  quelle  qu'elle  fût,  l'avait  imploré 
et  qu'il  l'avait  repoussée.  Il  dit  dohc  à  Alix,  après 
un  moment  de  silence  : 

—  J'oublierai  tout,  madame,  excepté  ce  que  vous 
me  dites  d'oublier;  j'oublierai  le  passé,  où  j'avais 
tant  de  raison  de  vous  maudire,  pour  me  souvenir  du 
présent,  où  vous  avez  droit  de  me  mépriser.  Je  me 
rappellerai  que  je  vous  ai  trouvée  pleurant  et  désolée, 
et  que  je  ne  vous  ai  pas  offert  mon  aide  et  mon  se- 
cours ;  et  je  Vous  demanderai  pardon  de  cette  indigne 
conduite  en  vous  priant  de  les  accepter. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Alix  ;  j'ai  vécu  ainsi  de- 
puis un  an,  je  continuerai. 

—  Quoi  !  reprit  Lionel  avec  une  véritable  surprise, 
ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Gérard  ose  vous 
traiter  ainsi? 

—  Et  ce  ne  sera  pas  la  dernière,  sans  doute. 

—  Mais  l'ivresse  et  la  débauche  lui  ont  donc  fait 
perdre  la  raison? 

—  Vous  vous  trompez,  Lionel,  il  avait  sa  raison 
quand  il  a  agi  ainsi. 

—  Et  pourquoi  donc  vous  a-t-il  chassée? 

—  Parce  que  je  l'ai  repoussé,  parce  qu'il  sait  que 
je  ne  l'aime  pas.  Il  n'est  pas  injuste  comme  votre 
père  envers  vous;  car  pourquoi  vous  chasse-t-il,  lui? 

—  Parce  qu'il  sait  que  je  vous  aime  !  répond!  t 
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Lioiiel  en  se  croisant  les  bras  et  se  posant  devant 

Alix,  comme  pour  lui  dire  : 

((  Voyez  à  quel  point  je  suis  faible  et  lâche  !  » 

—  Oh  !  s*écria  Alix  avec  Taccent  d*une  joie  qu  elle 
ne  put  contenir,  vous  m'aimez  donc  ? 

—  Oui,  je  suis  fou  à  ce  point!  reprit  Lionel,  hon- 
teux de  son  aveu. 

—  Tu  m*aimes.  encore  !  tu  me  l'as  dit,  Lionel,  re- 
prit Alix,  qui  tressaillait  d'une  émotion  extrordi- 
naire. 

—  Te  l'ai-je  dit  ? 

—  Oui,  Lionel,  tu  m'aimes,  et... 

Elle  s'arrêta,  jeta  un  regard  furtif  autour  d'elle,  et 
lui  dit  en  s'approchant  de  lui  : 

—  Et  je  t'aime  ! 

—  Toi? 

—  Tu  le  sais  bien,  Lionel  ;  tu  sais  biçn,  toi  dont  le 
cœur  est  plein  d'orgueil,  pourquoi  j'ai  épousé  ton 
frère  ;  tu  sais  bien  que  tu  mas  dit  un  jour  que  ton 
père  n'accepterait  pas  pour  bru  la  fdle  d'une  femme 
perdue  de  réputation.  Tu  m'as  insultée  dans  ma 
mère,  Lionel,  tu  as  été  implacable  pour  elle. 

»—  C'est  que  ta  mère  t'a  donné  son  esprit  frivole 
et  son  âme  &cile  à  la  séduction. 

—  Oh  1  tu  ne  parlerais  pas  ainsi  si  tu  savais  quel 
était  l'homme  qui  a  séduit  ma  mère  et  à  qui  je  dois 
le  jour.  Il  te  ressemblait,  Lionel;  il  était  ardent,  im- 
placable, beau  et  brave  comme  toi;  elle  raimait 
comme  je  t'aime  ;  elle  se  perçlit  pour  lui  comme  je 
me  perds  pour  toi. 

—  Eh  !  quel  était-il  donc  ?  fit  Lionel  avec  or- 
gueil. 

—  Un  noble  génois  qui  avait  toutes  les  beautés, 
tous  les  charmes,  toutes  les  richesses,  toutes  les  se- 
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ductîons,  même  celle  d*êlre  fatal  à  toutes  lés  femmes 
qu'il  aimait. 

—  Et  son  nom? 

—  Son  nom...  je  puis  te  le  dire  maintenant;  un 
nom  étrange  et  inconnu  :  on  rappelait  le  beau  Zi- 
suli,  et  il  a  disparu  de  France  comme  il  y  avait  paru, 
laissant  dans  l'abandon  ma  mère,  qui  avait  quitté 
pour  lui  son  époux  et  sa  famille. 

—  Tous  ceux  qui  t'ont  connue  à  Paris  le  savent. 

—  Mais  aucun  de  mes  plus  mortels  ennemis  ne  me 
l'a  reproché,  et  toi,  tu  m'as  jeté  durement  ce  repro- 
che à  la  face  ! 

—  Je  te  l'ai  dit  en  t' offrant  ma  main  et  mon  nom, 
Alix. 

—  Oui,  mais  hors  de  France,  pour  porter  ce  nom 
comme  un  nom  volé.  Eh  bien  !  j'ai  voulu  te  montrer 
que  je  l'aurais  dans  toute  sa  splendeur  ;  je  l'ai  voulu, 
je  l'ai  en. 

—  Et  il  te  pèse? 

—  Assez  pour  vouloir  le  jeter  à  terre.  Tu  quittes  ce 
château  demain,  Lionel  :  si  tu  veux,  demain  je  le 
quitterai  aussi. 

—  Toi  !  dit  Lionel,  en  qui  s'éveillèrent  alors  tous 
les  désirs  et  toutes  les  fureurs  d'un  amour  violent 
dans  un  corps  robuste  ;  amour  des  sens  et  de  l'esprit, 
aveugle  et  volontaire,  auquel  vint  s'ajouter  la  pensée 
de  se  venger  en  enlevant  Alix  à  ce  frère  qui  la  lui 
avait  enlevée,  et  qui  ne  lui  laissait  pas  de  place  au 
foyer  paternel.  Le  veux-tu?  reprit-il,'  le  veux-tu?  eh 
bien  !  soit.  Mais  ce  n'est  pas  démain,  c'est  cette  nuit 
qu'il  faut  fuir,  c'est  dans  une  heure. 

—  Dans  une  heure!  repartit  Alix,  qui,  en  se 
voyant  si  près  de  l'action  qu'elle  allait  faire,  en  fut 
épouvantée. 
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-^  Oui,  dans  une  heure,  dit  Lionel.  Mais  ne  me 
trompes-tu  pas  encore?  Tiendras-tu? 

—  En  doutes-tu? 

—  C'est  que  tu  m*as  déjà  trompé,  Alix. 

Alors  elle  hésita,  elle  regarda  avec  terreur  autour 
d'elle. 

—  Tu  n'oseras  pas  1  lui  dit  Lionel. 

Alix  se  pencha  vers  la  chambre  nuptiale,  comme 
pour  écouter  le  sommeil  bruyant  de  son  époux  ;  elle 
reporta  son  regard  vers  Lionel,  qui,  souriant  avec  dé- 
dain, reprit  : 

—  Tu  n'oseras  pas  ! 

En  ce  moment,  comme  saisie  d'un  vertige,  elle  s^é- 
cria,  en  jetant  sa  lampe  qui  s^éteignit  : 

—  Eh  bien  !  viens,  Lionel,  fuyons  I 

La  nuit  était  sombre,  car  d'épais  nuages,  qui  s'a-- 
massaient  lentement  ajoutaient  à  l'obscurité  de  la 
nuit  ;  alors  Lionel  voulut  mettre  un  crime  entre  Alix 
et  sa  faiblesse,  et,  la  prenant  dans  ses  bras... 

—  Je  comprends  parfaitement,  reprit  le  poète;  ici 
nous  faisons  nécessairement  baisser  la  toile. 

— -  Gela  me  semble  véritablement  nécessaire,  dit 
le  baron  en  riant. 

—  Qui  sait?  dit  le  Diable  ;  le  drame  ne  s'arrête  pas 
à  ces  vétilles-là. 

—  Monsieur  plaisante,  fit  le  grand  homme  d'un 
air  badin. 

—  Non,  vrai,  reprit  Satan  :  on  a  vu  des  choses 
qui  peuvent  faire  espérer  beaucoup  en  ce  genre  ;  la 
seule  chose  qui  rendrait  la  scène  difficile,  ce  serait 
d'avoir  là  un  acteur  à  point  nommé... 

—  Surtout  si  la  pièce  avait  cent  représentations. 
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dit  le  baron,  qui  s'oubliait  jusqu'à  se  joindre  à  une 
plaisanterie  de  si  mauvais  goût ,  surtout  dans  la  cir- 
constance où  il  se  trouvait. 


II 

TROISléME   ACTE. 

—  Donc,  reprit  le  poète,  ceci  serait  la  tin  de  notre 
second  acte. 

—  Soit,  dit  Satan  ;  alors  nous  conunençons  le  troi- 
sième au  moment  où  Lionel,  après  avoir  pris  toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  forcer  Alii  à  le  suivre, 
se  rendit  au  milieu  de  la  nuit  chez  le  vieux  Hugues. 
Pendant  le  temps  qui  s'était  écoulé  dans  cette  infer- 
nale obscurité,  un  affreux  orage  s'était  levé,  et  il  gron- 
dait au  dehors  et  au  dedans  avec  d'horribles  éclairs  et 
d'affireux  roulements. 

De  son  côté,  Ërmessinde  s'était  rendue  chez  son 
mari  et  lui  faisait  le  récit  de  la  scène  qu'elle  avait 
eue  avec  son  fils.  Ërmessinde  ne  parlait  cependant 
que  de  la  soumission  du  jeune  homme,  espérant  at- 
tendrir Hugues  en  lui  disant  que  l'amour  de  Lionel 
était  bien  faible,  puisqu^il  avait  opposé  si  peu  de  ré- 
sistance aux  désirs  de  son  père,  et  qu'il  y  avait  peu 
de  danger  à  le  laisser  près  d'Alix,  surtout  à  un  mo- 
ment où  il  serait  plus  souvent  en  campagne  et  la  lance 
au  poing  qu'au  château. 

—  Oh  1  c'Mt  là  qu'est  ie  danger,  Ërmessinde,  ré« 


2«  LES  MÉMOIRES  DU  DIABLE, 

pondît  le  yieillard  ;  car  les  femmes  sont  ainsi  faites, 
iiu'elles  se  laissent  prendre  par  celui  qui  vit  tous  ses 
jours  et  toutes  les  heures  de  ses  jours  à  leurs  genoux, 
prêt  à  obéir  à  la  moindre  parole,  esclave  du  caprice 
le  plus  fugitif  et  du  désir  le  plus  extravagatit,  valet  at- 
tentif qu*elles  récompensent  de  leur  amour,  ne  pou- 
vant le  payer  avec  de  Tor  ;  ou  bien  elles  se  donnent 
à  rhomme  qui  les  regarde  à  peine,  à  l'homme  qui  a 
placé  son  anibition  plus  haut  qu  elles  ;  et,  un  soir  qu'il 
rentre  au  château  tout  couvert  de  sang  et  de  pous- 
sière, l'œil  flamboyant  des  restes  d'une  victoire,  porté 
sur  les  cris  de  triomphe  de  ses  soldats,  elles  s'eni- 
vrent de  sa  vue  et  lui  ouvrent  leurs  bras  pour  le  repo- 
ser sur  leur  sein  d'une  si  noble  fatigue.  Et  voilà  ce 
qui  arriverait  à  Alix  un  soir  où  le  mari  dormirait 
ivre  sur  son  lit,  et  où  l'amant  passerait  le  front  haut 
devant  la  porte  de  l'épouse  délaissée.  Cela  n*a-t-ilpas~ 
été  à  peu  près  ainsi,  Ërmessinde? 

Ërmessinde  garda  encore  le  silence  et  finit  par 
dire  : 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  seigneur;  il  obéira. 
A  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et 

Lionel  parut  :  il  s'arrêta  à  ^aspect  de  sa  mère,  qu'il 
ne  pensait  pas  trouver  chez  le  vieillard.       r 

—  Qui  vous  a  appelé  ?  lui  dit  Hugues  sévèrement 
et  en  se  tournant  de  son  côté. 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ?  s'écria  sa  mère  en  s'é- 
lançant  vers  lui. 

Lionel  garda  un  moment  le  silence  ;  il  avait  Tair 
égaré  d'un  homme  après  son  premier  crime.  Cepen- 
dant il  se  remit,  et,  repoussant  doucement  sa  mère, 
il  répondit  : 

—  Puisque  le  hasard  l'a  voulu,  soyez  donc  témoin, 
ma  mère,  de  ce  que  je  venais  dire  à  mon  père. 
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—  Tu  m'avais  juré  de  partir,  Lionel. 

—  Et  je  fNirtirai. 

•— >  Tu  m'avais  juré  de  ne  pas  voir  notre  maître  a 
tous  deux. 

—  Je  vous  ai  juré,  ma  mère,  de  ne  pas  sortir  du 
respect  que  je  dois  à  mon  père  ;  aussi,  c*est  ave«.  res- 
pect que  je  viens  l'interroger. 

—  Oh  !  tais-toi  !  s'écria  Ermessinde  ;  qu'as-tu  donc 
à  lui  demander  ? 

—  J'ai  à  lui  demander,  ma  mère,  pourquoi  vous 
pleurez  sans  cesse,  pourquoi  je  suis  toujours  proscrit. 

—  Tu  veux  le  savoir  ?  s'écria  Hugues  en  se  levant 
soudainement. 

—  Oh  !  taisez-vous ,  taisez-vous  !  reprit  Ermes- 
sinde en  quittant  son  fils  pour  s'élancer  vers  son  mari. 

Hugues  la  regarda,  et  la  pitié  le  prit  pour  la  mère 
et  le  fils. 

—  Va-t'en l  va-t'en!  ditr-il  à  celui-ci.  Ne  me  de- 
mande pas  ce  que  je  tiens  caché  dans  mon  cœur  de- 
puis vingt-deux  ans. 

Cette  parole  sembla  éblouir  Lionel  comme  le  jet 
soudain  d'une  clarté  fatale. 

—  Depuis  vingt-deux  ans  !  dit-il  lentement  et  en 
abaissant  sur  sa  mère  un  regard  où  se  lisaient  tous 
les  soupçons  que  cette  date  venait  de  faire  naître  en 
lui. 

La  mère  ne  put  soutenir  ce  regard  terrible  de  son 
fils,  et  sa  honte  lui  retombant  sans  cesse  sur  la  tête 
comme  l'éternel  rocher  de  Sisyphe,  elle  se  laissa  aller 
sur  ses  genoux  en  leur  criant  à  tous  deux,  à  son  mari 
et  à  son  fils  : 

— r  Grâce  I  grâce  ! 

Lionel  resta  immobile,  ses  yeux  se  fermèrent  ;  puis 
il  passa  avec  effort  sa  main  sur  son  front,  pour  en  es- 


SO  LES  HÉMOIBBS  DU  DIABLE, 

suyer  la  sueur  glacée  qui  Tinondait;  car  sa  pensée 
venait  de  faire  un  long  et  triste  voyage  en  ce  moment 
si  court  ;  il  avait  remonté  tout  son  passé,  et  tout  son 
passé  venait  de  lui  être  expliqué.  Revenu  au  moment 
présent,  il  ouvrit  les  yeux  pour  s'assurer  que  ce  n*é- 
tait  pas  un  rêve  qu'il  faisait,  et  il  vit  Hugues  le  re- 
gardant avec  une  joie  féroce,  et  sa  mère  à  genoux, 
n'osant  pas  le  regarder. 

Lionel  n'était  pas  un  de  ces  êtres  faciles  et  humains 
qui  se  sentent  le  cœur  pris  par  de  soudaines  et  hautes 
Initiés.  Lionel  ne  pardonna  pas  à  sa  mère,  quoiqu'il 
sût  de  quel  long  supplice  elle  avait  payé  sa  faute  ; 
mais,  entre  la  douleur  d'Ermessinde  et  la  joie  de 
Hugues,  il  n'hésita  pas,  et,  se  penchant  vers  sa  mère, 
il  lui  dit  : 

—  Relevez-vous,  madame,  et  ne  pleures  pas.  Lio- 
nel de  Roquemure  vous  protège  maintenant. 

—  Maintenant  que  tu  as  voulu  savoir  pourquoi  je 
te  hdssais,  dit  le  vieillard,  il  n'y  a  plus  ici  de  Lionel 
de  Roquemure. 

—  Tu  as  raison,  vieillard  !  garde  ton  nom,  je  rougis 
de  l'avoir  porté. 

Le  vieillard  sourit  avec  mépris. 

—  Oh  !  ne  ris  pas,  sire  Hugues  de  Roquemure,  re- 
prit Lionel  :  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  U  y  sTait 
tout  à  l'heure  ici  un  jeune  homme  qui  avait  étendu 
son  épée  sur  la  humilie  de  Roquemure,  et  l'éclat  qui 
jaillissait  de  cette  épée  était  si  vif,  que  personne  ne 
pensait  à  regarder  au  delà,  que  personne  ne  savait 
que  ce  nom  était  tombé  aux  mains  d'un  vieillard 
sans  force  et  d'un  idiot  sans  courage.  Maintenant 
qu'il  n'est  plus  à  lui  ce  nom,  le  bâtard  retire  son 
épée  pour  en  soutenir  sa  marche,  car  U  n'a  plus  que 
son  épée  pour  appui,  et  il  laisse  les  regards  des  hom- 
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mes  armer  jusqu'à  vous.  Qu'il  en  soit  donc  conune 
tu  Tas  dit,  sire  de  Roquemure,  tu  reprends  ton  nom, 
je  reprends  ma  gloire.  Je  suis  content  du  partage. 

—  Et  cette  gloire  si  haute,  à  quel  nom  FattacLe- 
ras-tu  pour  la  porter? 

—  A  celui  que  je  me  ferai  ! 

—  Que  ne  prends-tu  celui  de  ton  père,  tu  en  pour- 
rais soutenir  Téclat  ! 

—  Quel  qu  il  soit,  il  devait  être  noblement  porté, 
puisque  celui  qui  n'a  pu  me  le  léguer  a  pu  toucLer 
le  cœur  de  ma  mère  !  ' 

—  C'était  un  noble  et  riche  aventurier,  en  effet,  ce 
magnifique  Génois,  qui  plaisait  aux  femmes  par  sa 
beauté,  et  qui  leur  laissait  le  déshonneur  pour  adieu  ! 

—  Un  Génois!  un  Génois!...  répéta  Lionel  avec 
un  affreux  pressentiment  ;  puis  il  ajouta  d'une  voix 
entrecoupée  :  — Et  son  nom?...  son  nom?... 

—  Prends-le,  Lionel,  il  a  une  haute  renommée  de 
bassesses,  de  crimes  et  de  beauté  ;  prends-le,  et  beau- 
coup de  femmes  encore  se  donneront  au  beau  Zizuli. 

—  Zizuli  !  s'écria  Lionel  avec  un  éclat  qui  fit  re- 
tentir tout  le  château. 

Hugues  en  fut  stupéfait,  Ermessinde  se  releva' 
comme  au  rugissement  d'uue  bête  féroce. 

—  Zizuli  !  Zizuli  !  répéta  Lionel  en  regardant  tour 
à  tour  sa  mère  et  le  vieillard. 

Hugues,  heureux  de  l'affreux  désespoir  de  Lionel, 
en  jouissait  sans  cependant  en  comprendre  le  motif. 
Et  s'adressant  alors  à  Ermessinde,  il  lui  dit  avec  un 
rire  cruel  : 

— Regarde,  Ermessinde,  regarde  où  mène  l'adultère! 

—  Tu  ne  le  sais  pas,  Hugues,  dit  Lionel  en  s'ap- 
prochant  de  lui,  tu  ne  le  sais  pas  ;  tu  crois  qu*il  ne 
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mène  qu'à  la  douleur,  au  désespoir,  à  la  folie  :  tu  te 

trompes,  il  mène  à  Finceste  ! 

Hugues  et  Ermessinde  se  reculèrent  avec  épou- 
vante. 

—Ne  me  comprenez -tous  pas?  s'écria  Lionel  en 
marchant  sur  eux;  ne  sais-tu  pas,  .lâche  vieillard  qui 
n*as  pas  tué  Tamant  de  ta  femme,  ne  sais-tu  pas  que 
ta  bru  est  la  fille  de  mon  père,  et  que  la  fille  de  mou 
père  s*  est  donnée  à  moi  ? 

—  Alix  !  s* écrièrent  ensemble  le  vieillard  et  Er- 
messinde, Alix  ! 

Ermessinde  tomba  par  terre  évanouie  ;  mais  le  vieux 
Hugues,  retrouvant  quelque  force  dans  sa  colère,  s'é- 
lança sur  Lionel  et  le  saisit  en  criant  : 

-»  A  moi  ! ...  à  moi  !  mes  hommes  d*armes,  à  moi  ! 
mort  à  Lionel  !  mort  à  l'infâme  !  mort  à  l'inceste  ! 

Lionel,  dont  la  raison  chancelait  sous  le  choc  de 
cette  horrible  révélation,  Lionel  re|)oussa  violemment 
le  vieillard,  qui  alla  tomber  à  côté  d'Ermessinde,  et, 
la  tête  perdue,  il  s'élança  hors  de  cette  chambre.  Il 
franchit  les  longs  corridors  qui  l'avaient  conduit  chez 
son  père  ;  il  arriva  ainsi,  pâle,  glacé,  tremblant,  jus- 
que dans  la  grande  salle,  où  devait  l'attendre  Alix. 

—  Tu  as  été  bien  longtemps  I  s'écria  une  voix  près 
de  lui. 

Lionel  se  retourna,  et  à  la  lueur  des  éclairs  qui  se 
succédaient  avec  rapidité,  il  vit  sa  sœur  Alix  devant 
lui. 

—  Quel  crime  viens-tu  de  commettre  aussi?  s'é- 
cria-t-elle  en  l'entendant  frissonner  et  trembler. 

~*  Adultère  et  inceste  !  lui  répondit  Lionel  en  la  re- 
poussant, tandis  que  l'orage  éclatait  dans  toute  sa 
fureur. 
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—  Que  dis-tu?  répondit  Alix  ;  as  4ii  oublié  que  je 
t'attendais? 

—  Suis-moi  donc,  si  tu  Toses,  répondit  Lionel, 
femme  de  Gérard. 

—  Je  ne  le  suis  plus,  dit-elle  en  poussant  la  porte 
du  pied  et  en  montrant  le  misérable  égorgé  dans  son 
lit. 

-—  Âh  !  un  meurtre  aussi  !  dit  Lionel  en  reculant. 

—  n  commençait  à  s'éveiller,  et  je  t'attendais  ! 

—  Suis-moi  donc,  si  tu  l'oses,  reprît  Lionel,  dont 
la  raison  était  perdue  ;  fille  de  Zizuli,  veuve  adultère 
de  Gérard  de  Roquemure,  tu  es  la  fiancée  incestueuse 
du  fils  de  Zizuli. 

Et,  soit  que  tous  deux  répétassent  avec  un  éclat 
horrible  ces  mots  fatals,  soit  qu'une  voix  infernale  les 
prononçât  à  côté  d'eux,  il  sembla  un  moment  que 
tous  les  échos  du  château  de  Roquemure  fissent  re- 
tentir les  mots  adultère,  meurtre  et  inceste. 

Alors  Lionel  s'enfuit.  En  traversant  le  vaste  préau 
qui  séparait  cette  salle  de  la  porte  d'entrée,  il  enten- 
dit hennir  les  chevaux  au  bruit  de  son  armure.  Quoi- 
que Lionel  eût  hâte  de  fuir,  et  de  fuir  rapidement,  il 
passa;  mais  à  la  porte  du  château  il  aperçut,  tenue 
par  un  page,  une  rapide  haquenée,  une  superbe  ca- 
vale qu'Alix  avait  fait  préparer  pour  sa  fuite .  Par  un 
mouvement  instinctif,  il  s'empara  de  la  bride  et  s'é- 
lança sur  la  cavale  ;  puis  la  herse  se  leva  et  il  sortit  du 
château  n'ayant  d'autre  but  que  d'en  sortir,  et  sans 
donner  aucune  direction  à  son  cheval,  qui  s'élança 
vers  le  pied  de  la  colline  avec  la  rapidité  d'un  cerf. 

Tandis  que  cela  se  passait  ainsi  d'un  côté  du  châ- 
teau, une  scène  non  moins  horrible  s'accomplissait 
dans  la  chambre  de  sire  Hugues.  Le  vieillard  s'était 
relevé  et  Ermessinde  avec  lui. 
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—  Lionel,  Lionel  !  se  prit-elle  à  crier  en  se  traî- 
nant vers  la  porte  par  laquelle  avait  disparu  son  ûls. 

—  Ne  crains  rien,  lui  dit  le  vieillard  avec  rage,  tu 
le  reverras. 

Aussitôt  Hugues  voulut  s* élancer  à  la  poursuite  de 
Lionel,  mais  Ermessinde  se  jeta  devant  lui  pour  lui 
barrer  le  passage.  La  rage  de  Hugues  s*en  accrut,  et, 
tirant  son  poignard,  il  en  frappa  la  malheureuse.  Il 
se  crut  libre  ;  mais  elle,  s'attachant  à  lui  du  reste  de 
ses  forces,  l'arrêta  encore  ;  et  lui,  dans  le  délire  de 
sa  rage,  lui  déchira  les  mains  avec  son  poignard  pour 
la  forcer  à  le  lâcher  :  la  lutte  fut  assez  longue  pour 
donner  à  Lionel  le  temps  de  fuir. 

Enfîn  Ermessinde  succomba,  et  le  vieillard  put 
sortir  hors  de  sa  chambre.  Depuis  longtemps  ses  cris 
et  ceux  d*Ermessinde  avaient  éveillé  les  habitants  du 
château  :  ils  accoururent  dans  la  salle  que  Lionel  ve- 
nait de  quitter,  et  là  trouvèrent  Hugues  qui  deman- 
dait avec  fureur  à  Alix  : 

—  Où  est- il?  où  est  ton  amant?...  où  est  T infâme? 
Elle  ne  répondit  pas  et  resta  muette.  Le  vieillard  se 

précipita  dans  la  chambre  de  son  fils  en  appelant  : 

—  Gérard  !  Gérard  ! 

Il  y  resta  longtemps  sans  qu'on  entendit  rien,  sans 
que  personne  osât  franchir  le  seuil  de  la  porte. 

Lorsqu'il  sortit  de  cet  appartement,  on  eût  dit 
qu'une  force  surhumaine  animait  ce  corps  caduc  et 
faible...  La  pâleur  de  son  visage  était  effrayante;  ses 
cheveux  blancs  se  hérissaient  autour  de  sa  tétc. 

Non-seulement  il  avait  vu  -dans  cette  chambre  le 
cadavre  de  son  fils,  mais,  à  la  lueur  des  éclairs,  il 
avait  vu  passer  dans  la  campagne  celui  qu'il  croyait 
son  assassin,  et  qui  longeait  en  fuyant  le  mur  du 
château. 
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Sans  doutd  un  démon  Tayait  inspiré,  sans  daute 
une  horrible  pensée,  une  de  ces  pensées  qui  fondent 
sur  l'homme  avec  la  rapidité  de  l'aigle  et  qui  Tétrei- 
gnent  dans  leurs  serres  de  fer,  s'était  emparée  de 
lui,  car  il  ne  poussa  ni  cris  ni  imprécations;  mais, 
d'une  voix  brève  et  forte  qu'on  n'eût  pu  reconnaître 
pour  la  sienne,  il  donna  quelques  ordres.  L'obéis- 
sance des  serviteurs  était  chose  ordinaire  dans  le  châ- 
teau de  Roquemure  ;  et  cependant  jamais  elle  n'avait 
été  si  rapide  et  si  complète,  tant  la  fermeté  de  la  voiit 
d'Hugues  et  l'assurance  de  sa  démarche  avaient  frappé 
tout  le  monde  d'épouvante  et  de  surprise. 

En  un  moment  le  cadavre  de  Gérard,  Ermessinde 
et  Alix  furent  transportes  dans  la  grande  cour  du 
château,  où  l'on  avait  déjà  amené  trois  superbes  che- 
vaux, vigoureux  étalons  qui  bondissaient  en  hennis- 
sant. Les  cordes  étaient  prêtes,  et  en  un  moment  le 
cadavre  de  Gérard,  Ermessinde  mourante  et  Alix 
qui  se  débattait  dans  toute  sa  force,  furent  attachés 
sur  les  trois  coursiers. 

A  peine  les  derniers  noeuds  furent-ils  serrés, 
qu'Hugues  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 

— Et  maintenant,  laissez  passer  la  justice  de  l'enfer  I 

La  porte  s'ouvrit,  et  les  chevaux,  ouvrant  leurs  na- 
seaux fumants  aux  rafales  de  la  tempête  qui  leur  ap- 
portaient les  chaudes  émanations  de  la  cavale,  se  pré- 
cipitèrent par  la  porte  ouverte. 

Pendant  ce  temps,  d'autres  valets  avaient  entassé 
d'immenses  piles  de  bois  mêlées  de  paille,  dans  la 
grande  salle  du  château. 

Hugues  s'y  dirigea  d'un  pas  ferme,  et  rencontra  le 
vieux  prêtre  Audoin,  qui,  s'étant  tardivement  levé  à 
cause  de  sa  faiblesse  et  de  son  âge,  n'avait  été  témoin 
que  du  supplice  des  coupables. 
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-»  Que  viens-je  d'apprendre  I  lui  dit-il,  Gérard  est 
mort? 

—  Oui,  et  tu  peux  prier  pour  le  salut  de  son  âme. 

—  Ah  !  je  viens  de  voir  Tépouvantable  vengeance 
que  tu  en  as  tirée,  et  c'est  pour  le  salut  de  la  tienne 
que  je  dois  prier  surtout. 

—  Ne  perds  pas  tes  prières,  prêtre  :  à  Taspect  de 
mon  fils  mort,  j'ai  demandé  une  vengeance  au  ciel, 
c'est  l'enfer  qui  m'a  répondu.  Pour  prix  de  cette  ven- 
geance, je  lui  donne  mon  âme,  je  vais  la  lui  envoyer. 

Aussitôt  le  vieillard  ferma  la  porte  de  cette  salle, 
et  un  moment  après  on  entendit  bruire  la  flamme  et , 
gronder  l'incendie.  Bientôt  Hugues  parut  à  tous  les 
yeux;  il  était  monté  au  sommet  de  la  tour  la  plus 
élevée,  et  là,  debout  entre  le  feu  du  ciel  et  celui  de 
la  terre,  il  resta  immobile  comme  une  blanche  statue. 
Ce  fut  du  haut  de  son  château  embrasé,  à  la  lueur 
de  ces  flammes  qui  semblaient  ne  pouvoir  plus  l'a- 
néantir, car  il  devait  être  leur  aliment  impérissable 
et  éternel,  qu'il  put  voir  s'accomplir  la  vengeance  que 
l'enfer  lui  avait  promise. 

En  effet,  les  fougueux  étalons  s'étaient  élancés  à 
leur  tour  au  bas  de  la  colline,  se  poursuivant,  se  de- 
vançant, se  ruant  les  uns  contre  les  autres,  tandis  que 
je  cadavre  de  Gérard  allait,  venait,  battant  les  flancs, 
la  croupe  et  l'encolure  de  son  coursier  ;  tandis  qu'Er- 
messinde  mourante  s'attachait  d'une  main  désespérée 
à  la  crinière  du  sien,  et  qu'Alix  essayait  de  dénouer 
les  liens  qui  la  retenaient.  Quant  à  Lionel,  il  avait 
laissé  courir  au  hasard  su  noble  cavale,  et  celle-ci, 
accoutumée  à  une  main  plus  ferme,  avait  repris  le 
chemin  du  château. 

Lionel  ne  s'en  aperçut  qu'à  la  soudaine  clarté  qui 
se  dressa  devant  lui.  Il  regardait  sans   s'expliquer 
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cette  Idftiir  rouge  qui  se  croieait  avec  la  flamme  blan* 
che  des  éclairs,  lorsque  tout  à  coup  passe  à  côté  de 
lui  le  galop  laueé  du  premier  étalon,  et,  dans  le  bond 
que  fiiit  le  fier  animal  pour  s^arréter,  Lionel  toit  s'a- 
giter devant  lui  le  cadavre  sanglant  de  son  frère.  H 
pousse  un  cri  ;  un  aulre  cri  lui  répond.  Il  se  retourne, 
et  voit  passer  de  Tautre  côté  Alix,  pâle,  échevelée, 
l'œil  hagard,  et  qui  disparaît  aussitôt.  Gomme  au 
moment  où  il  a^ait  appris  le  secret  de  sa  naissance, 
il  doute,  il  ferme  les  yeui;  il  veut  fuir,  lorsqu'une 
voix  l'appelle  ;  il  rouvre  lés  yeux,  il  regarde...  c'est 
Ermessinde  étendant  vers  lui  ses  mains  d'où  le  sang 
découle,  et  qui  lui  crie  : 

^-  C'est  moi,  Lionel,  c'est  ta  mère  ! 

À  ce  nouvel  aspect,  la  peur,  la  peur  glacée  pénètre 
soudainement  dans  le  sang  et  dans  les  os  de  Lionel  ; 
il  doute,  il  se  sent  prêt  à  perdre  ensemble  la  force  et 
la  raison.  Il  se  cramponne  à  son  cheval,  en  jetant 
autour  de  lui  un  regard  épouvanté  pour  voir  si  tous 
ces  fiintômes,  qui  ont  passé  comme  des  éclairs,  ne  se 
sont  pas  évanouis  tout  à  fait  ;  mais  les  voilà  qui  re-» 
viennent  tous  trois  sur  leurs  chevaux  qui  se  dressent, 
qui  bondissent,  qui  se  heurtent,  secouant  autour  de 
Lionel,  l'un  un  cadavre,  l'autre  une  femme  mourante 
et  ensanglantée,  le  troisième  une  femme  encore,  mais 
qui  se  tord  en  poussant  des  cris  de  rage,  tandis  que 
des  voix,  que  Lionel  reconnaît  trop  bien,  lui  disent  s 

«  Lionel,  Lionel,  c'est  moi...  c'est  ta  mère,  c'est 
ta  sœur.  » 

Noms  terribles  pour  le  malheureux,  et  qui  font 
toujours  résonner  dans  son  esprits  les  mots  efiroyayes 
((  meurtre,  adultère  et  inceste.» 

Épouvanté,  éperdu,  il  presse  les  flancs  de  la  brû- 
lante cavak  qui  s'échappe  alors  avec  une  étonnante 
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rapidité  ;  ses  pieds  minces  et  légers  rasent  le  sol,  tan- 
dis qu'elle  joue  ayec  le  mors  de  sa  bride  que  la  main 
défaillante  de  Lionel  a  quittée  ;  aussitôt  les  forts  et 
lourds  étalons  recommencent  leur  course  furieuse. 
On  entend  le  bruit  de  leurs  larges  sabots  martelant  la 
route  comme  feraient  les  marteaux  de  cent  forgerons. 
La  cayale  semble  les  écouter  hennir,  les  fuit  et  les 
attend;  puis  elle  hennit  à  son  tour,  ralentit  son  vol, 
et  en  laisse  approcher  un.  Lionel  se  retourne,  et  voit 
Alix  pantelante  et  éperdue  qui  tend  les  bras  et  dis- 
paraît encore  emportée  par  son  coursier.  La  cavale 
s'arrête.  Un  nouveau  coursier  passe  en  la  rasant. 
Lionel  se  cache  pour  ne  pas  voir,  mais  il  se  sent 
heurté  par  le  cadavre  de  son  frère  qui  va  de  çà  de  là, 
battant  les  flancs  du  cheval  qui  l'emporte.  Lionel 
veut  encore  fuir,  il  crie,  il  s'agite  ;  mais  il  se  sent 
saisi  à  la  gorge  par  deux  mains  chaudes  de  sang  :  c'est 
sa  mère,  sa  mère  qui  lui  dit  : 

•^-  Sauve-moi,  Lionel,  sauve-moi  ! 
Il  la  repousse,  et  frappe  avec  fureur  l'agile  cavale  : 
elle  court,  elle  court  furieuse  et  les  naseaux  fumants  ; 
mais  l'étalon  qui  porte  Ërmessinde,  plus  furieux  en- 
core, la  mordant  aux  naseaux,  la  serrant  côte  à  côte, 
court,  aussi  rapide  qu'elle,  et  les  mains  sanglantes  de 
la  mère  adultère  ne  quittent  pas  le  cou  du  fils  in- 
cestueux. Alors,  dans  l'eiTort  d'une  rage  furieuse, 
Lionel  presse  encore  sa  monture,  il  la  déchire  de  ses 
éperons,  la  presse  de  ses  cris,  devance  tous  les  cour- 
siers qui  le  poursuivent,  et  s'arrache  enfin  à  l'étreinte 
convulsive  du  fantôme  ;  mais  il  entend  la  voix  d'Er- 
messinde  qui  lui  crie  : 

—  Oh  !  malédiction  sur  toi  ! 
Le  malheureux,  dont  la  raison  s'en  va,  s'arrête  à 
ce  cri  pour  retourner  vers  ce  fantôme  qui  a  la  voix 
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de  aa  mère  et  qui  Ta  maudit;  mais  alors  c*est  Gérard 
et  Alix  qui  tournent  autour  de  lui  sur  des  chevaux 
qui  se  dressent  et  se  menacent  de  leurs  sabots.  Il  re- 
part; il  se  couche  sur  l'encolure  de  son  coursier,  il 
ferme  les  yeux  ;  Alix  l'atteint  à  son  tour  ;  et,  se  pen- 
chant sur  lui,  s*attachant  à  lui,  elle  lui  crie  d*une 
voix  où  manque  l'haleine,  d'une  voix  basse  et  sac- 
cadée qiû  semble  dire  quelque  chose  que  lui  seul  doit 
entendre  ; 

— Lionel,  c'est  moi...  Lionel,  c'est  moi...  c'est  ton 
Alix  que  tu  aimes! 

Et,  comme  il  se  débat  pour  s'arracher  à  cette  af- 
freuse étreinte,  elle  ajoute  avec  désespoir  et  comme 
pour  l'attendrir  : 

—  C'est  moi,  c'est  ta  sœur... 

C'est  pour  Lionel  l'inceste,  le  meurtre,  l'adultère, 
attachés  à  son  flanc  par  l'enfer. 

Alors,  éperdu,  fasciné  de  terreur,  il  fuit,  il  fuit,  il 
fuit;  maisies  brûlants  étalons  le  poursuivent,  le  pour- 
suivent toujours;  la  cavale  épouvantée,  ne  sachant 
plus  quel  chemin  tenir,  tourne  sans  cesse  autour  de 
la  colline  oii  brûle  le  château,  et  Lionel  voit  au  som- 
met de  sa  grande  tour  la  haute  figure  de  Hugues  qui 
tourne  lentement  en  les  suivant  de  l'œil  comme  un 
marbre  sur  un  pivot. 

Une  heure  durant,  cette  horrible  cavalcade  alla  ainsi 
courant  autour  de  l'incendie  parmi  le  vent  qui  hur- 
lait, les  éclairs  qui  fendaient  d'un  feu  blanc  les  nuages 
rougis  par  le  feu  de  l'incendie,  parmi  les  éclats  de  la 
foudre  qui  se  mêlaient  aux  immenses  craquements  de 
l'édifice  qui  s'écroulait  et  aux  farouches  hennissements 
des  chevaux.  La  lutte  fui  toujours  également  pressée, 
furieuse  et  épouvantable,  jusqu'à  ce  que  Lionel,  pous- 
sant  d'horribles   imprécations,    appelât  à  son   aide 
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toutes  les  puissances  de  ce  monde  ;  et  comme  rien  ne 
vint  h  son  aide,  il  appela  à  lui  les  puissances  de  l'en- 
fer, et  elles  répondirent. 

Ce  fut  alors  que,  dans  le  délire  de  ses  terreurs,  il 
se  donna  à  Satan,  lui  et  toute  sa  postérité,  jusqu'à  ce 
qu'il  s'y  trouvât  un  être  asseï  vertueux  pour  rompre 
le  pacte  infernal. 

On  dit  qu'un  être  surhumain,  monté  sur  un  che- 
val de  feu  et  entraînant  la  cavale  dans  sa  course  fu- 
rieuse, parlait  tout  bas  au  malheureux  et  remportait 
à  travers  les  campagnes  ;  puis,  quand  le  pacte  fut  cou- 
venu  et  que  Lionel  l'eut  ratiûé  en  jetant  dans  la  boue 
son  éperon,  en  crachant  sur  une  croix  qu'ils  rencon- 
trèrent, et  en  souillant  son  épée  du  sang  de  sa  mère, 
la  cavale  s'arrêta  épuisée  de  fatigue,  et  les  coursiers 
qui  la  poursuivaient  toujours  vinrent  s'abattre  autoar 
d'elle. 

Quand  Lionel  se  releva,  sa  mère  était  morte,  mais 
Alix  vivait  encore. 


III 


TRÀKSFORHAnONS. 


Luizzi  avait  écouté,  le  froid  dans  l'âme,  la  pâleur 
sur  le  visage,  cette  épouvantable  histoire  ;  le  poète 
lui-même  s'était  laissé  dominer  par  la  voix  sinistre  du 
narrateur  ;  mais  à  ce  moment  il  reprit  son  impertur- 
bable assurance,  et  dit  au  Diable  : 
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—  Commeift,  monsieur,  Alix  vivait  encore? 

—  Oui,  répondit  Satan  ;  ne  fallait-il  pas  qu'elle 
donnât  le  jour  au  premier  fils  de  cette  race  née  de 
Tadultère  et  de  l'inceste,  au  fils  de  Lionel,  au  petit- 
fils  du  Génois  Zizuli? 

—  Ah  !  très-bien,  fit  le  poète  :  au  fait,  vous  avez 
raison,' il  fallait  un  dénoûment  à  la  ballade;  je  dis  la 
ballade,  car  vous  comprenez  qu'un  pareil  dénoûment 
est  impossible  au  théâtre,  à  moins  que  ce  ne  soit  à 
Franconi.  Et  entendit-on  parler  encore,  dans  This- 
toire  de  ce  pays,  de  cette  famille  de  Roquemure? 

—  Non,  elle  s'était  éteinte  avec  Gérard  et  Hugues. 

—  Mais  ce  Lionel,  ou  son  fils,  n'a-t-on  rien  fait  sur 
eux? 

—  On  ajoute,  répondit  le  Diable,  que  dans  cette 
course  inouïe  il  avait  été  emporté  en  moins  d'une 
heure  jusque  dans  le  fond  du  Languedoc. 

—  Il  y  a  donc  des  Roquemure  en  Languedoc  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  car  le  fils  de  Lionel  dut  prendre 
le  nom  de  son  grand-père,  selon  son  pacte  avec  le 
Diable,  et  en  se  faisant  un  nom  avec  les  lettres  de  ce 
nom  singulier. 

—  Et  quel  est  ce  nom? 

—  Voyez  celui  qu'on  peut  faire  avec  Zizuli. 
Luizzi,  presque  aussi  épofivanté  par  le  récit  qu'il 

venait  d'entendre  que  son  aïeul  Lionel  l'avait  pu  être 
par  cette  épouvantable  lutte,  s'écria  involontairement  : 

—  Non,  non,  il  n'y  a  pas  de  nom  dans  tout  le  Lan- 
guedoc qui  ressemble  à  cela. 

— >  Je  vous  demande-  pardon,  dit  le  conteur,  il  y  en 
a  un.  Et  si  monsieur,  qui  s'occupe  d'histoire  pitto- 
resque, va  jusqu'à  Toulouse,  je  lui  reconmiande  de 
fouiller  dans  la  bibliothèque  publique.  Dans  un  petit 
coin,  à  gauche  de  la  porte  d'entrée,  oublié  dans  le 
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fond  d*ua  rayon  »  il  trouvera  un  petit  manuscrit  eu 
langue  d*oc,  disant  la  vie  de  ce  fils  de  Lionel,  qui 
marqua  dans  la  guerre  des  Albigeois.  Il  s'appelait... 
....  Qu'importe  ce  nom?  dit  Luizzi  en  interrompant 
encore  le  Diable  avec  vivacité  ;  que  devint  ce  pré- 
tendu fils  de  Lionel? 

—  D'après  les  termes  du  marché  avec  le  Diable,  il 
avait  dix  ans  pour  choisir  la  chose  qui  devait  le  rendre 
heureux  et  le  faire  échapper  à  sa  damnation. 

—  Et  que  choisit-il? 

—  Rien;  car,  se  livrant  au  hasard  de  sa  vie,  riche, 
aventureux,  insouciant,  il  s'aperçut  qu'il  avait  laisse 
s'écouler  les  dix  années  de  délai  lorsqu'il  n'était  plus 
temps. 

A  ce  mot  Luizzi  tressaillit,  et,  transporté  par  les 
terreurs  qui  le  dominaient,  il  s'écria  comme  un 
homme  qui  s'éveille  : 

—  A  quelle  date  sommes-nous? 

—  Le  i«r  septembre  485... 

—  Trois  mois  !  je  n'ai  plus  que  trois  mois,  mur- 
mura Luizzi. 

Puis  il  demeura  plongé  dans  une  horrible  préoccu- 
pation. Trois  mois  lui  restaient  pour  choisir  ;  mais 
n'était-ce  pas  assez,  s'il  savait  les  employer  à  con- 
naître le  monde,  sinon  en  l'expérimentant,  du  moins 
en  se  le  faisant  raconter  par  Satan? 

Pendant  ce  temps,  le  poëte  causait  avec  le  voya- 
geur, discutant  tous  deux  le  moyen  de  tirer  un  drame 
ou  un  vaudeville  quelconque  de  cette  histoire,  comme 
deux  faiseurs  littéraires  à  la  mode. 

Au  moment  où  le  baron  se  remit  à  les  écouter,  la 
diligence  s'arrêtait  ;  Satan  en  descendit  en  saluant  ses 
deux  compagnons,  et  en  leur  disant  : 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  de  mon  bavar- 


TRANSFORMATIONS.  45 

dage  ;  je  vous  ai  ennuyés  sans  doute  beaucoup,  mais 
que  faire  en  diligence,  à  moins  d'y  conter  des  his- 
toires? 

Luizzi,  rayi  de  se  trouver  tête  a  tête  avec  Satan,  le 
Itûssa  descendre  et  le  suivit.  Lorsqu'ils  furent  à  quel- 
que distance  de  la  voiture,  il  lui  fit  un  signe  impé- 
ratif de  le  suivre.  Le  voyageur  obéit  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  le  baron  de  Luizzi  ; 
le  récit  que  j'ai  fait  a  pu  vous  blesser,  et  sans  doute 
vous  voulez  m'en  demander  raison  ;  mais  je  ne  suis 
ni  d'humeur  ni  de  profession  à  accepter  un  duel,  sur- 
tout contre  vous. 

—  Misérable!  s'écria  le  baron  avec  menace,  très- 
persuadé  qu'il  était  que  c'était  le  Diable  qu'il  avait 
devant  les  yeux  et  qui  se  moquait  de  lui. 

—  Vos  menaces  sont  inutiles,  monsieur.  Je  suis 
prêtre,  et  si  ma  conduite  a  été  quelque  temps  un 
objet  de  scandale,  je  crois  l'avoir  suffisamment  ra- 
chetée par  l'austérité  d'une  vie  enfermée  dans  l'étude 
et  la  retraite. 

—  Que  veut  dire  cette  plaisanterie?  reprit  Armand 
furieux. 

—  Le  voici.  En  revenant  de  Paris  dans  ce  village, 
dont  je  suis  curé,  j'ai  rencontré  ce  jeune  fou  qui  vous 
connaît;  j'ai  profité  de  mon  habit  séculier,  qui  ne 
pouvait  lui  dire  qui  j'étais,  pour  lui  montrer  jusqu'à 
quelle  triste  férocité  on  pouvait  pousser  cette  manie 
littéraire  qui  ne  vit  plus  que  d'inceste,  de  meurtre  et 
de  sang,  et  je  lui  ai  raconté  cette  légende,  que  j'ai 
lue  en  effet  lorsque,  faisant  ma  théologie  à  Toulouse, 
j'allais  chercher  les  vieilles  traditions  de  notre  pays 
dans  les  bibliothèques. 

—  Mais  cette  histoire,  dit  Luizzi  que  la  tranquillité 
de  son  interlocuteur  stupéfiait,  cette  histoire? 
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—  Est,  dit-on,  celle  de  votre  famille;  car  on  peut 
faire  le  nom  de  Luizzi  atec  celui  de  Ziznli;  mais  je 
TOUS  avoue  que  j'ai  été  non-seulement  étonné  de  ce 
que  vous  Tignories,  mais  de  l'effet  qu  elle  paraissait 
produire  survons. 

Le  baron  eut  un  de  ces  mouvements  internes  qui 
nous  donnent  le  doute  de  notre  raison,  et  il  s'écria 
en  reculant  : 

■—  Me  connaissez-vous  donc  aussi? 

—  Je  vous  connais  depuis  longues  années,  baron, 
et  nous  nous  toucbons  par  un  malheiu*  qui  doit  être 
un  remords  éternel  pour  tous  deux. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc?  s*écria  Luizzi,  de  plus 
en  plus  épouvanté. 

—  J'aurais  voulu  ne  pas  vous  dire  mon  nom  ;  mais 
je  ne  me  suis  pas  consacré  à  xme  vie  d'humiliations 
pour  fuir  devant  vous  une  nouvelle  honte.  Je  suis 
l'abbé  de  Sérac  ! 

A  ces  mots,  qui  semblèrent  pétrifier  Luizzi,  le 
voyageur  salua  et  partit. 

A  peine  avait-il  disparu,  que  Luizzi,  s'intagînant 
qu'il  était  le  jouet  du  Diable,  s'écria  : 

— «  Satan  !  Satan  !  reviens  !  reviens  ! 

Et  comme  rien  ne  paraissait,  il  agita  son  talisman, 
et  Satan  parut. 

La  figure  qu'il  avait  prise  cette  fois  épouvanta  en- 
core plus  Luizzi  que  n'avait  fait  celle  d'Akabila.  Le 
baron  crut  voir  devant  lui  M.  de  Cerny.  C'était  lui, 
son  geste,  sa  figure,  son  maintien.  Dans  son  premier 
étonnement,  le  baron  ne  savait  s'il  rêvait,  si  c'était  le 
Diable,  ou  si  c'était  le  comte  lui-même.  Enfin,  il  se 
décida  à  parler  à  cet  être,  quel  qu'il  fût. 

—  Vous  voilà  donc?  <fit-il. 

—  Me  voilà. 
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—  Que  me  Toulez-Tous? 
Le  Diable  sourit  et  repartit  : 

—  Ne  m'attendîez-vous  pas,  monsieur  le  barOnî 

—  Oui,  je  t'ai  appelé,  esclave,  dit  Armand,  qui 
reconnut  enfin  Satan  à  son  farouche  sourire. 

-^  Et  je  suis  venu,  maître. 

—  Et  pourquoi  as-tu  pris  cette  figure  ? 

—  Parce  qu'elle  peut  m* être  utile. 

—  Sans  doute  comme  celle  que  tu  viens  de  quitter 
tout  à  rheure  ? 

—  Tout  à  ITieure?  dit  Satan  ;  je  ne  t*ai  pas  ta 
depuis  hier  soir. 

—  Quel  est  donc  cet  homme  qui  vient  de  me 
quitter  ? 

—  Comment,  répondit  Satan,  tu  n*as  pas  reconnu 
Tabbé  de  Sérac,  Tancien  amant  de  la  marquise  du 
Val? 

—  Mais  toi ,  ne  m*es*tu  pas  appafu  sons  cette 
forme? 

—  Ah  I  ouï,  sur  la  route  d'Orléans,  cette  nuit. 
Oui,  c'est  vrai  ;  j'avais  pris  son  costume,  parce  que  le 
bon  prêtre  était  très-bien  rembourré  contre  le  froid, 
et  que  je  déteste  le  froid. 

—  Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  es  monté  sur  la  dili- 
gence? 

•—  Je  ne  pouvais  pas;  l'abbé  y  était  avant  toi,  avec 
le  poète,  et  il  n'y  avait  place  que  pour  trois. 

"^  Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  m'as  raconté  cette 
effroyable  histoire? 

-—  Je  ne  parle  janpwû»  de  mes  affaires. 

— -  Mais  cette  histoire  est-elle  vraie  ? 

—  Elle  est  écrite. 

—  Me  répondras-tu  clairement  une  fois  en  ta  vie  ? 
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—  Je  ne  sais  pas  ce  que  ta  enteiids  par  répondre 
clairement. 

—  Cette  histoire  est-elle  vraie  ?  dis  :  oui  on  non? 

—  Qu'entends-tu  d*abord  par  vraie? 

—  Tout  ce  que  cet  homme  nous  a  raconté  est-il 
arrivé? 

—  Oui  et  non!  Oui,  pour  toi  qui  veux  hien  y  croire 
niaisement;  non,  pour  ceux  qui  la  traiteront  sotte- 
ment de  fahle. 

—  Mais  enfin,  dit  Luizzi,  indépendamment  de  ma 
foi  et  de  celle  des  autres,  quelle  est  la  vérité  ? 

—  Dans  ce  temps-là  on  disait  que  le  soleil  tour- 
nait autour  de  la  terre,  et  c'était  une  vérité  ;  aujour- 
d'hui on  croit  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  et 
aujourd'hui  c'est  une  vérité. 

—  Mais  de  ces  choses,  il  y  en  a  une  qui  est  la  vé- 
rité? 

—  Peut-être  ;  à  moins  que  la  vérité  ne  soit  entre 
elles. 

Luizzi  s'aperçut  qu'il  ne  pourrait  parvenir  à  faire 
dire  à  Satan  ce  qu'il  ne  voulait  pas  lui  dire,  et  il  se 
mit  à  réfléchir  à  la  fois  sur  l'obstination  du  Diable  à 
ne  pas  répondre  en  cette  circonstance  et  sur  le  hasard 
qui,  dans  ce  sin^lier  voyage,  mettait  à  son  encontre 
la  plupart  de  ceux  dont  la  vie  avait  été  mêlée  à 
la  sienne. 

Le  baron  semblait  reconnaître  qu'il  s'établissait 
autour  de  lui  une  lutte  entre  Satan,  qui  le  poussait  à 
sa  perte,  et  une  puissance  inconnue,  qui  semblait 
vouloir  le  sauver.  Ce  prêtre  jeté  sur  sa  route,  et  qui 
l'avait  averti  que  l'heure  fatale  où  il  lui  fallait  faire 
un  choix  approchait,  n^était-il  pas  l'organe  involon- 
taire de  cette  puissance  protectrice?  Cet  homme  lui- 
même,  rentré  par  le  repentir  dans  la  régularité  d'une 
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yie  honnête,  après  avoir  été  si  profondément  dissolu, 
n'était-il  pas  un  exemple  qui  s'offrait  à  lui  et  qu'on 
lui  montrait  du  doigt  ?^ 

Le  baron  fut  interrompu  dans  ses  réflexions  par  la 
nécessité  de  remonter  dans  la  voiture  ;  mais,  décide 
cette  fois  à  se  consulter  patiemment  et  sans  se  sou- 
mettre à  aucune  influence  étrangère,  il  s'éloigna  eu 
disant  à  Satan  : 

—  Laisse-moi. 

—  Cela  m'est  impossible  pour  le  moment. 

—  Comment,  dit  Luizzi,  impossible  I  et  si  je  ne 
veux  pas  t'entendre  ? 

— <-  Tu  te  boucheras  les  oreilles. 

—  Mais  ne  sais-je  pas  que  ta  voix  perce  à  travers 
les  obstacles  les  plus  puissants? 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi  cette  fois,  car  ce  n'est  pas 
pour  toi  que  je  parlerai. 

—  Pour  qui  donc  ? 

—  Pour  ton  compagnon  de  voyage. 

—  Le  poète? 

—  Pour  lui. 

—  Et  qu'as-tu  donc  à  lui  dire? 

—  Deux  anecdotes  ;  l'une,  pour  qu'il  en  fasse  un 
roman  qui  sera  horrible  ;  l'autre,  une  mauvaise  ac- 
tion qui  sera  infâme.  Et  cependant  il  y  aurait  une 
bonne  action  à  faire  avec  la  première  anecdote  et  une 
bonne  comédie  à  faire  avec  la  seconde. 

—  Et  d'où  sais-tu  qu'il  choisira  mal? 

—  Parce  que  je  connais  l'homme  et  les  hommes, 
parce  que  ton  siècle  aime  les  tableaux  monstrueux  et 
dédaigne  les  peintures  vraies. 

—  Et  quelles  sont  ces  anecdotes  ? 

—  Tu  pourras  les  écouter. 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  auprès  de  la  voi- 
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tore,  et  tous  deux  prirent  les  deux  seules  places  qui 

restaient. 

—  Hé  bien  !  fit  le  poète  en  voyant  Luizzi,  qu'avez- 
vous  fait  de  notre  conteur? 

—  Je  Tai  laissé  retourner  à  son  presbytère. 

—  Quoi  !  s'écria  le  poète,  c'était  un  curé? 

—  Le  curé  de  ce  village. 

—  Pardieu,  pour  un  prêtre,  il  raconte  de  singu- 
lières choses,  il  sait  des  ballades  bien  édifiantes. 

—  N'est-ce  pas  l'abbé  de  Sérac  ?  dit  le  Diable  en 
se  mêlant  à  la  conversation.  En  ce  cas,  je  connais  la 
ballade  qu'il  vous  a  contée  ;  il  ne  sait  que  celle-là,  et 
la  dit  à  tout  venant,  ni  plus  ni  moins  qu'un  orateur 
de  l'opposition  faisant  toujours  le  même  discours,  et 
un  ministre  faisant  éternellement  la  même  réponse. 

—  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  matière  à  un 
bon  drame,  à  part  sa  course  aux  cadavres,  dit  le 
poète.  J'y  songerai. 

—  Ah  !  monsieur  fait  du  théâtre  ?  reprit  le  Diable. 
C'est  une  belle  chose  que  de  dominer  tout  un  public 
par  la  puissance  de  sa* pensée,  que  de  le  tenir  haletant 
sous  sa  main,  et  de  le  faire  frémir  et  pleurer  à  son  gré. 

—  Mais  oui,  fit  le  poétè  de  l'air  le  plus  fat  qu'il 
eût  encore  montré,  c'est  un  de  ces  bonheurs  que  j'ai 
goûtés  quelquefois. 

—  Ce  qui  m'étonne,  dit  Luizzi,  à  qui  ce  monsieur 
littéraire,  qui  lui  avait  rendu  service,  déplaisait  sou- 
verainement, c'est  que  l'on  ne  fasse  pas  de  la  comédie  : 
les  originaux  ne  manquent  pourtant  pas. 

—  De  la  comédie  I  s'écria  le  poète,  où  voulez -vous 
la  prendre? 

—  Sur  le  grand  chemin,  dit  le  baron  :  on  l'y  ren- 
contre aussi  bien  que  dans  les  salons. 
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—  Demandez  plutôt  comment  tous  pourriez  la 
faire,  dit  le  Diable. 

—  Mais  comme  on  la  faisait  autrefois,  reprit  le 
baron. 

—  Autrefois,  monsieur,  on  osait  rire  et  bUmer; 
aujourd'hui  on  ne  le  peut  plus,  repartit  Satan. 

'—  Dans  un  temps  de  liberté  comme  le  nôtre,  vous 
croyez  qu*on  est  plus  esclaTe  que  jadis? 

Le  Diable  fit  une  moue  méprisante,  et  répliqua  à 
Luizzi  : 

—  Dans  un  temps  oiî  le  vice  tient  toute  la  société, 
on  n'a  plus  de  public  pour  rire  du  yice.  Il  ne  fait  pas 
bon  de  mépriser  les  voleurs  dans  une  maison  de  ré- 
clusion ;  on  ne  vous  y  pardonne  pas  d*y  raconter  leurs 
méfaits,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  apprendre  à  les 
imiter. 

—  Cependant  aujourd'hui,  dit  Luizzi,  que  les  clas- 
sifications sociales  s'effacent,  on  peut  choisir  où  l'on 
veut,  sans  redouter  une  opposition  qui,  autrefois, 
était  solidaire  entre  gens  de  même  sorte. 

—  Allons  donc  l  fit  le  Diable  ;  hé  !  qui  oserait 
peindre  un  député  indépendant  qui  veut  se  vendre, 
un  banquier  voleur,  un  notaire  idiot,  un  militaire 
fanfaron,  un  magistrat  infâme,  un  avocat  malhonnête 
homme?  Mais  la  chambre,  la  banque,  le  notariat, 
l'armée,  la  magistrature,  le  barreau,  se  révolteraient. 
On  crierait  à  l'impudence,  à  la  démoralisation,  à  la 
désorganisation  sociale,  au  feu  révolutionnaire.  On 
s'est  moqué,  du  temps  de  Louis  XIY,  des  marquis  qui 
étaient  au  lever  du  roi  :  je  vous  défie  de  pouvoir 
mettre  en  scène  le  valet  de  chambre  qui  habille  votre 
souverain.  On  faisait,  des  baillis  idiots,  et  nul  pouvoir 
ministériel  n'oserait    permettre   de  représenter  un 
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commissaire  de  police  imbécile.  Si  vous  voulez  pein- 
dre un  ouvrier  insolent  et  brutal,  vous  trouverez  mille 
ouvriers  insolents  et  brutaux,  sans  compter  les  bons 
et  les  niais,  qui  se  croiront  intéressés  dans  la  que- 
relle, et  qui  vous  siffleront  en  disant  que  vous  calom- 
niez le  peuple.  Si  vous  faites  un  riche  sordide*  et  sans 
pitié,  on  vous  chasse  des  salons  en  vous  traitant  d'en- 
vieux et  de  misérable  que  sa  pauvreté  rend  enragé. 
Faites  un  pédant  ambitieux  tout  gonflé  d'une  fausse 
science,  et  tous  les  corps  savants  s'insurgeront  contre 
l'ignorant  qui  les  ravale.  Faites  un  fat  littéraire,  qui 
gâte  l'esprit  qu'il  vole  en  le  faisant  passer  par  sa 
plume,  et  tous  les  feuilletons  diront  que  vous  êtes  un 
sot.  Vous  en  êtes  réduits  à  rire  des  bossus  et  des 
Anglais  qui  baragouinent  :  voilà  toute  votre  comédie. 
L'empire  du  rire  appartient  aux  boufibns,  à  la  con- 
dition qu'ils  le  seront  jusqu'à  l'absurde  ;  car  s'ils  ne 
le  sont  que  jusqu'à  la  vérité,  on  y  reconnaîtra  un  ci- 
toyen quelconque,  appartenant  à  une  classe  quelcon- 
que qui  ne  voudra  pas  être  jouée.  L'égalité  devant  la 
loi  a  tué  la  satire  personnelle  ;  l'égalité  devant  le  vice 
a  tué  la  comédie.  Quand  une  vieille  maison  s'écroule, 
il  est  dangereux  de  mettre  le  marteau  dans  les  cre- 
vasses] quand  la  société  se  sent  tomber,  elle  ne  veut 
pas  qu'on  découvre  ses  lézardes.  Elle  s'enduit  de 
toutes  sortes  de  lois,  elle  se  badigeonne  de  respect 
humain,  elle  s'étaye  de  morale  écrite,  car  elle  craint 
la  plus  légère  atteinte.  Ce  n'est  plus  une  classe  qui 
est  solidaire  dans  cette  opposition  à  toute  peinture 
vraie,  c'est  la  société  entière  ;  et  quel  homme  est 
assez  fort  pour  lutter  contre  elle  ? 

—  Ajoutez  à  cela,  dit  le  poète,  que  tout  ce  vice 
même  manque  de  relief,  de  vigueur;  c'est  à  peine 
s'il  reste  quelques  ridicules  effacés... 
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—  Je  TOUS  assure  qu'il  y  en  a  d'énormes,  dit  le 
Diable  en  regardant  le  poète. 

—  Des  passions  sans  yigueur. 

—  Je  TOUS  jure  qu'il  y  en  a  de  monstrueuses. 

—  Une  Yie  régie  et  surveillée  par  le  code  cÎTil,  les 
permis  de  séjour,  les  gendarmes  et  les  passe-ports. 

—  Je  puis  Yous  attester  qu'il  y  en  a  qui  échappent 
à  toutes  ces  investigations. 

—  Pendant  quelque  temps,  et  pour  finir  à  l'écha- 
faud. 

•—  Toujours,  et  pour  rester  considérés. 

—  Mais  tenez,  par  exemple,  dit  le  poète,  à  part 
le  diabolique  de  l'histoire  du  curé,  une  pareille  aven- 
ture serait  impossible  dans  notre  siècle. 

-—  Et  en  quoi  ?  est-ce  l'inceste  qui  manquerait  ? 
Celui-là  est  dû  au  hasard,  et  vous  avez,  vous,  mon- 
sieur de  Luizzi,  tous  avez  rencontré  l'exemple  de  l'in- 
ceste le  plus  abominable,  le  plus  compliqué,  le  plus 
hideux. 

—  Moi  !  fit  le  baron. 

•—  C'est  qu'il  y  en  a  plus  que  vous  ne  pensez, 
monsieur,  et  vous  en  avez  coudoyé  plus  d'un  dans  les 
salons  de  Paris.  Mais  vous  particulièrement,  vous,  ba- 
ron de  Luizzi,  vous  avez  serré  la  main  à  un  magistrat 
qui,  surpris  par  le  frère  d'une  jeune  fille  dans  un 
tête  à  tête  familier,  fut  forcé  par  ce  frère,  sous  peine 
de  se  couper  la  gorge  avec  lui,  à  épouser  la  jeune 
personne  ;  et  savez- vous  ce  qu'était  cette  malheu- 
reuse? elle  était  la  fille  de  ce  magistrat,  qui  avait  été 
l'amant  de  sa  mère!  Et  savez-vous  pourquoi  le  frère 
fut  si  terrible  pour  obtenir  la  réparation  d'une  in- 
jure qui  n'existait  pas?  c'est  que  sa  sœur  était  grosse, 
et  qu'il  espérait  cacher  son  propre  inceste  en  en  fai- 
sant commettre  deux  à  sa  sœur. 
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—  Ho  I  fit  le  baron  avec  dégoût,  c'est  impoBBÎble  ! 
<—  Je  ne  dis  pas  ipie  ce  soit  possible,  je  dis  qae 

c'est  vrai.  Et  si  je  vous  racontais,  reprit  le  Diable, 
l'histoire  4e  ce  père  qui  élèye  soigneusemept  ses 
fiUes  dans  les  idées  du  matérialisme  le  plus  complet, 
dai^s  des  principes  de  démoralisation  profonde,  pour 
ne  pas  trouver  d'obstacle  à  ses  infâmes  projets? 

^-  Et  le  crime  s'accomplit  ?  reprit  Luiz^i. 

-«  Ce  qu'il  y  a  de  drôle,  s'il  peut  y  avoir  quelque 
chose  de  drôle  dans  tout  cela,  repartit  Satan,  o'est 
que  ce  furent  précisément  les  leçons  du  père  qui  pré- 
vinrent le  crime. 

<-«-  Ceci  me  semble  étonnant,  fit  le  poôte, 

—  Voici  comment  cela  arriva.  Le  jour  oii  il  plut  à 
ce  père  philosophe  de  demander  à  sa  fille  un  amour 
infâme,  elle  lui  répondit  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas.  ^-^  Est-ce  que  tu  as  des 
préjugés,  ma  fille  ?  —  Assurément  non  ;  mais  c'est 
que  vous  êtes  vieux  et  laid.  —  Eh  bien  !  si  tu  ne 
consens  pas  de  bonne  grâce,  la  force  me  donnera  ce 
que  je  te  demande.  Sur  ce,  la  fille  s'arma  d'un  cou- 
teau, en  s'écriant  :  N'approchez  pas,  ou  je  vous  tue* 
—  Tuer  ton  père,  miséraile  I  —  Bon  !  fit-elle,  est-ce 
qu'un  père  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre, 
d'après  ce  que  vous  m'aves  appris?  Et,  quoi  qu'il  en 
eût,  le  démoralisateur  ne  put  pas  tirer  sa  fille  de 
cette  terrible  argumentation  :  Si  c'est  un  préjugé  qui 
me  défend  de  me  donner  à  vous,  ce  qui  m'empêche- 
rait de  vous  tuer  si  vous  vouliez  employer  la  force  ne 
doit  être  aussi  qu'un  préjugé.  Or,  je  n*ai  pas  de  pré- 
jugés, grâce  à  vous. 

— *  Et  de  pareilles  histoires,  ajouta  Satan,  ne  sont 
pas  des  fables  inventées  à  plaisir  ;  elles  soot  vraies, 
les  acteurs  existent,  vous  les  connaissez  tous  et  vous 
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les  saluez  a^ec  considération.  Ne  vous  étonnez  donc 
plus  de  cette  histoire  fantastique  de  Tabbé  Sérac. 

—  Elle  est  donc  vraie  ?  dit  Luizzi. 

—  Mais,  après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  il  me 
semble  qu'elle  n'a  rien  d'invraisemblable.  Ce  n'est 
pas  le  crime  qui  le  serait,  vous  le  voyez,  car  notre 
siècle  en  a  de  plus  effrayants.  Ce  n'est  pas  le  mystère 
de  la  fraternité  d'Alix  et  de  Lionel,  car  cette  frater- 
nité était  cachée  sous  un  double  adultère,  et  il  y  en  a 
de  légitimes  qui  s'ignorent  elles-mêmes. 

—  Ceci  me  parait  assez  extraordinaire,  fit  le  poète. 
L'état  civil  a  bien  nui  à  la  comédie  en  tuant  les  re- 
connaissances inattendues. 

—  Je  pourrais  vous  prouver  à  l'instant  le  con- 
traire, fit  le  Diable. 

—  Pardieu,  repri  l'homme  de  lettres,  je  le  veux 
bien  ;  et,  puisque  j'en  trouve  l'occasion,  je  suis  bien 
aise  d'apprendre  qu'il  ne  manque  rien  à  notre  siècle 
de  ce  qui  a  rendu  les  autres  si  féconds  en  grandes 
œuvres. 

—  Je  vous  atteste  qu'il  n'y  manque  rien,  repartit 
Satan,  ni  vices,  ni  ridicules,  ni  passions,  ni  événe- 
ments étranges,  ni  caractères  singuliers  :  excepté... 

—  Excepté  quoi?  dit  le  poète... 

—  Un  homme  de  génie  pour  les  mettre  en  œuvre, 
dit  Armand. 

—  Propos  de  millionnaire  et  de  baron,  fit  le  poète 
avec  dédain.  Ce  qui  manque,  c'est  un  public  pour 
les  apprécier. 

—  Propos  d'homme  de  lettres  sifflé,  dit  Armand. 

—  Il  manque  l'un  et  l'autre,  messieurs,  dit  le  Dia- 
ble en  les  saluant  tous  deux  ;  et  maintenant  quev  ous 
voilà  d'accord,  je  commence. 


V. 
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IV 

•LB  BANQUISR. 

C'était  au  commencement  clu  printemps  de  1830. 

Dan$  un  riche  cabinet,  situé  au  premier  étag;e  d'un 
vaste  hôtel  de  la  rue  de  Provence,,  était  assis  un 
homme  qui  lisait  attentivement  les  purnaux  que  son 
valet  de  chambre  venait  de  lui  remettre»  Cet  homme 
était  le  banquier  Matthieu  Durand. 

-»-  Le  banquier  Matthieu  Durand!  s'écria  le  poëte  ; 
mais  je  le  connab  beaucoup  ;  il  a  un  château  à  quel- 
ques lieues  de  Bois-Mandé,  oiï  j,e  dois  même  aller  le 
visiter  en  revenant  de  Toulouse.  . 

—  Ah  !  la  rencontre  est  singulière,  fit  le  Diable, 
et  je  ne  sais  si  je  dois  continuer. 

—  Au  contraire,  l'histoire  est  bien  plus  intéres- 
sante du  moment  qu'on  en  eouinaît  les  personnages, 
je  ne  serai  pas  fâché  de  la  connaître  à  fond. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Satan  ;  d'ailleurs  cette 
histoire  est,  à  quelques  particularités  près  de  famiUe, 
celle  de  bien  des  gens. 

Et  il  reprit  : 

Matthieu  Durand  n'avait  à  cette  époque  que  cin- 
quante-cinq ans,  quoiqu'il  parût  plus  âgé.  Les  rides 
profondes  qui  traversaient  en  tous  sens  son  front  large, 
découvert  et  pensif,  attestaient  l'effort  constant  d'une 
vie  active  et  laborieuse  ;  cependant,  lorsqu'il   était 
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inoccupé,  ce  qui  lui  arrivait  rarement,  son  visage  res- 
pirait une  bienveillance  affectée  pour  tout  ce  qui  l'en- 
tourait ;  et  le  son  de  sa  voix,  plutôt  encourageant  que 
protecteur,  semblait  dire  à  tous  :  Je  suis  heureux,  et 
je  veux  que  vous  le  soyez  aussi. 

Ou  eût  pu  cependant  remarquer  qu'il  semblait 
plutôt  fier  qu'heureux  de  son  bonheur,  qu'il  le  mon« 
trait  volontiers  et  qu'il  aimait  à  le  laisser  contempler, 
comme  s'il  le  sentait  mieux  par  l'effet  qu'il  produi- 
sait sur  les  autres.  Ce  n'était  pas  pourtant  pour  en 
humilier  ceux  qui  l'approchaient,  c'était  plutôt  pour 
leur  faire  voir  dans  sa  personne  le  but  où  tout  homme 
peut  atteindre  par  un  travail  patient  et  une  conduite 
honorable  ;  du  reste,  le  caractère  le  plus  général  de 
la  physionomie  de  Matthieu  Durand  était  celui  d'une 
forte  et  rapide  intelligence.  Ainsi,  lorsqu'il  écoutait 
quelqu'un  parler  d'affaires,  il  avait  un  léger  fronce- 
ment de  sourcils,  qui  donnait  à  son  regard  quelque 
chose  d'absorbant,  qui  «emblait  ne  laisser  échapper 
ni  un  geste,  ni  une  parole,  ni  un  mouvement  ;  et  cette 
puissance  de  tout  saisir  était  si  vive  et  si  complète» 
que,  lorsqu'il  répondait,  son  habitude  était  de  résu-^ 
mer  rapidement  tout  ce  qui  lui  avait  été  dit,  et  cela 
avec  une  netteté  et  une  précision  remarquables  ;  puis 
après  venaient  ses  observations  soit  pour  accueillir, 
soit  pour  refuser,  soit  pour  modifier  les  propositions 
qui  lui  étaient  faites.  C'est  à  ce  moment  que  se  ma- 
nifestait le  trait  le  plus  saillant  et  à  la  fois  le  plus  ca- 
ché de  Matthieu  Durand.  C'était  une  obstination 
froide,  calme  et  polie  dans  ses  idées,  une  obstination 
telle,  qu'il  ne  changeait  aucunement  d'avis,  quelque 
raison  qu'on  pût  lui  donner. 

C'est  a  dessein  que  je  dis  qu'il  avait  une  singulière 
obstination  dans  ses  idées,  car  personne  n'était  plus 
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fiicilc  que  lui  à  changer  de  résolution.  Ainsi,  après 
avoir  condamné  une  opération  et  en  avoir  renversé 
les  calculs  avec  une  grande  supériorité,  on  le  voyait 
tout  à  coup  porter  l'appui  de  son  nom  et  de  ses  ca- 
pitaux à  cette  opération.  D'autres  fois  il  ouvrait  un 
large  crédit  à  un  négociant  au  moment  où  les  autres 
banquiers  commençaient  à  douter  de  sa  solvabilité,  et 
lorsque  lui-même  connaissait  mieux  que  personne  le 
fâcheux  état  de  ses  affaires.  Du  reste,  personne  n'a- 
vait jamais  pu  deviner  les  raisons  déterminantes  de 
ces  décisions  si  contraires  à  ses  intérêts  :  les  uns  di- 
saient que  c'était  caprice,  d'autres  que  c'était  géné- 
rosité ;  mais  il  était  difficile  de  supposer  des  caprices 
si  fantasques  à  un  homme  qui  montrait  tant  de  recti- 
tude dans  la  conduite  générale  de  ses  affaires. 

La  générosité  eût  peut-être  mieux  expliqué  cette 
manière  d'agir,  car  Matthieu  Durand  passait  pour  gé- 
néreux, si  l'on  ne  l'avait  pas  vu  quelquefois  opposer 
les  refus  les  plus  inébranlables  à  certaiùes  demandes 
de  secours.  Un  seul  homme  prétendait  que  c'était  cal- 
cul. Cet  homme,  c'était  M.  Séjan,  je  premier  commis 
de  la  maison  Matthieu  Durand.  Mais  il  n'expliquait 
point  quel  était  le  but  de  ce  calcul.  Et  un  jour  que 
quelqu'un  lui  demandait  à  quelle  arithmétique  ap- 
partenait un  calcul  qui  consistait  à  prêter  cent  mille 
francs  à  un  débiteur  insolvable,  le  vieux  Séjan  se 
contenta  de  répondre  :  Ceci  appartient  à  l'arithmé- 
tique indirecte. 

Que  signifiait  ce  mot  «arithmétique  indirecte?» 
M.  Séjan  ne  l'expliquait  pas,  et  se  renfermait  dans 
un  silence  obstiné  auquel  un  imperceptible  sourire 
et  un  léger  clignement  d'yeux  prêtaient  un  air  de  fi- 
nesse profonde.  Du  reste,  ces  écarts  en  dehors  de  la 
ligne  directe  des  bonnes  affaires  n'excitaient  les  crain- 
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tes  de  personne,  quoiqu'ils  fussent  assez  nombreux  ; 
car  la  réputation  de  probité  et  d*h)ibiletc  de  Matthieu 
Durand  était  au-dessus  des  soupçons,  et  il  était  assez 
riche  pour  pouvoir  se  ruiner  sans  qu'il  y  parût. 

—  Mais  il  me  semble  inutile  de  pousser  plus  loin 
le  portrait  de  Matthieu  Durand,  dit  Satan,  et  je  pense 
que  ses  actions  et  ses  paroles  le  peindront  mieux  quç 
je  ne  pourrai  le  faire.  Et  il  continua  ainsi  : 

Il  était  donc  dans  son  riche  cabinet,  grande  pièce 
ornée  de  magnifiques  tableaux,  sévèrement  tendue 
d'un  drap  vert  boridé  de  large  velours  noir,  et  meu- 
blée avec  ce  luxe  puissant  qui  pave  cher  pour  avoir 
beau  et  bon.  Après  avoir,  lu  tous  les  journaux  avec 
une  grande  attention,  le  banquier  ouvrit  un  des  ti- 
roirs de  l'immense  bureau  près  duquel  il  était  assis, 
et  en  tira  un  papier  qu'il  lut  avec  une  attention  en- 
core plus  exacte  ;  il  effaça  plusieurs  phrases,  en  ajouta 
plusieurs  autres,  et  recommença  la  lecture  de  cet 
écrit  d'un  bout  à  l'autre,  le  déclamant  à  mi-voix, 
tandis  que,  une  plume  à  la  main,  il  lui  donnait  son 
dernier  terme  de  perfection  en  le  virgulant  et  le 
ponctuant  avec  un  soin  tout  particulier  ;  puis  il  tira 
Tune  des  trois  sonnettes  dont  les  cordons,  chacun  de 
couleur  différente,  pendaient  au-dessus  de  son  bu- 
reau. Qe  ne  fut  toutefois  que  lorsqu'il  eut  encore  jeté 
un  dernier  regard  sur  son  œuvre  ;  car  ce  devait  être 
son  œuvre,  ce  dernier  regard  suffisait  à  le  dire.  C'é- 
tait, celui  d'une'  mère  qui  a  fini  de  parer  son  jeune 
enfant,  et  qui,  après  avoir  examiné  son  vêtement  pli 
à  pli,  épingle  à  épingle,  ses  cheveux  boucle  à  boucle, 
le  pose  à  quelques  pas  pour  bien  contempler  l'ensem- 
ble de  sa  toilette  et  s'assurer  que  rien  ne  lui  manque. 
Un  moment  après,  le  valet  de  chambre  parut,  et  Mat- 
thieu Durand  lui  dit  : 
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—  EiiYoyefl-nioi  M.  Lëopold. 

Le  Talet  allait  quitter  le  cabinet  pour  obéir  à  son 
maître,  lorsque  celui-ci  reprit  : 

-^Passez  par  le  petit  escalier  qui  mène  d'ici  à 
rentre-sol,  où  M.  Léopold  doit  se  trouver;  qu'il 
vienne  aussi  par  là  :  il  est  inutile  que  les  personnes 
qui  attendent  dans  les  salons  voient  que  je  reçois 
quelqu'un. 

Le  domestique  obéit,  et  le  banquier,  demeuré 
seul,  ouvrit  alors  la  correspondance  posée  près  de  lui. 
Il  se  contenta  le  plus  souvent  de  jeter  un  rapide 
coup  d'oeil  sur  les  lettres  en 'les  classant  dans  de  pe- 
tits cartons.  Il  mit  quelques  annotations  à  un  très- 
petit  nombre,  et  en  garda  deux  ou  trois  qu'il  ren- 
ferma dans  son  bureau,  et  dont  la  lecture  avait  paru 
vivement  le  contrarier.  Enfin  le  valet  de  chambre  re- 
parut accompagné  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans  à 
peu  près,  et  qui  s'arrêta  devant  le  banquier  comme 
pénétré  d'une  respectueuse  admiration. 

—  Prévenez  que  je  vais  recevoir  dans  l'instant,  dit 
le  banquier  au  valet  de  chambre,  qui  se  retira. 

Matthieu  Durand  se  tourna  alors  vers  Léopold,  et 
lui  dit  d'une  voix  pleine  de  douceur  et  de  bienveil- 
lance. 

—  Monsieur  Léopold,  j'ai  un  service  à  vous  de- 
mander. 

—  Un  service!  à  moi?  s'écria  le  jeune  honune 
avec  vivacité.  Que  dois-je  faire,  monsieur?  vous  savez 
que  ma  vie  vous  appartient,  et  que  s'il  faut  la  sacrifier.  • . 

— -  Non,  mon  ami,  non,  reprit  Matthieu  Durand  en 
calmant  cet  enthousiasme  par  un  sourire  gracieux  ; 
ce  service  que  j'ai  à  vous  demander  n'exige  pas  vo- 
tre vie,  mais  il  exige  de  la  promptitude  et  de  la  dis- 
crétion, 
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—  Ofc  !  si  c'est  un  secret,  croyez  qu'on  m'arra- 
cherait plutôt  la  y'ie  que  de  m'en  faire  rétéler  un 
mot. 

—  Vous  vous  exagérez  l'importance  de  ce  que 
j'attends  de  tous,  Léopold. 

—  Tant  pis,  car  je  voudrais  tnmvér  enfin  utt 
moyen  de  vous  prouver  ma  reconnaissance;  tout 
vos  employés  vous  regardent  comme  un  père,  mon- 
sieur ;  mais  vous  avez  été  un  dieu  sauveur  pour  moi. 

—  Votre  mère  était  restée  sans  fortune,  et  quoique 
votre  père  fût  mort  en  1815  des  suites  de  ses  blessu-» 
res,  on  lui  avait  refusé  ube  pension...  C'était  une 
grave  injustice. 

— «Et  vous  l'avez  noblement  réparée^  monsieur  $ 
vous  êtes  venu  au  secours  de  ma  mère. 

—*  Pouvais-je  laisser  dans  la  misère  la  veuve  d'ttti 
brave  militaire  ? 

—  Vous  avez  pris  soin  d«  moi,  et  c'est  à  votre  gé- 
nérosité que  je  dois  l'éducation  que  j'ai  reçue,  et 
c'est  un  bienfait!... 

—  Oui,  Léopold,  je  crois  que  c'est  un  bienfait,  dit 
le  banquier  en  interrompaiit  Léopold,  et  j'ai  peut- 
être  le  droit  de  le  dire.  C'est  que  moi.  Voyez-vous, 
je  suis  parti  de  mon  village  sachant  à  peine  lire.  Le 
peu  que  je  sais,  il  m'a  fallu  l'appreYidre  en  dérobant 
quelques  heures  au  travail  qui  me  faisait  vivre.  C'est 
sans  maître  que  j'ai  appris  à  écrire,  san^  maître  que 
j'ai  peu  à  peu  épuré  mon  langage  de  paysan  ;  puis, 
lorsque  j'ai  eu  une  petite  place,  je  n'ai  pas  voulu  pa- 
raître plus  ignorant  que  mes  jeunes  camarades  qui 
sortaient  des  lycées,  j'ai  essayé  le  latin. 

—  Tout  seul  ? 

—  Tout  seul,  dans  ma  pauvre  mansarde.  J'ai 
voulu  savoir  un  peu  d'histoire,  un  peu  de  mathéma- 
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tiques.  J'aimais  la  chimie,  je  m'occupais  de  physU 
que.  £h!  si  je  vous  disais  tout,  Léopold!  je  jouais 
du  violon,  et,  ma  foi,  cssez  passablement.  Puis,  à 
force  de  travail  et  d'économie,  j*ai  pu  entreprendre 
quelques  petites  affaires,  puis  de  plus  grandes,  tou- 
jours seul,  mais  toujours  persévérant,  et  enfin  je  me 
suis  fait  ce  que  je  suis. 

—  Vous  vous  êtes  fait  un  des  honunes  les  plus  con« 
sidérables  de  France. 

—  Un  des  plus  considérés,  du  moins  je  Tespère, 
reprit  Matthieu  Durand;  mais  revenons  à  ce  grand 
service  que  j*ai  à  vous  demander.  Voici  un  mémoire, 
une  lettre,  un  écrit  enfin,  dont  il  me  &ut  quatre  ou 
cinq  copies  ;  vous  remporterez  chez  vous,  et  vous  me 
ferez  ces  copies  dans  la  soirée.  Les  heures  de  votre 
bureau  ne  m'appartiennent  pas,  et  M.  Séjan  me  gron- 
derait si  je  vous  détournais  de  vos  devoirs.  Je  compte 
donc  sur  votre  obligeance. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Léopold  confus,  ne  me  par- 
lez pas  de  mon  obligeance,  quand  chaque  heure  de 
ma  vie  vous  appartient. 

—  Surtout  ne  montrez  cela  à  personne,  pas  même 
à  votre  mère. 

..  —  Je  vous  lé  promets,  monsieur. 

—  Et,  à  propos,  comment  va  votre  mère  ? 

—  Mais,  très-bien,  et  elle  sera  heureuse  d'appren- 
dre... 

—  Que  je  me  suis  informé  de  sa  santé,  dit  le  ban- 
quier en  souriant,  et  elle  ira  sans  doute  proclamer 
partout  la  bonté  de  M.  Matthieu  Durand,  qui  a  de- 
mandé des  nouvelles  de  madame  Baron. 

—  Ne  lui  en  veuillez  pas  de  sa  reconnaissance. 

—  Je  plaisante,  Léopold,  je  plaisante,  mon  ami  ; 
votre  mère  est  une  digne  et  honnête  femme,  et  si  elle 
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s*exagère  le  peu  que  j*ai  fait  pour  elle,  ce  sentiment 
lui  vient  d'une  vertu  si  rare,  que  je  Ten  louerais,  si 
sa  reconnaissance  s'adressait  à  un  autre  qu'à  moi. 
Faites-lui  toujours  mes  compliments. 

—  Je  vous  remercie  pour  elle,  monsieur  ;  mais 
quand  faudra-t-il  vous  remettre  ces  cppies  ? 

—  Demain  matin. 

-—  Alors  je  les  apporterai  de  bonne  heure,  puisque 
vous  ne  partez  que  demain  matin  pour  l'Étang. 

—  Et,  ma  foi,  vous  avez  raison,  c'est  demain  di- 
manche, et  je  pars  ce  soir.  Ma  fille  me  gronderait  si 
je  n'arrivais  que  demain  ;  car  elle  a  un  bal  chez  un 
de  nos  voisins  de  campagne,  et  je  me  suis  chargé  de 
je  ne  sais  combien  de  petits  colifichets  pour  elle. 

—  Je  puis  passer  la  journée  à  faire  ces  copies. 

—  Non,  il  faudrait  excuser  votre  absence  près  de 
M.  Séjan.  Faites  mieux,  venez  demain  à  l'Étang, 
vous  passerez  la  journée  avec  nous.  Je  vous  mènerai 
au  bal  Je  soir.  Les  danseurs  sont  toujours  les  bienve- 
nus... Voilà  qui  est  arrangé. 

A  cette  proposition,  Léopold  était  devenu  tout 
rouge,  il  baissait  les  yeux  avec  embarras  et  semblait 
hésiter.  Le  visage  de  Matthieu  Durand  se  contracta 
légèrement,  et  il  demanda  à  Léopold  d'un  ton  un 
peu  sec  : 

— •  Ne  pouvez-vous  pas  me  faire  ce  plaisir,  mon- 
sieur ? 

—  C'est  qu'une  pareille  invitation  me  confond, 
lorsque  je  sais  que  c'est  la  récompense  la  plus  Uat- 
teuse  pour  ceux  de  vos  employés  à  qui  vous  daignez 
l'accorder...  Ma  mère  sera  si  heureuse,  si  fière!... 

Les  traits  de  Matthieu  Durand  s'épanouirent,  et  il 
répondit  d'un  ton  de  bienveillance  charmante  : 

—  Eh  bien  !  si  vous  trouvez  qu'on  ne  s'ennuie  pas 
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trop  à  rËtang,  vous  la  prierez  un  jour  de  tous  ftc-^ 
compagaer. 

—  Âh  I  moDsieiir,  monsieur  !  reprit  Léopotd  les 
larmes  aux  yeux  et  suffoqué  par  sa  reconnaissance. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  mon  ami,  loi  dit  Mat- 
thieu Durand  en  lui  tendant  la  main. 

Léopold  était  si  ravi,  il  avait  le  cœur  tellement 
plein,  qu'il  saisit  la  ,main  du  banquier  et  la  baisa 
comme  celle  d'un  roi  qui  vient  d'accorder  une  gràee 
importante  à  l'un  de  ses  sujets.  Durand  le  regarda  sor- 
tir, et  l'expression  d'un  vif  contentement  de  lui-même 
contenu  jusque-là  dans  son  cœur  éclata  alors  sur  son 
visage  ;  il  releva  la  tète  avec  fierté  et  laissa  échapper 
comme  une  sourde  exclamation  de  triomphe  ;  il  fit 
ensuite  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  son  cabinet  comme 
pour  donner  à  cette  émotion  le  temps  de  s'exhaler  U- 
brement.  Puis,  Içrsqu'il  fut  tout  à  fait  maître  de  lui, 
il  reprit  sa  place  auprès  de  son  bureau  et  sonna  de 
nouveau.  Le  valet  de  chambre  reparut. 

—  Âh  !  ma  foi,  il  me  parait  que  vous  connaisses 
bien  cet  excellent  M.  MatÛiieu  Durand,  dit  le  poète. 
Voilà  ce  que  j'appelle  un  homme  de  cœur.  Je  ne  lui 
connais  qu'un  défaut. 

-^  Et  lequel  ?  fit  le  Diable. 

—  Âi-je  l'honneur  de  parler  à  un  de  ses  amis? 

—  Je  suis  le  comte  de  Cemy,  fit  le  Diable,  et  je  ne 
vous  raconte  que  ce  que  j'ai  appris  par  un  hasard 
très-étrange.  Vous  pouvez  tout  dire  devant  moi. 

—  Eh  bien  !  au  milieu  de  toutes  ses  bonnes  quali- 
tés et  d'un  génie  financier,  Matthieu  Durand  a  un 
défaut  qui  le  descend  au  rang  des  plus  minces  mar* 
chands  de  bonnets  de  coton. 

—  Et  ce  défaut?  dit  Satan. 

—  n  est  classique,  mais  classique  en  diable. 
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— -  C'est  on  yice  dont  il  se  corrigera  en  lisant  son 
,  ouvrage. 

—  Et  puis,  c'est  son  M.  Séjan  qui  est  plaisant  lors- 
qu'il lui  tombe  un  volume  nouveau  sous  la  main  ;  la 
première  chose  qu'il  fait,  c'est  de  compter  les  lignes  de 
la  page  ;  et  s'il  n'y  en  a  pas  autant  que  dans  une  édi- 
tion compacte  de  M.  Voltaire,  il  dit  que  l'auteur  et 
le  libraire  volent  le  public. 

—  Je  ne  suis  pas  de  son  avis,  dit  le  Diable;  il  me 
semble  qu'en  fait  de  littérature  moderne,  plus  on  en 
met,  plus  on  vole  le  public. 

—  Hein  !  fit  l'homme  de  lettres. 

—  Mais  revenons  à  Matthieu  Durand,  dit  Satan. 
Son  valet  de  chambre  était  entré. 
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—  Quelles  sont  les  personnes  qui  attendent?  lui 
dit  le  banquier. 

—  Voici  leurs  noms,  répondit  le  domestique  en 
tendant  plusieurs  petits  carrés  de  papier  à  son  maître. 

Matthieu  Durand  les  lut,  et  s'arrêta  à  l'un  d'eux. 

—  Quel  est  ce  M.  Félix  de  Marseille  ?  dit-il. 

—  C'est  un  monsieur  très-âgé,  qui  paraît  avoir  au  , 
moins  soixante-quinze  ans  :  il  est  le  dernier  arrivé. 

—  n  entrera  le  dernier. 
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—  C'est  monsieur  le  marquis  de  Berizy  qui  est  or- 
rivé  le  premier,  dit  le  volet  de  chambre. 

—  Faites  entrer  M.  Daneau,  repartit  le  banquier, 
et  priez  M.  de  Berizy  de  Youloir  bien  m* excuser  :  il 
s*agit  d*un  rendez-vous  promis. 

Un  moment  après,  on  vit  entrer  Id.  Daneau.  Il  salua 
le  banquier  avec  une  gaucherie  visible,  provenant 
sans  doute  de  rembarras  qu*il  éprouvait  en  se  trou- 
vant en  présence  d'un  des  plus  riches  capitalistes  de 
TEurope.  Matthieu  Durand  ne  parut  pas  s'apercevoir 
du  trouble  de  M.  Daneau,  et  lui  dit  en  lui  montrant 
un  siège  avec  un  geste  de  bon  accueil  : 

—  Je  vous  ai  reçu  le  premier,  monsieur,  parce 
que  je  sais  qu'on  n'a  jamais  trop  de  temps  pour  ses 
affaires,  et  que  c'est  un  capital  dont  on  ne  saurait  dé- 
tourner l'emploi  sans  de  graves  /préjudices;  veuillez 
donc  me  dire  en  quoi  je  puis  vous  être  utile. 

M.  Daneau  était  un  très-gros  homme,  de  taille 
élevée  ;  il  avait  la  face  rouge,  de  larges  pieds  et  de 
larges  mains;  tout  en  lui  attestait  un  développe- 
ment solide  de  forces  physiques  nourries  de  charcute- 
rie et  de  vin  de  Bourgogne.  Cependant  on  voyait 
percer  sous  cette  rude  enveloppe  une  intelligence  fine 
et  preste  et  une  parole  facile  et  convenante  ;  il  toussa 
et  commença  ainsi,  les  yeux  baissés,  tandis  que  Mat-' 
thieu  Durand  le  considérait  de  ce  regard  direct  et 
ferme  avec  lequel  il  semblait  démêler  les  phrases  les 
plus  obscures  et  les  affaires  les  plus  embrouillées. 

—  Monsieur,  la  démarche  que  je  hasarde  aujour- 
d'hui est  bien  osée  ;  mais  vous  la  pardonnerez  à  un 
homme  qui  est  sur  le  point  d'être  ruiné  et  déshonore, 
à  la  veille  même  de  voir  sa  fortune  assurée.  Je  suis 
entrepreneur  de  bâtiments. 

—  Je  le  sais,  monsieur. 
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— >  J'ai  actuellement  six  maisons  en  construction. 
Je  comptais  pouvoir  les  mettre  en  location  au  terme 
d'avril  de  cette  année,  en  faisant  terminer,  durant  Thi- 
yer,  les  travaux  d'intérieur  ;  mais  la  saison  a  été  si 
rigoureuse,  qu'il  a  été  impossible  de  faire  faire  un 
pouce  de  plafond  ni  une  toise  de  peinture,  de  façon 
que  je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'il  y  a  six  mois.  Ce- 
pendant, ne  prévoyant  pas  un  hiver  si  terrible  que 
celui  qui  vient  de  se  passer,  j'avais  pris  de  nombreux 
engagements  pour  ce  mois-ci  et  les  mois  suivants.  Ces 
engagements,  j'aurais  pu  facilement  les  remplir,  si 
mes  calculs  n'avaient  pas  été  détruits  par  un  accident 
qui  ne  se  renouvelle  pas  une  fois  tous  les  dix  ans  ; 
j'aurais  trouvé  les  fonds  nécessaires,  soit  en  hyothé- 
quant  ces  maisons,  soit  en  les  vendant.  Mais  autant  il 
est  facile  de  se  procurer  de  l'argent  sur  une  propriété 
achevée  et  qui  est  en  plein  rapport,  autant  cela  est 
impossible  lorsqu'il  reste  encore  de  nombreux  travaux 
à  terminer.  Nous  seuls  avons  une  connaissance  assez 
exacte  de  la  valeur  qu'elle  aura  et  des  dépenses  à 
faire,  pour  connaître  les  résulbits  certains  de  l'affaire 
et  y  avoir  confiance. 

—  Je  comprends  parfaitement  ce  que  vous  me  di- 
tes, monsieur,  reprit  Matthieu  Durand  en  regardant 
plus  attentivement  encore  l'entrepreneur  ;  mais  des 
maisons,  quoiqu'elles'ne  soient  pas  terminées,  ont  ce- 
pendant une  valeur  réelle  et  sur  laquelle  il  ne  doit  pas 
être  difficile  de  trouver  des  fonds. 

—  Je  ne  puis  vous  cacher,  monsieur,  quo  cette  va- 
leur est  engagée,  en  grande  partie  du  moins.  J'estime 
que  les  six  maisons  que  je  fais  bâtir  vaudront  trois 
millions,  et  je  n'avais  guère  que  trois  cent  mille 
francs  pour  commencer.  Ainsi,  une  fois  une  partie 
du  terrain  payée,  il  m'a  fallu  Thypothéquer  pour 
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commencer  les  travaux  ;  une  fois  le  rez-de-chaussée 
établi,  j'ai  emprunté  sur  le  rez-de-chaussée  pour  bâ- 
tir le  premier,  puis  j'ai  emprunté  sur  le  premier 
pour  bâtir  le  second,  ainsi  de  suite.  Aujourd'hui  je 
dois  à  peu  près  douze  cent  mille  francs  hypothéqués 
sur  les  maisons,  plus  quatre  cent  mille  francs  d'enga- 
gements à  ordre  que  j'avais  échelonnés  aux  échéances 
d'avril,  mai,  juin,  croyant  qu'à  cette  époque  mes  re»* 
sources  seraient  assurées  par  la  facilité,  d'un  emprmit 
sur  des  maisons  qui  représenteront  une  valeur  de  trois 
millions.  Cette  valeur,  elles  ne  l'auront  plus  qu'en 
juillet,  et  peuirétre  ne  pourrai-je  la  leur  donner. 

—  Gomment  cela  ?  dit  Matthieu  Durand,  qui  sem- 
blait plutôt  interroger  cet  homme  pour  apprendre 
comment  il  entendait  les  affaires  que  pour  connaître 
ces  affaires  elles-mêmes. 

—  Le  voici.  Après  avoir  payé  comptant  tous  mes 
entrepreneurs,  grâce  aux  emprunts  que  je  faisais,  j'ai 
été  forcé,  au  commencement  de  l'hiver,  de  les  régler. 
Gela  a  déjà  commencé  à  les  rendre  moins  confiants  ; 
ainsi,  quand  il  s'est  agi  de  terminer  les  travaux,  ils 
ont  demandé  moitié  comptant,  moitié  en  règlements. 
G'est  aujourd'hui  la  première  quinzaine  de  la  reprise 
des  travaux,  et  j'ai  trente  mille  francs  à  payer,  dont 
quinze  mille  francs  à  donner  en  écus  pour  les  ouvriers  ; 
et  puis  dans  trois  jours  c'est  la  fin  du  mois,  il  me  fiiut 
soixante-deux  mille  francs  pour  mes  échéances.  Voilà 
où  j'en  suis,  monsieur  :  si  je  n'ai  pas  ce  matin  ces 
quinze  mille  francs,  les  ouvriers  ne  seront  pas  payés 
ce  soir,  les  travaux  ne  se  continueront  pas,  mes  mai- 
sons resteront  inachevées,  mon  crédit  est  perdu  ;  et 
si  l'on  arrive  à  une  faillite,  à  des  saisies  et  à  une  ex- 
propriation, des  maisons  qui,  dans  trois  mois,  peu- 
vent valoir  trois  millions  avec  cent  mille  écus  de  dé- 
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pense,  89  tendront  peut-être  dans  un  an,  et  par  auto- 
rité de  justice,  pour  douze  ou  quinze  cent  mille 
francs;  car  d'ici  là  elles  se  dégraderont,  d'autant 
qu'elles  ne  seront  pas  suffisamment  closes  et  fermées. 
Je  serai  ruiné  par  une  opération  qui  dotait  m' enri- 
chir, et  qui  m'eût  enrichi,  si  je  n'avais  rencontré  une 
saison  si  détestable. 

Le  banquier  parut  réfléchir  longtemps  à  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  tandis  que  l'entrepreneur  suivait 
avec  anxiété,  sur  son  visage,  la  moindre  trace  d'une 
résolution.  Enfin  Matthieu  Durand  se  tourna  vivement 
vers  M.  Daneau,  et  lui  dit  : 

—  A  combien  d'entrepreneurs  avez-vous  affaire? 

—  A  un  grand  nombre,  monsieur,  car  j'ai  dû  di- 
viser mes  travaux  pour  aller  plus  rapidement.  Ainsi 
j'ai,  pour  mes  six  maisons,  autant  d'entrepreneurs 
différents,  soit  de  charpente,  de  serrurerie,  de  me- 
nuiserie; j'ai  six  fumistes,  six  peintres;  chaque  mai- 
son enfin  a  ses  entrepreneurs  différents,  d'honnêtes 
gens,  monsieur,  qui  doivent  ce  qu'ils  possèdent  au 
travail,  car  ils  ont  tous  commencé  avec  rien. 

—  Très-bien!  très-bien!  et  cela  constitue  une  tren- 
taine d'entrepreneurs,  gens  honorables,  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur,  tous  ayant  une  excellente  répu- 
tation. 

—  Électeurs,  sans  doute...  Et  avec  les  entrepre- 
neurs de  maçonnerie? 

—  J'ai  &it  la  maçonnerie  moi-même  ;  car  je  suis 
maître  maçon. 

—  C'est  égal,  dit  le  banquier,  cela  vous  a  fait  con- 
tracter des  engagements  envers  les  marchands  de 
moellons,  de  pierres,  de  plâtre,  de  chaux,  de  sable  ; 
cela  vous  fait  eotretenir  beaucoup  d'ouvriers. 
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— -  J*en  ai  deax  cents,  et  pins  de  vingt  fournis- 
seurs. 

'—  Ali  !  c'est  bien,  c'est  bien  !  répète  le  banquier  ; 
et  ils  ont  en  tous  une  grande  confiance? 

—  Je  n'ai  rien  fait  jusqu'à  présent  qui  puisse  me 
la  faire  perdre. 

Le  banquier  regarda  franchement  Daneau,  et  lui 
dit  avec  un  bon  accent  de  bienveillance  : 

—  Vous  ne  la  perdrez  pas,  monsieur. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Écoutez,  monsieur  Dnneau,  je  ne  fais  poiut  d'o- 
pérations de  ce  genre  ;  mais,  d'après  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire,  vous  devefe  avoir  affaire  à  des.  hom- 
mes qui  ne  sont  arrivés  à  la  position  qu'ils  occupent 
que  par  leur  industrie. 

—  C'est  notre  histoire  à  tous,  monsieur  Durand; 
j*ai  appris  mon  étal  en  le  commentant  par  servir  les 
maçons.  Tous  mes  entrepreneurs  en  sont  là. 

—  Et  c'est  mon  histoire  aussi,  monsieur  Daneau; 
il  y  a  quarante  ans,  je  suis  arrivé  à  Paris  avec  cent 
sous  et  l'envie  de  faire  mon  chemin  ;  je  suis  un  enfant 
du  peuple  comme  vous,  comme  tous  vos  entrepre- 
neurs, comme  vos  ouvriers,  et  je  ne  manquerai  pas 
aux  hommes  qui  n'ont  pas  été  aussi  heureux  que  je 
l'ai  été. 

—  Ah!  monsieur,  monsieur!  s'écria  l'entrepre- 
neur, qui  ne  trouvait  pas  d'expressions  pour  sa  re- 
connaissance. 

—  C'est  pour  vous,  c'est  pour  eux,  c'est  pour  los 
ouvriers  qui  auraient  à  souflVir  d'une  pareille  cata  • 
strophe  que  je  le  fais,  monsieur. 

—  Oh  !  si  j'osais  le  leur  dire  ! 

—  C'est  inutile,  reprit  le  banquier,  c'est  inutile. 
Ce  tjue  je  puis  rendre  de  services  est  déjà  un  bonheur 
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qui  me  paye  suffisamment.  Mais  il  faut  que  je  vous 
dise  de  quelle  manière  j'entends  traiter  cette  aflaire. 
Vous  me  donnerez  une  hypothèque  générale  sur  vos 
maisons. 

-I—  C'est  trop  juste.  ^ 

—  Et  je  TOUS  ouvrirai  un  crédit  de  quatre  cent 
mille  francs. 

—  Un  crédit? 

—  Oui,  monsieur  Daneau  ;  je  n'opère  pas  autre  \ 
ment.  Toutes  les  fois  que  vous  aurez  un  payement  à 
faire,  ce  sera  par  un  bon  sur  ma  maison,  bon  qui, 
du  reste,  sera  acquitté  dqns  les  vingt-quatre  heures. 

—  Mais  cela  vaut  cent  fois  mieux  que  des  écus, 
monsieur;  et  je  n'en  aurai  pas  besoin  du  moment 
que  l'on  saura  que  je  suis  soutenu  par  la  maison  Mat- 
thieu Durand. 

Le  banquier  ne  fit  pas  semblant  d'entendre,  et  ré- 
pondit : 

— -  Quant  aux  quinze  mille  francs  dont  vous  avez 
besoin  pour  aujourd'hui,  tirez  sur  moi,  remettez  les 
mandats  à  vos  entrepreneurs  ;  ils  seront  payés  à  la 
caisse.  D'un  autre  côté,  monsieur  Daneau,  je  désire, 
du  moment  que  je  me  charge  de  vous  fournir  des 
fonds,  que  tous  les  effets  signés  par  vous  soient  à  l'a- 
venir payables  chez  moi  ;  cela  tient  au  système  de 
comptabilité  que  j'ai  organisé  dans  mes  bureaux. 

—  Mais  c'est  me  combler,  monsieur  ;  c'est  donner 
à  mon  papier  la  valeur  de  l'argent  comptant. 

—  Je  suis  charmé  que  cela  vous  arrange;  du  reste, 
monsieur  Daneau,  lundi  matin  je  serai  ici  avec  mon 
notaire  et  le  vôtre.  Je  vais  donner  l'ordre  qu'on  passe 
au  bureau  des  hypothèques,  et  nous  en  finirons  dans 
deux  jours.  Du  reste,  si  vous  pouviez  demain  venii' 
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passer  une  heure  ou  deux  à  l'Étang,  nous  pourrions 

causer  plus  librement. 

—  J*irai,  monsieur,  j*irai;  mais...  mais...  Permet- 
tez-moi de  vous  dire...  de  vous  remercier...  de... 

^   Et  Tentrepreneur  bégayait,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Pardon,  monsieur  Daneau,  lui  dit  Durand,  «o 
m'attend,  et  il  faut  que  je  vous  renvoie. 

—  Oui,  monsieur,  oui... 

—  Adieu,  adieu,  à  demain. 

Et  le  banquier  fit  sortir  Tentrepreneur  avant  que 
celui-ci  eût  eu  le  temps  de  décharger  son  cœur  de  la 
reconnaissance  dont  il  était  plein,  de  façon  qu'il  n'é- 
tait pas  à  la  porte  du  cabinet,  qu'il  cherchait  à  qui 
parler  de  la  bienfaisance  et  de  la  bonhomie  du  ban- 
quier. Daneau  avait  tellement  besoin  dé  répandre  au 
dehors  les  sentiments  dont  il  était  oppressé,  qu'il  se 
'  mit  à  faire  l'éloge  de  Matthieu  Durand  à  son  dômes-  < 
tique,  qui  l'attendait  à  la  porte  de  l'hôtel  avec  son 
cabriolet.  Il  arrêta  deux  ou  trois  de  ses  amis  pour 
leur  apprendre  qu'il  avait  un  compte  ouvert  chez  le 
banquier  Matthieu  Durand,  qui  était  l'homme  bien- 
faisant par  excellence,  et  si  simple,  si  bon,  si  peu  fier, 
que  lui,  Daneau,  était  dans  l'admiration  la  plus  com- 
plète de  cet  homme  ! 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  la  méritait,  dit  le  baron, 
qui  écoutait  par  désœuvrement. 

—  Gomment  donc  !  dit  Je  Diable,  prêter  sur  hypo- 
thèque, ri^  n'est  plus  généreux.  Demander  des  gA- 
rAnties  énormes,  rien  n'est  plus  bienfaisant. 

—  Vous  êtes  gentilhomme,  monsieur  de  Cerny,  c^il 
le  poète,  et  vous  n'aimez  pas  la  ûnance.  Toutes  vos 
épigrammes  n'empêcheront  pas  que  le  trait  de  Mat- 
thieu Durand  ne  soit  admirable. 

—  Admirable,  c'est  le  mot,  lit  Satan,  et  vous  K' 
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reconnaîtrez  quand  vous  verrez  le  revers  de  la  mé- 
daille. Mais,  pour  vous  le  montrer,  il  (aut  que  je 
continue  mon  histoire  et  que  nous  rentrions  dans  le 
cabinet  du  bauquier. 


VI 
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On  venait  d*y  introduire  le  marquis  de  Berizy. 
L'accueil  que  lui  lit  Matthieu  Durand  fut  d'une  exacte 
politesse,  mais  empreint  de  cette  modestie  réservée 
qui  marque  la  différence  qu'on  sait  exister  entre  soi 
et  l'homme  à  qui  l'on  parle.  A  voir  à  côté  l'un  de 
l'autre  le  marquis  de  Berizy,  homme  de  cinquante 
ans,  au  teint  hàié,  aux  mains  rudes,  a  la  mise  peu 
recherchée,  et  le  banquier  Matthieu  Durand,  si  net- 
tement peigné,  rosé,  habillé,  avec  les  mains  blanches 
et  les  ongles  roses,  assurément  on  eût  pris  le  marquis 
pour  le  bourgeois  et  le  bourgeois  pour  le  marquis. 
La  voix  moelleuse  et  doucement  sonore  du  banquier 
semblait  aussi  avoir  quelque  chose  de  plus  aristocratique 
que  la  voix  forte  et  presque  rauque  du  marquis.  Mais, 
à  les  regarder  tout  à  fait  près,  on  eût  pu  remi^rquer 
dans  le  banquier  un  soin  de  tout  ce  qu'il  disait,  et  de 
la  manière  dont  il  le  disait,  qui  prouvait  qu'il  tenait 
à  donner  une  excellente  opinion  de  ses  bonnes  ma- 
nières ;  taudis  qu'on  sentait  dans  le  laisser-aller  du 
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marqais  un  homme  qui  est  habitué  à  être  comme  il 
£iut,  et  qui  Test  sans  façons. 

•— Â  quel, motif,  dit  Matthieu,  dois*je  l'honneur  de 
la  visite  de  M.  le  marquis  de  Berizy? 

—  Le  -voici,  monsieur.  Vous  savez  que,  par  ordon- 
nance du  roi  Charles  X,  je  viens  d*être  nommé  pair 
de  France. 

—  Je  le  sais,  comme  tout  le  monde. 

—  Et  comme  tout  le  monde  aussi,  -vous  vous  de- 
mandez peut-être  pourquoi  je  suis  arrivé  à  là  pairie  ? 

—  Vous  portez  un  grand  nom,  monsieur  de  Berizy. 

—  Et  TOUS  avez  le  nom  d'un  honnête  homme,  mon- 
sieur Durand  ;  ce  qui,  par  le  temps  qui  court,  vaut 
tout  autant.  Mais,  s'il  faut  vous  le  dire,  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  à  cause  de  ce  grand  nom  dout  vous  parlez 
que  je  suis  arrivé  à  la  pairie  ;  c'est  parce  que  je  suis 
un  des  plu^a  riches^iîPpriétaires  fonciers  de  la  France. 
Le  roi  pense  que  <?  >mmes  qui  possèdent  une  grande 
fortune  ont  un  u  l^..  et  plus  direct  au  maintien  de 
Tordre  que  ceux  qui  ne  fondent  l'espoir  de  la  leur 
que  sur  les  révolutions.  Vous  le  voyez  donc,  je  suis 
pair  de  France  par  la  raison  qui  fait  que  vous  le  se- 
riez demain,  si  vous  le  vouliez. 

Le  banquier  sourit  dédaigneusement. 

Et  le  marquis  reprit  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  là  la  question.  Je  reviens  à 
l'afTaire  qui  m'amène.  J'ai  reçu  la  nouvelle  de  ma 
promotion  à  la  pairie  lorsque  je  m'étais  accoutumé 
depuis  vingt  ans  à  n'être  qu'un  campagnard  utile  à  [ 
mon  pays  ;  car  je  dois  une  partie  de  ma  fortune  à  des  ' 
entreprises  agricoles.  On  néglige  trop  la  terre  en 
France,  monsieur  Durand;  on  semble  oublier  que 
l'agriculture  est  une  industrie.  Mois,  en  vérité,  je  ba- 
varde comme  si  j'étais  déjà  en  fonctions.  J'étais  donc 
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retiré  dans  mes  terres,  lorsqu'il  a  plu  au  roi  de  iîdre 
de  moi  un  pair  de  France.  Je  ferai  de  mon  mieux 
pour  être  un  bon  pair  de  France.  Mais  à  côté  des  de- 
vcirs,  politiques  que  j*aurai  à  remplir,  il  en  est  un  que 
je  -veux  m*imposer,  et  que  vous  ne  désapprouverez 
pas,  je  suppose  ;  car  la  magnificence  de  votre  hôtel 
me  prouve  que  vous  n'êtes  pas  dans  le  système  de  ces 
économistes  qui  prétendent  que  toute  dépense  de  luxe 
est  un  vol  fait  à  la  prospérité  publique.  Je  ne  viens 
pas  à  Paris  pour  m'y  ruiner;  mais  du  moment  que  le 
roi  m'y  a  appelé  dans  une  fonction  élevée,  je  veux  la 
soutenir  par  un  train  convenable. 

—  Je  conçois  parfaitement  cela,  repartit  le  ban- 
quier, parlant  précieusement  et  comme  un  homme 
qui  laisse  voir  qu'il  est  patient. 

Le  marquis  s'en  aperçut,  et  reprit  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  raconter  tout 
cela;  mais  ce  préambule  vous  fera  tout  à  fait  com- 
prendre pourquoi  j'ai  un  service  ^  vous  demander,  et 
quel  est  ce  service.  D'après  ce  i .  •^^[e  vous  ai  dit,  je 
me  suis  décidé  à  me  fixer  à  Pari».  Je  me  suis  donc 
défait  d'une  forêt  dont  je  ne  puis  plus  surveiller  l'ex- 
ploitation, et  j'ai  résolu  d'acheter  d'abord  un  hôtel  à 
Paris,  et  ensuite  de  placer  une  partie  des  capitaux 
que  j'ai  réalisés,  soit  sur  les  fonds  publics,  soit  dans 
une  maison  de  banque,  pour  remplacer  par  une 
augmentation  d'intérêts  de  mes  capitaux  actifs  le  ca- 
pital mort  que  je  jetterai  dans  un  hôtel. 

—  Et  vous  avez  choisi  ma  maison?  dit  Durand  d'un 
ton  où  perçait  une  certaine  émotion. 

—  Oui-,  monsieur  Durand,  j'ai  choisi  la  vôtre,  parce 
que  vous  avez,  une  réputation  de  probité  et  d'honneur 
à  laquelle  toute  la  France  applaudit. 

—  Il  faut  bien  que  nous  ayons  cela,  nous  autrei 
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gens  du  peuple,  répondit  le  banquier,  reprenant  son 
air  de  modestie. 

— Vous  y  ajoutez,  dit-on,  une  vingtaine  de  millions, 
repartit  M.  de  Berizy  en  riant,  et  cela  n'est  pas  un 
accessoire  sans  importance. 

—  On  exagère  beaucoup  mon  avoir,  monsieur,  dii 
le  banquier  avec  Tune  de  ces  mines  qui  affirment  la 
cbose  que  nient  les  paroles  ;  mais  quelle  que  soit  ma 
fortune,  elle  a  été  honorablement  acquise  :  c'est  le 
prix  d'un  labeur  patient,  car  j'ai  commencé  avec  rien. 
Je  suis  l'enfant  d'un  pauvre  homme,  d'un  ouvrier  qui 
ne  m'a  laissé  qu'un  nom  honorable,  l'amour  du  tra- 
vail et  d'honnêtes  principes. 

—  Et  vous  voyez,  monsieur  Durand,  que,  quoi 
qu'on  en  dise,  c'est  un  assez  bel  héritage,  un  héritage 
qui  a  noblement  profité  entre  vos  mains. 

—  Je  m'en  fais  honneur. 

—  Et  vous  avez  raison.  Mais  dites-moi  ce  que  je 
dois  attendre  de  vous.  Vous  chargerez-vous  de  mes 
fonds? 

—  Je  serai  à  vos  ordres,  monsieur  ;  et  ce  sera  une 
affaire  faite  si  les  conditions  accoutumées  de  ma  maison 
vous  conviennent  ;  car  la  banque  n'admet  pas  les  pri- 
vilèges, et  je  ne  saurais  faire  pour  le  marquis  de  Be- 
rizy  plus  que  pour  le  plus  obscur  de  mes  commettants. 

—  Et  je  n'en  demande  pas  davantage.  Pouvez-vous 
nie  dire  ces  conditions? 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  mais  je  suis  force 
de  recevoir  des  clients  plus  pressés  que  vous,  car  ils 
viennent  me  demander  de  l'argent  au  lieu  de  m  ^^ 
apporter.  Si  vous  étiez  assez  bon  pour  passer  dans  le 
bureau  du  chef  de  la  comptabilité,  M.  Séjan,  vous 
vous  entendriez  avec  lui  :  tout  ce  qu'il  fera  sera  bien 
fait. 
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Le  marquis  salua  en  signe  d'assentiment,  et  Mat- 
thieu Durand  sonna. 

Le  yalet  de  chambre  parut. 

—  Qui  attend? 

—  Ce  vieux  M.  Félix. 

—  Oui,  dit  M.  de  Berizy,  un  vieillard  de  près  de 
quatre-vingts  ans.  Je  m'en  veux  de  vous  avoir  retenu 
si  longtemps. 

—  Quelque  malheureux  qui  a  recours  à  moi,  dit 
le  banquier  en  s'adressant  au  marquis  pendant  qu'il 
écrivait  un  moh 

—  Je  sais  que  vous  les  accueillez  avec  une  bonté 
qui  doit  vous  en  amener  beaucoup. 

—  Tout  le  monde  ne  réussit  pas,  monsieur  le  mar- 
quis, et  je  n'oublie  pas  d'où  je  suis  parti,  dit  senti- 

•  mentalement  Matthieu  Durand. 

Puis  il  remit  à  son  valet  de  chambre  le  papier  sur 
lequel  il  avait  écrit,  et  lui  dit  : 

—  Conduisez  monsieur  chez  M.  Séjan. 

Le  marquis  et  le  banquier  se  saluèrent  le  plus  gra- 
cieusement du  monde,  et  Matthieu  Durand  resta  en- 
core seul  un  moment. 

—  Ah.!  murmura-t-il  entre  ses  dents,  ils  ont  be- 
soin de  l'homme  de  rien,  ces  grands  seigneurs;  ils  y 
viennent  :  ils  y  viendront  tous. 

—  Est-ce  là  le  revers  de  la  médaille  que  vous  nous 
annonciez  ?  dit  le  poëte. 

—  Le  ^voici  qui  va  commencer,  dit  le  Diable  ;  car, 
un  moment  après^  on  annonça  M.  Félix. 

L'aspect  de  cet  homme  avait  cette  solennité  insé- 
parable d'une  grande  vieillesse  vigoureusement  portée. 
Sa  mise  était  plus  que  simple,  sans  être  abandonnée. 
Matthieu  Durand  le  mesura  d'un  regard  rapide,  que 
le  vieillard  supporta  sans  se  déconcerter,  et  il  exa- 


76  LBS  MÉMOIRES  DU  DIABLE, 

mina  à  son  tonr  le  banquier  avec  une  attention  qui 
ne  pouvait  guère  s'excuser  que  par  Tautorité  de  son 
grand  âge. 

Matthieu  Durand  en  fut  d'autant  plus  blessé,  qu*Il 
sentit  que  cet  homme  lui  imposait  ;  et  il  lui  dit,  sans 
lui  offrir  de  s'asseoir  : 

—  Qui  êtes- vous,  et  à  quoi  puis-je  tous  être  bon? 

—  Cette  lettre  vous  le  dira,  monsieur,  repartit 
M.  Félix;  et,  sans  attendre  la  réponse  de  Matthieu 
Durand,  il  prit  un  siège  et  s'assit. 

Celui-ci  trouva  la  leçon  passablement  audacieuse, 
et  lança  sur  le  vieillard  un  coup  d'oeil  qui  l'avertit  de 
son  impertinence,  mais  qui  s'arrêta  devant  le  regard 
calme  et  serein  du  vieillard.  Durand  ouvrit  la  lettre 
et  la  lut  ;  elle  ne  eontenait  que  ce  peu  de  mots  écrits 
à  la  hâte  : 

«  Monsieur  et  ami, 

«  M.  Félix,  qui  vous  remettra  cette  lettre,  est  un 
«  ancien  négociant  qui  a  éprouvé  de  grands  malheurSé 
<(  Je  vous  saurai  gré  de  ce  que  vous  pourrez  faire  pour 
((  lui.  » 

—  Cette  lettre  est  de  M.  Dumont  de  Marseille?  dit 
Durand. 

—  Oui,  monteur. 

—  Je  ne  laisserai  pas  sans  secours  un  homme  qui 
m'a  été  recommandé  par  M.  Dumont,  dit  le  banquier 
dédaigneusement.  Voilà  ce  que  je  puis  pour  vous, 
monsieur,  ajouta-t-il  en  prenant  une  pile  d'argent 
dans  son  bureau  et  en  l'offrant  au  vieillard. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  dit  M.  Félix. 

—  Que  signifie  ce  ton?  s'écria  Durand. 
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-—  Veuillez  m'éeouter,  mcmsienr. 

—  Volontiers ,  mais  hâtex-^Tous  ;  mes  affaires  me 
réclament. 

—  Je  tâcherai  d*être  bref.  Je  suis  issu  d* une  bonne 
famille  de  commerce.  Mon  père  me  fit  donner  une 
excellente  éducation. 

—  G* est  un  bien&it  dont  je  n*ai  pas  joui,  moi, 
monsieur. 

•—  Vous?...  dît  le  vieillard  en  fronçant  le  sourdl. 
Puis  il  reprît  :  C'est  trai,  on  me  Ta  dît.  J'ai  été  plus 
heureux,  moi.  J'avais  vingt  ans  lorsque  mon  père 
mourut  et  me  laissa  une  fortune  immense.  Mais  ses 
spéculations  avec  l'Inde  et  la  Chine,  si  heureuses  dans 
ses  mains,  périclitèrent  dans  les  miennes. 

—  Vous  n'aviez  pas  été  élevé  à  la  rude  école  de  la 
pauvreté,  monsieur;  c'est  qu'on  ne  connaît  le  prix  de 
l'argent  que  lorsqu'il  a  été  amassé  par  le  travail. 

-—  Vous  avez  raison  sans  doute,  monsieur;  toujours 
est-il  qu'à  l'époque  où  la  révolution  éclata,  mes  af- 
faires commençaient  à  chanceler,  et  que  la  guerre 
avec  l'Angleterre  m^ayant  enlevé  de  riches  cargaisons, 
je  fus  ruiné  et  forcé  de  faire... 

—  Faillite,  dit  le  banquier  en  interrompant  le  vieil- 
lard, qui  semblait  hésiter  à  prononcer  ce  mot. 

-—  J'ai  fait  banqueroute,  reprit  courageusement 
M.  Félix  ;  je  me  suis  échappé  de  France  avec  quel- 
ques ressources,  et  j'ai  été  condamné. 

— '  Comme  banqueroutier  !  dit  le  banquier  en  tres- 
saillant; puis  il  se  remit  et  reprit:  Eh  bien!  mon- 
sieur, que  puis-je  faire  à  cela? 

—  Le  voici.  Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  j'ai  quitté 
la  France.  Ce  temps,  je  l'ai  occupé,  non  pas  à  re- 
faire la  fortune  que  j'ai  perdue,  mais  à  regagner  assez 
pour  pouvoir  payer  tous  mes  créanciers  on  leurs  hé-* 
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ritiers,  afin  de  faire  réhabiliter  mon  nom.  Vy  suis 
parvenu  à  peu  près,  monsieur  :  j*ai  donné  tout  ce  que 
j*aî  rapporté  des  États-Unis,  il  ne  me  reste  rien  ;  mais 
il  me  manque  encore  une  somme  de  cinquante  mille 
francs. 

—  Et  vous  venez  me  la  demander,  peut-être?  dit 
le  banquier. 

—  Je  viens  vous  la  demander,  monsieur, 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur  ;  mais,  en  vérité, 
je  ne  vous  conçois  pas.  Je  veux  croire  à  votre  histoire, 
et  je  n*ai  pas  l'intention  de  vous  dire  rien  de  désobli- 
geant; mais  je  ne  puis  me  faire  le  trésorier  de  toos 
les  faillis  de  France. 

—  N'oubliez  pas  que  c'est  un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans  qui  vous  demande  le  moyen  de  recouvrer 
son  honneur. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  l'ai  fait  perdre. 

•—  Cinquante  mille  francs  sont  une  somme  énorme 
sans  doute  ;  mais  vous  les  avez  mis  quelquefois  dans 
l'achat  d'un  tableau. 

—  Je  crois  avoir  le  droit  de  faire  de  ma  fortune  ce 
qu'il  me  plaît,  dit  brutalement  le  banquier  ;  car  cette 
fortune,  je  l'ai  gagnée  sou  à  sou,  je  n'ai  pas  été  un 
riche  héritier;  mon  père... 

—  Votre  père  !  dit  le  vieillard  avec  une  vive  émo- 
tion. 

—  Mon  père  .ne  m'a  pas  laissé  des  millions  à  dis- 
siper. C'était  un  ouvrier,  monsieur,  honnête  ouvrier 
à  la  vérité.  Je  suis  né  pauvre,  j'ai  vécu  pauvre,"  et 
c'est  pour  cela,  monsieur,  que  je  ne  me  crois  pas 
obligé  dé  réparer  les  folies  et  les  imprudences  des 
gens  qui  ont  été  riches  et  qui  n'ont  pas  su  le  demeurer. 

—  Si  vous  saviez  quel  sentiment  m'a  poussé  à  cette 
fatale  détermination,  vous  auriez  pitié  de  moi. 
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->  Adressez-vous  à  M.  Dumont,  monsieur. 

—  Pardon,  dit  le  vieillard  en  se  levant  et  avec  un 
accent  prescpie  solennel  ;  je  croyais  que  vous  m'auriez 
mieux  compsis  que  lui. 

Il  salua  le  banquier  et  sortit. 

—  Eh  bien!  fit  le  Diable  en  s*interrompant,  que 
dites-vous  du  bienfaisant  millionnaire? 

—  Ma  foi,  dit  Luizzi,  il  avait  quelque  raison.  Jeter 
cinquante  mille  francs  à  la  tête  du  premier  venu  me 
paraîtrait  un  peu  maladroit. 

—  J'en  connais  de  moins  riches  qui  en  donnent 
deux  cent  cinquante  mille  à  des  drôles  parce  qu'ils  y 
intéressent  leur  vanité,  dit  le  Diable. 

Ceci  rappela  au  baron  sa  sottise  dans  l'aflaire  de 
Henri  Donezau,  et  il  se  tut,  ne  voulant  pas  donner  à 
Satan  l'occasion  de  lui  dire  quelques  impertinences, 
dont  il  ne  pourrait  lui  demander  raison,  le  Diable  et 
les  prêtres  s'étant  interdit  le  duel. 

—  Décidément,  fit  le  poète,  vous  en  voulez  à  la 
finance  bourgeoise,  et  voire  portrait  du  gentilhomme 
me  le  prouve. 

—  Vous  allez  voir,  dit  Satan  ;  mais,  avant  d'arriver 
à  de  nouveaux  |)ersonnage^,  permettez-moi  d'en  finir, 
avec  Matthieu  Durand. 

Celui-ci  se  promena  seul  dans  son  cabinet  pen- 
dant quelque  temps  après  la  sortie  de  M.  Félix  et 
avec  une  humeur  manifeste  ;  puis,  au  bout  de  trois  ou 
quatre  minutes,  il  sonna  violemment  et  dit  à  son 
valet  de  chambre  : 

—  Si  ce  monsieur  qui  sort  d'ici  se  présente  jamais, 
vous  ne  le  recevrez  pas. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  est  la  ? 
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—  Une  douzaine  de  personnes  venant,  à  ce  q[a*eHes 
m'ont  dit,  de  la  part  de  M.  Daneau. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  repartit  le  banquier  d'un 
air  qui  redevint  tout  joyeux;  faites-les  entrer. 

Ce  fut  d'abord  un  entrepreneur  de  serrurerie. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  lui  dit  le  banquier, 
comme  s'il  ne  savait  pas  pourquoi  il  venait. 

—  Vous  demander  une  simple  explication.  M.  Da- 
neau nous  a  remis  des  bons  sur  votre  caisse  et  des 
billets  à  ordre  payables  cbez  vous.  Les  bons  n'ont  pas 
été  payés,  et  nous  devons  craindre  que  les  billets  ne 
le  soient  pas. 

—  Ds  le  seront,  et  les  mandats  aussi,  monsieur. 

—  Ah  !  ainsi  ce  qu'il  nous  a  dit  est  vrai  ?  M.  Daneau 
a  chez  vous  un  crédit  de  quatre  cent  mille  francs  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  l'avez  sauvé,  monsieur. 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  lui  seul  que  j'ai  agi 
ainsi...  Je  sais  quels  sont  ses  engagements  envers 
vous  et  beaucoup  d'autres  ;  et  tant  que  je  le  pourrai, 
monsieur,  je  soutiendrai  un  homme  de  qui  dépend  la 
fortune  de  tant  d'honnêtes  gens,  et,  par  suite,  celle 
de  tant  d'ouvriers. 

—  Ah  !  monsieur  Durand,  voilà  qui  est  digne  de 
votre  cœur  1  Nul  banquier  à  Paris  n'eût  fait  cela. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  seulement  le  banquier  qui 
le  fait,  monsieur  ;  c'est  l'homme  qui  se  souvient  de 
ce  qu'il  a  été  ;  c'est  l'homme  qui,  comme  vous  tous, 
a  commencé  par  le  travail  ;  c'est  l'homme  du  peuple, 
enfin. 

—  Ah  !  nous  savons  que  vous  êtes  l'ami  des  ou- 
vriers et  des  honnêtes  gens. 

—  Je  fais  pour  eux  ce  que  je  puis,  et  je  regrette 
de  ne  pas  pouvoir  davantage. 
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-»-  Et  que  pouves-vous  désirer  dans  votre  position, 
monsieur  Matthieu  Durand? 

—  Pour  moi,  rien...  Mais  quelquefois  j'ai  pensé 
que  si  les  droits  du  peuple  étaient  mieux  défendus  à 
la  tribune... 

—  Je  suis  électeur,  monsieur  Durand  ;  et  si  jamais 
TOUS  Yous  mettiez  sur  les  rangs... 

— }p  n'y  songe  pas.. .  Mais  vous  devez  être  pressés... 
Je  vais  viser  vos  mandats,  et  ils  seront  payés. 

Et  l'entrepreneur  de  serrurerie  sortit  ravi.  Puis 
entrèrent  les  autres  entrepreneurs  envoyés  par  M.  Da- 
neau  :  dix,  douze,  quinze  ;  et  ce  fut  à  peu  près  dix, 
douze,  quinze  fois  la  même  scène,  avec  des  variantes 
très-légères,  jusqu'au'moment  où  M.  Séjan  parut  dans 
le  cabinet  de  son  patron. 

—  Eh  bien  !  Séjan,  où  en  sommes-nous  ?  lui  dit 
le  banquier. 

—  Toujours  la  même  chose,  monsieur.  Je  crains 
que  la  un  du  mois  ne  soit  dure.  Je  n'ose  presque  plus 
tirer  sur  nos  petits  commettants  de  province,  car  la 
plupart  des  traites  me  reviennent. 

—  Ce  sont  des  sommes  sans  importance. 

—  Sans  doute  ;  mais  elles  se  multiplient  à  l'infini. 
Dix,  vingt,  trente  mille  francs  de  crédit  ouvert  sont 
peu  de  chose;  mais  nous  avons  plus  de  six  cents 
crédits  pareils  au  grand-livre  ;  il  y  a  plus  de  six  mil- 
lions engagés  de  cette  manière  ;  nous  avons  près  du 
double  dans  le  petit  commerce  de  Paris,  dont  nous  ne 
gommes  couverts  qu'en  papier  dont  la  valeur  m'est 
suspecte  :  il  y  a  un  commerce  de  signatures  effrayant. 

•*—  Je  le  crois  comme  vous  ;  mais  il  suffît  de  ma  si- 
gnature pour  que  la  Banque  prenne  tous  les  borde- 
reaux que  je  lui  envoie.  Ainsi,  il  ne  peut  y  avoir  gêne 
quant  à  présent;  toutefois,  il  faudra  de  la  prudence 
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pour  ne  pas  amener  de  catastrophe,  et  nous  resserrons 

peu  à  peu  ce  genre  d^opérations.  ÂTez-vous  m  M.  de 

Beriïy? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Et  quelle  est  la  somme  qu*il  désire  placer  chei 
moi? 

—  Deux  millions;  et  je  venais  tous  demander 
remploi  que  vous  voulez  faire  de  cette  somm^. 

—  Acheter  du  (rois. 

—  n  est  à  8â  francs  25  centimes. 

—  Eh  bien? 

—  Le  moindre  événement  peut  amener  une  baisse... 
Nous  avons  plus  de  trente  millions  de  fonds  de  dé- 
pôts, engagés  sur  les  fonds...  A  la  moindre  panique, 
le  trois  peut  baisser  de  4  à  a  francs.  Cette  expéditrbn 
d* Alger  peut  ne  pl&s  réussir  ;  les  nouvelles  élections 
peuvent  être  mauvaises. 

•—  Elles  seront  bonnes,  Séjan. 

—  Dans  quel  sens? 

—  Dans  le  sens  que  nous  forcerons  le  pouvoir  à 
venir  à  nous. 

—  Et  s'il  n'y  vient  pas,  s'il  arrive  des  collisions  qui 
ébranlent  le  crédit  public  ? 

->  Nous  attendrons  que  les  fonds  se  relèvent. 

—  Mais  si  vos  commettants,  alarmés,  vous  redemàU' 
daient  alors  tous  leurs  fonds,  les  uns  engagés  dans 
des  commandites  sans  nombre,  et  les  autres  sur  les 
fonds  publics?  Songez  seulement  qu'avec  une  baisse 
de  dix  francs,  et  dans  une  révolution  cela  ne  serait 
pas  extraordinaire,  nous  réaliserions  près  de  quatre 
millions  de  perte  pour  le  remboursement  seulement 
des  capitaux  placés  sur  le  trois. 

Le  banquier  écouta  Séjan  avec  un  sourire  de  haute 
protection,  et  lui  répondit  d'un  air  radieux  : 
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—  Mon  pauvre  Séjau,  vous  raisonnez  toujours 
comme  si  vous  étiez  encore  chez  L...  ou  chez  0...  ; 
tous  Lés  malheurs  que  vous  dites  peuvent  arriver,  ex- 
cepté celui  de  douter  un  moment  de  la  solvabilité  de 
la  maison  Matthieu  Durand. 

—  Personne  n'en  doutera,  monsieur;  et  je  sais 
qu  elle  est  assez  riche  pour  faire  face  à  toutes  les  ca- 
tastrophes, mais  votre  fortune  y  peut  périr. 

—  J'aime  mieux  ma  fortune  que  celle  da  roi  de 
France  !  Séjan,  s'écria  le  banquier  avec  exaltation  ; 
elle  est  plus  solide  que  la  sienne,  elle  s'appuie  sur  la 
popularité.  La  maison  de  Bourbon  peut  périr,  mais 
fa  maison  Matthieu  Durand  restera  debout. 

Séjan  leva  les  yeux  au  ciel,  et  le  banquier,  ayant 
donné  les  signatures  que  lui  venait  demander  le  di- 
recteur principal  de  sa  maison,  commanda  ses  che- 
vaux et  partit  pour  l'Étang. 

Ni  Luizzi  ni  le  poète  ne  firent  d'observations  ;  alors 
le  Diable  continua  ainsi  : 


Vil 
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Le  jour  même  où  ces  diverses  scènes  se  passaient 
chez  le  banquier  Matthieu  Durand,  dans  la  rue  de 
Provence,  une  autre  comédie  se  jouait,  par  un  person- 
nage bien  différent,  dans  la  rue  de  Yurennes  du  fau- 
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bourg  SamMjenBain.  Le  principal  acteur  était  le 
comte  de  Loieraie.  C'était  un  homme  de  cinquante 
ans  passés,  de  haute  taille,  le  visage  busqué,  Tair 
froid  et  dédaigneux,  portant  la  tète  au  vent,  parlant 
du  bout  des  lèvres,  mis  avec  une  recherche  qui  sa- 
vait pren(ïre  aux  modes  de  Textrême  jeunesse 
qu'elles  avaient  de  convenable  à  son  âge,  sans  se  lau 
ser  entraîner  à  ce  qu'elles  avaient  de  ridicule.  U  étai^ 
enfermé  de  même  dans  un  cabinet  de  travail  d'une 
grande  richesse,  tout  luisant  de  brocart,  de  meubles 
dorés,  de  curiosités  coûteuses,  de  porcelaines  de  prix. 
Cependant  il  paraissait  prêt  à  sortir;  car  un  valet  de 
chambre  venait  de  lui  remettre  son  chapeau,  ses 
gants,  sa  cravache,  en  lui  annonçant  que  ses  chevaux 
étaient  prêts. 

Â  ce  moment  un  jeune  homme  de  vingt^atre  ans 
ouvrit  la  porte  du  cabinet  et  salua  le  comte  de  Lo- 
seraie. 

—  Ah!  vous  voilà  enfin,  Arthur? 

— *  On  m'a  dit  que  vous  me  demandiez,  mon  père, 
et  je  me  suis  hâté  de  descendre. 

—  Vous  auriez  pu  y  mettre  plus  d'empressement. 

—  Pardon,  mon  père,  j'achevais  une  lettre  à  un 
ami,  à  monsieur... 

—  En  voilà  assez  ;  je  ne  vous  demande  pas  compte 
de  vos  actions  ;  vous  êtes  d'un  nom  et  d'un  rang  qui 
doivent  vous  mettre  à  l'abri  de  liaisons  indignes  de 
vous. 

Arthur  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  paSé  Son  père 
reprit  : 

—  Je  vous  ai  fait  mander  pour  vous  prier  de  ne  pas 
vous  engager  pour  demain  dimanche. 

—  J'aurais  voulu  le  savoir  plus  têt,  mon  père,  car 
j'ai  presque  promis. 
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—  Il  suffit  que  TOUS  le  sachiez  aujourd'hui,  repar- 
tit sévèrement  le  comte  en  interrompant  son  tils,  qui 
garda  le  silence  ;  vous  êtes  invité  demain  chez  le  mar- 
quis de  Favieri,  qui  donne  un  bal  à  sa  maison  de 
campagne  de  Lorges,  et  je  tiens  à  ce  que  vous  vous 
rendiez  à  cette  invitation. 

—  Je  m'y  rendrai,  mon  père,  je  m'y  rendrai  avec 
grand  plaisir,  répondit  Arthur  avec  empressement. 

—  Je  vous  sais  gré  de  cette  obéissance,  reprit 
M.  de  Lozeraie  d'un  ton  moins  rogue  ;  mais  tâchez 
de  n'y  pas  mettre  de  restriction,  je  vous  prie;  quittez, 
s'il  se  peut,  cet  air  triste  et  mélancolique  que  vous 
traînez  partout.  Vous  verrez  demain  mademoiselle 
IFlora  de  Favieri  :  c'est  une  fort  belle  personne  ;  son 
père  est  immensément  riche.  Tâchez  de  plaire  à  l'un 
et  à  l'autre.  Vous  me  comprenez... 

Arthur  sembla  d'abord  entendre  son  père  avec  un 
vif  étonnement,  puis  avec  une  satisfaction  évidente. 
Il  hésita  cependant  un  moment  à  exprimer  les  pen- 
sées que  la  dernière  phrase  de  son  père  avait  fait 
naître  en  lui;  mais,  comme  celui-ci  le  regardait 
d'un  air  sévère  et  interrogateur,  il  se  décida  à  parler, 
et  lui  dit  : 

—  Sans  doute,  mon  père,  je  crois  vous  compren- 
dre, et  je  dois  croire,  d'après  vos  paroles,  que  vous 
ne  répugneriez  pas  à  une  alliance  avec  un  homme 
qui  exerce  l'état  de  banquier,  comme  fait  M.  le  mar- 
quis de  Favieri. 

—  Cet  homme  est  le  représentant  d'une  des  plus 
nobles  familles  de  Florence,  dit  sévèrement  M.  de  Lo- 
zeraie. Le  commerce  et  la  banque,  qui,  en  France, 
ont  toujours  été  considérés  comme  une  dérogation  à 
la  noblesse,  n'ont  pas  la  même  défaveur  en  Italie. 
M.  de  VA^ïm  nç  i  f*Rt  pa«  fait  banqtiief»  iUitrcsti^ 

V.  « 
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banquier  comme  ses  ancêtres.  C'est  une  bien  grande 
difiFérence  avec  les  hommes  de  finance  de  notre  pays, 
pour  la  plupart  petits  bourgeois^partenus. 

La  joie  qui  s'était  montrée  sur  le  visage  d'Arthur 
s'en  effaça  tout  à  coup,  et  il  répondit  timidement  : 

—  Il'  y  a  cependant  des  hommes  fort  honorables 
parmi  tous  ces  bourgeois. 

—  Gela  doit  vous  être  indifférent,  je  suppose  ;  (Ja*â- 
vez-vous  affaire  avec  ces  gens-là  î 

—  Rien,  mon  père,  rien,  ré'pondit  Arthur  visible- 
ment troublé. 

Le  comte  considéra  son  fils.  Comme  s'il  eût  douté 
de  la  vérité  de  cette  assertion,   et  reprit  durement  : 

—  Vous  vous  appelez  le  vicomte  de  Lozeraie>  ne 
l'oubliez  plus,  si,  par  hasard,  il  vous  était  arrivé  de 
l'oublier. 

—  Mon  père,  jamais...  je  n'ai  rien  fait... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  un  plaidoyer  ;  un  gen- 
tilhomme se  fie  à  l'honneur  de  son  fils.  Souvenez-vous 
cependant  que  vous  m'accompagnerez  demain  chez 
M.  de  Favieri. 

—  Je  vous  accompagnerai,  mon  père,  répondit 
Arthur. 

n  allait  se  retirer,  et  le  comte  s'apprêtait  à  softir, 
lorsqu'on  annonça  M.  de  Poissy,  et  M.  de  Lozeraie 
fît  signe  à  son  fils  de  les  laisser  seuls. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  dit  M.  de  Lozeraie  à 
M.  de  Poissy,  je  comptais  passer  chez  vous  en  allant 
à  Saint-Gloud. 

—  Je  suis  sorti  depuis  ce  matin,  6ar  les  affaires  ûe 
se  font  pas  d'elles-mêmes. 

—^  Eh  bien!  où  en  sommes-nous? 

—  L'expédition  d'Alger  se  fera  ;  elle  est  tout  à  fait 
décidée. 
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-—  Et  que  TOUS  ont  dit  nos  gens  au  ministère  de  la 
guerre? 

—  Je  n'ose  vous  l'apprendre . 

—  Gomment!  tant  de  sacrifices  seraient-ils  perdus? 

—  Us  ne  le  seront  pas  si  vous  en  augmentez  le 
chiffre. 

—  Encore  I  s'écria  le  comte  avec  impatience.  Je 
croyais  que  quatre  cent  mille  francs  déjà  donnés  suf- 
firaient. 

—  n  y  a  tant  de  monde  à  satisfaire  ! 

-—  Mais  enfin,  si  je  me  décidais  à  un  nouveau  sa- 
crifice, serais-je  sûr  cetle  fois  que  je  pourrais  disposer 
de  cette  fourniture? 

—  Cela  n'est  pas  douteux. 

—  Et  que  demande-t-on? 

— C'est  que  c'est  une  affaire  à^ gagner  trois  ou  quatre 
millions,  dit  M.  de  Poissy. 

—  Je  le  sais;  mais  quel  prix  faudra-t-il  les  payer? 

—  Il  faudrait  encore  cent  mille  écus. 

—  Cent  mille  écus!  mais  c'est  exorbitant! 

—  Pour  gagner  quatre  millions  ! 

—  Ah  !  reprit  le  comte  de  Lozeraie,  quel  temps 
(jue  le  nôtre  !  Autrefois  le  roi  eût  fait  présent  à  un 
des  seigneurs  de  sa  cour  d'une  entreprise  pareille  ; 
cela  eût  suffi  à  la  fortune  de  son  protégé.  Mais  ce  n'est 
plus  le  roi  qui  gouverne,  ce  sont  les  chambres,  d'une 
part,  assemblée  d'ergoteurs  et  de  gratte-sous,  et  les 
bureaux,  d'une  autre,  repaires  peuplés  d'une  race  de 
commis  sortis  de  derrière  tous  les  comptoirs  de  France, 
où  ils  ont  appris  à  vendre  jusqu'à  leur  honneur. 

—  C'est  heureux  quand  on  a  de  quoi  l'acheter. 

—  C'est  déplorable  quand  il  faut  le  payer  dix  fois 
plus  qu'il  ne  vaut. 

—  Cette  somme  de  cent  mille  écus  tous  gênerait- 
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elle?  dit  le  vicomte  en  regardant  attentivement  M.  de 
Lozeraie. 

—  Moi  ^  reprit  celui-ci  avec  hauteur,  je  sais  prêt  à 
la  donner  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  laisser  friponner. 
Il  me  faut  des  garanties. 

—  En  peut-on  donner  dans  de  pareilles  négocia- 
tions ?  C*est  une  affaire  de  bonne  foi. 

—  Savez-vous  que  j'avance  plus  de  six  cent  mille 
francs? 

—  Sans  doute;  mais  doutez-vous  que  lorsqu'on 
présentera  un  homme  de  votre  nom,  il  ne  l'emporte 
pas  facilement  sur  tous  les  concurrents  qui  lut  se- 
raient opposés?  Le  ministre  lui-même  aura  la  main 
forcée. 

—  Croyez-vous?  dit  M.  de  Lozeraie  d'un  air  ca- 
pable ;  eh  bien  !  nous  verrons.  Je  vais  chez  le  roi,  j'y 
trouverai  le  ministre,  je  sonderai  le  terrain,  et  demain 
je  vous  donnerai  une  réponse. 

—  Faudra-t-il  venir  la  chercher  ici  ? 

—  Vous  devez  être  invité  chez  M.  de  Favieri  ;  je 
vous  y  verrai. 

—  C'est  très-bien  ;  mais  on  m'attend,  que  faut-il 
que  je  réponde? 

—  Que  je  me  consulte. 

—  n  y  a  des  offres  plus  considérables  que  les  V4i- 
tres,  et  qu'on  peut  accepter  d'ici  à  demain. 

—  Je  ne  puis  cependant  donner  une  telle  somme 
sans  y  réfléchir,  sans  prendre  des  mesures. 

—  Une  promesse  formelle  suffira.  La  parole  d'un 
homme  comme  vous  est  un  engagement  sacré. 

—  Je  le  sais,  reprit  le  comte  avec  un  sourire  vani- 
teux... c'est  pour  cela  que  je  ne  la  donne  pas  légère-» 
ment...  Qu'on  attendri 
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—  Il  suffît,  dit  M.  de  Poissy,  je  m'arrangerai  pour 
que  rien  ne  te  termine  avant  après-demain. 

—  Je  compte  sur  vous,  vous  y  êtes  aussi  intéressé 
que  moi...  Je  pars  pour  Saint-Cloud,  adieu. 

Comme  le  comte  allait  sortir,  le  domestique  entra 
encore,  et  annonça  M.  Félix,  de  Marseille. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  le  comte.  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cet  homme? 

—  Un  vieillard  de  près  de  quatre-vingts  ans  ;  il  dit 
qu'il  a  une  lettre  de  recommandation  pour  M.  le 
comte... 

—  Ah!  quelque  mendiant,.,  sans  doute...  Je  n'y 
suis  pas... 

Et,  sans  faire  attention  à  ce  qu'il  venait  de  dire, 
M.  de  Lozeraie  quitta  son  cabinet,  traversa  le  salon, 
et  passa  dans  l'antichambre  avant  que  le  domestique 
eût  eu  le  temps  de  dire  à  ce  M.  Félix  que  le  comte 
de  Lozeraie  était  absent.  A  son  aspect,  le  vieillard  se 
leva,  et,  l'abordant  respectueusement,  il  lui  dit  en  lui 
tendant  une  lettre  : 

—  De  la  part  du  vicomte  de  Gouchy,  de  Lyon. 
Le  comte  s'arrêta  et  prit  la  lettre  sans  répondre  à 

la   salutation   du   vieillard.  Cette  lettre  était   ainsi 
conçue  : 

«  Mon  cher  comte, 

«  L'homme  qui  vous  remettra  cette  lettre  est  un 
bon  vieillard  à  qui  la  révolution  a  fait  perdre  sa  for- 
tune. Il  vous  dira  son  histoire,  et  je  vous  serai  très- 
reconnaissant  de  ce  que  vous  pourrez  faire  pour  lui.  » 

Le  comte  jeta  cette  lettre  sur  une  étagère,  et  dit  à 
son  domestique  qui  l'avait  suivi  : 
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—  Donnez  deux  louis  à  cet  bomme,  et  &ites  avan- 
cer mes  chevaux. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  M.  Félix  en  se  plaçant 
entre  lui  et  la  porte...  ce  n'est  pas  Taumône  que  je 
suis  venu  vous  demander. 

—  Et  qu'est-ce  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  une  restitution,  monsieur  1 

—  Une  restitution  I  Je  n'ai  pas  de  dettes,  monsieur, 
et  si  j'en  avais,  ce  ne  serait  pas  avec  des  gens  de  votre 
sorte. 

'"'  —  Aussi,  monsieur,  repartit  le  vieillard  d'un  ton 
haut,  ne  parlais-je  pasjde  vos  dettes  personnelles  en- 
vers moi. 

—  Cela  serait  difficile. 

—  Peut-être,  dit  le  vieillard;  mais  je  parle  de 
celles  de, M.  de  Loré,  votre  beau-père.  Il  m'a  em- 
prunté de  fortes  'sommes  à  l'étranger  avant  l'émigra- 
tion, et  je  viens  vous  les  demander. 

—  A  moi?...  je  ne  suis  pas  garant  des  dettes  de 
M.  dé  Loré,  si  tant  il  est  qu'il  vous  ait  jamais  dû 
quelque  chose. 

—  Cependant ,  monsieur,  sa  fille,  qui  était  votre 
femme,  a  recueilli  son  héritage. 

—  En  ce  cas,  cela  pourrait  tout  au  plus  regarder 
mon  fil^ ,  qui  a  recueilli  l'héritage  de  sa  mère.  Mais 
où  sont  vos  titres? 

—  Quand  je  vous  aurai  fait  le  récit  des  circonstan- 
ces où  j'ai  secouru  M.  de  Loré,  vous  reconudtrez  la 
vérité  de  ce  que  j'avance,  quoique  je  ne  puisse  dire 
que  j'ai  des  titres  exacts. 

—  Ah  !  je  comprends,  repartit  le  comte  avec  co- 
lère et  mépris,  quelque  histoire  arrangée  sur  des  cir^ 
constances  que  le  hasard  vous  aura  apprises.  ••  Vous 
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Yenei  trop  tard,  monsieur;  je  connais  cette  industrie, 
et  je  vous  conseille  d'aller  Texercer  ailleurs. 

-^  Et  je  comprends  aussi,  répondit  le  vieillard  sé- 
vèrement, que  M.  de  Lozeraie  sache  mieux  que  per- 
sonne comment  on  bâtit  des  histoires  sur  des  circon- 
stances apprises  par  hasard. 

—  Que  veut  dire  ce  misérable  ?  s'écria  le  comte. 
— «  Moi  !  rien  ,  répondit  humblement  le  vieillard  ; 

mais  vous  m'avez  dit  que  ma  réclamation  regardait 
M.  votre  fils.  Je  m'adresserai  à  lui. 

—  Qu'on  jette  cet  homme  à  la  porte  !  dit  le  comte 
avec  violence. 

—  Songez,  reprit  le  vieillard,  qu'il  y  va  de  l'hon- 
neur du  nom  de  M.  de  Loré. 

—  Le  nom  de  M.  de  Loré,  comme  le  mien,  est 
.au-dessus  de  si  basses  intrigues. 

—  Votre  fils  ne  pense  peut-être  pas  de  même. 

^  -*  Je  vous  défends  de  voir  mon  fils,  monsieur  ;  je 
sais  que  les  jeunes  gens  sont  faciles  à  séduire,  et  je 
vous  avertis  qu'à  la  moindre  tentative  de  votre  part, 
je  saurai  y  mettre  un  terme.  Les  tribunaux  punissent 
ces  tentatives  d'escroquerie. 

—  Ils  punissent  aussi  les  suppositions  de  titres,  dit 
le  vieillard. 

Ce  mot  parut  frapper  le  comte  d'une  complète  stu- 
péfaction ,  à  laquelle  succéda  une  violente  colère. 
Mais  le  vieux  M.  Félix  s'était  déjà  retiré  au  moment 
où  elle  éclata ,  et  M.  de  Lozeraie,  se  tournant  vers 
M.  de  Poissy,  lui  dit  avec  emportement  : 

—  Voilà  pourtant  à  quoi  nous  sommes  exposés, 
nous  autres  gens  de  vieille  noblesse.  Des  intrigants 
s'arment  de  notre  nom  pour  nous  en  épouvanter  en 
nous  menaçant  d'un  scandale. 

—  Et  quel  succès  peuvent-ils  en  attendre? 


n  LES  MÉMOIRES  DU  DIABLE. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  de  prêter  à  rire  à  nos  dépens 
à  tout  ce  petit  monde  libéral  qui  ne  demande  pas 
mieux  qu'une  occasion  de  nous  calomnier,  et  qui  at- 
tribue à  la  complaisance  des  juges  la  condamnation 
de  ces  misérables.  Tant  qu*on  ne  pourra  pas  jeter  de 
tels  drôles  dans  un  cul  de  basse-fosse,  de  façon  à  ce 
qu'on  ne  puisse  pas  en  entendre  parler,  nous  serons 
en  butte  aux  plus  ignobles  intrigues.  Mais  il  faut  es- 
pérer que  cela  viendra. 

Aussitôt  le  comte  de  Lozeraie  monta  à  cheval,  et 
partit  au  grand  trot  de  son  cheval. 

—  Eh  bien!  que  vous  semble  de  mon  gentil- 
homme? fit  le  Diable. 

—  n  me  semble  être  comme  il  y  en  a  beaucoup, 
répondit  le  poète.  Quand  on  a  un  grand  nom,  il  est 
assez  clair  qu'on  s'en  ^rise.  Mais  ce  qui  me  paraît  le 
plus  curieux,  c'est  le  M.  Félix.  C'est  V homme  gris  de 
votre  histoire,  ce  me  semble  ;  qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  monsieur? 

—  Ce  que  je  ne  vois  pas ,  dit  le  baron,  ce  sont  les 
rapports  qu'il  peut  y  avoir  entre  Matthieu  Durand  et 
M.  de  Lozeraie. 

—  Chaque  chose  viendra  en  son  temps,  repartit  le 
Diable,  et  si  vous  voulez  m'écouter,  vous  allez  l'ap- 
prendre. Je  ne  fais  ni  drames  ni  comédies,  mais  je 
ménage  mes  effets,  comme  vous  dites  au  théâtre. 

Et  Satan  reprit  : 
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Le  lendemain  de  ce  jour,  Matthieu  Durand  se  pro- 
menait dans  une  des  allées  du  parc  de  l'Étang,  reli- 
sant une  fois  encore  Técrit  qu'il  avait  si  attentivement 
lu  la  veille,  et  dont  Léopold  avait  apporté  les  copies 
que  le  banquier  lui  avait  demandées.  On  était  au  mi- 
lieu du  jour  à  peu  près,  et  Matthieu  Durand  semblait 
attendre  avec  impatience  ;  il  regardait  souvent  en  ar- 
rière comme  pour  voir  si  quelqu'un  ne  venait  pas. 
Enfin,  il  aperçut  un  homme -qui  parut  au  bout  de 
Fallée,  et  dont  l'arrivée  sembla  le  charmer.  Cet 
homme,  c'était  M.  Daneau.  Cependant,  malgré  le 
plaisir  que  sa  venue  semblait  faire  au  banquier,  il 
n'alla  point  vers  lui.  Il  continua  sa  promenade  comme 
s'il  ne  l'avait  point  vu,  mais  d'un  pas  assez  lent  pour 
se  laisser  bientôt  atteindre,  et  il  recommença  sa  lec- 
ture en  paraissant  être  complètement  absorbé  par  ce 
qu'il  lisait. 

Daneau  fut  bientôt  près  de  lui ,  et  salua  Matthieu 
Durand,  qui  lui  fit  un  petit  signe  de  tête  amical  en 
lui  disant  : 

—  Pardon  ,  je  suis  à  vous  :  si  vous  n'êtes  pas  fa- 
tigué, nous  allons  nous  promener  un  moment  en- 
semble. 

—  C'est  me  faire  honneur. 
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Le  banquier  ne  répondit  pas  et  continua  sa  lecture 
pendant  que  Tentrepreneur  marchait  près  de  lui.  De 
temps  en  temps  Durand  haussait  les  épaules  en  li- 
sant, puis  il  laissa  échapper  quelques  petits  rires, 
puis  quelques  exclamations  de  pitié  bienveillante 
comme  celle-ci  : 

—  Le  pauvre  homme!...' il  est  fou!... 

Puis  enfm  il  parut  ému  de  ce  qu'il  lisait,  et  se  dit 
à  lui-même  : 

—  Il  y  a  du  cœur  là-dedans...  Je  ne  puis  lui  en 
vouloir  de  cette  exaltation.  En  vérité,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  M.  Daneau,  il  y  a  plus  de  reconnais- 
sance parmi  les  pauvres  que  dans  le  monde. 

-—  J*en  suis  persuadé,  dit  M.  Daioeau. 

—  Tenez,  voilà  un  écrit  qui  m*a  paru  d*abord  ri- 
dicule, mais  qui  a  fini  par  me  toucher,  parce  que  je 
suis  sûr  du  bon  sentiment  qui  l'a  inspiré. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  M.  Daneau,  si  obligeam- 
ment amené  à  entrer  dans  les  confidences  du  ban- 
quier. 

—  Un  pauvre  brave  homme,  répondit  celui-ci, 
que  j'ai  tiré  d'un  mauvais  pas^  et  qui  s'est  imaginé 
de  me  témoigner  sa  reconnaissance  en  sollicitant  pour 
moi  les  voix  des  électeiu>s  de  son  arrondissement. 

—  Mais  c'est  une  idée  qui  me  semble  bien  natu- 
relle! et  Ta-t-il  mise  déjà  à  exécution? 

—  Non,  heureusement  ;  il  m'a  fidt  soumettre  le 
projet  de  lettre  qu'il  comptait  écrire,  et  le  voici  : 

—  Vous  ne  l'approuvez  pas?. 

—  Voyez  vous-même  si  je  le  puis ,  dit  Matthieu 
Durand  eh  donnant  le  papier  à  Daneau. 

Celui-ci  le  lut  attentivement»  pendant  que  le  ïwh- 
quier  suivait,  avec  une  Anxiété  m%l  déguifiée,  T^et 
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que  cet  écrit  produisait  sur  Tentrepreneur.  Enfin  Da- 
neau  reprit  : 

-—  Mais  cette  lettre  ne  dit  rien  qui  ne  soit  l'exacte 
▼érité;  en  tous  présentant  comme  le  plus  habile  ban- 
'  quier  de  France  et  le  plus  probe  à  la  fois,  en  énumé- 
rant  tous  les  services  que  vous  avez  rendus  au  com- 
merce et  à  l'industrie,  il  ne  fait  que  dire  ce  que  tout 
le  monde  sait. 

'  —  J'ai  peutr4tre  fait  quelque  bien  ;  mais  de  là  à 
ce  qu'on  dit,  il  y  a  loin. 

—  Ma  foi,  dit  M.  Daneau  avec  un  bon  mouvement 
d'honnête  homme  ,  si  j'avais  eu  à  faire  une  pareille 
lettre,  j'en  aurais  dit  bien  davantage. 

—  Il  y  en  a  bien  assez  comme  ça,  fit  le  banquier 
en  souriant. 

—  Pardon ,  monsieur  Durand,  reprit  l'entrepre- 
neur ;  mais  permettez-moi  de  vous  demander  si  votre 
intention  est  de  vous  mettre  sur  les  rangs  ? 

—  De  m'y  mettre?  dit  Durand,  non,  certes. 

—  Mais  enfin,  accepteriez-vous  la  candidature  qui 
vous  serait  offerte?... 

—  Ceci  est  grave...  C'est  une  charge  bien  pesante 
que  la  députation,  surtout  pour  un  homme  comme 
moi...  Songez  que  si  j'étais  à  la  chambre,  je  m'y 
croirais  le  représentant  du  peuple,  des  industriels , 
des  commerçants,  et  que  ce  serait  une  rude  tâche 
que  de  prétendre  faire  prévaloir  leurs  droits,  que  le 
pouvoir  s'obstine  à  méconnaître. 

—  Et  ces  droits  ne  pourraient  avoir  un  plus  noble 
représentant  et  un  meilleur  défenseur  ! 

—  Je  les  soutiendrais  de  cœur  et  de  conviction,  je 
vous  jure  ;  car  j'en  suis,  moi,  de  ce  peuple,  et  je  res- 
sens vivement  l'injure  incessante  qu'on  lui  Hait. 

—  Eh  bien  donc,  monsieur,  dit  Daneau,  permet- 
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tez-inoi  de  m'unir  à  1* électeur  qui  a  fait  celte  lettre... 

—  Non ,  Don ,  dit  le  banquier  ;  si  je  laissais  faire 
une  chose  pareille ,  je  ne  voudrais  pas  que  son  nom 
parût.  C'est  un  braye  homme,  qui  a  été  plus  impru- 
dent que  malintentionné,  mais  qui  n'a  pas  dans  le 
commerce  un  nom  aussi  intact  que  pourrait  être  le 
vôtre,  par  exemple. 

•^  Le 'mien,  monsieur  Durand,  je  vous  dois  de 
ravoir  conservé  honorable,  et  je  l'écrirai,  si  vous 
voulez  me  le  permettre,  au  bas  de  cette  lettre. 

—  Oui,  dit  le  banquier  d'un  air  assez  indifférent, 
je  comprends  que  votre  nom  en  attirerait  beaucoup 
d'autres. 

—  Ce  serait  le  vôtre,  monsieur  Durand  ;  et  si  je 
présentais  cette  lettre  à  signer  à  tous  mes  confrères, 
ils  n'hésiteraient  pas. 

—  Il  est  certain  que  si  une  pareille  lettre  était 
^gnée  par  un  grand  nombre  d'électeurs,  je  pourrais 
me  décider  à  me  mettre  en  avant  :  cela' m'encoura- 
gerait, cela... 

—  Je  vous  promets  deux  cents  signatures  d'ici  à 
deux  jours  !  s'écria  l'entrepreneur,  emporté  par  son 
désir  de  reconnaître  les  services  de  Matthieu  Durand. 

—  C'est  beaucoup,  dit  le  banquier. 

—  Me  permettez- vous  de  le  tenter? 

—  Ce  sera  peut-être  un  essai  bien  inutile. 

—  Ce  sont  mes  affaires,  monsieur  Durand,  ce  sont 
mes  affaires,  dit  Daneau,  tout  fier  de  la  victoire  qu'il 
sentait  avoir  remportée  sur  la  modestie  du  ban- 
quier. 

—  Faites  donc  vos  affaires,  lui  répondit  Matthieu 
en  souriant.  Mais,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  veux 
bien  qu'on  sache  une  chose  :  c'est  que  c'est  au  peu- 
ple que  je  m'adresse,  que  je  suis  un  enfant  du  peu- 
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pie,  que  c'est  de  lui  que  je  veux  recevoir  mon  man- 
dat, et  que  c'est  pour  lui  que  je  veux  l'exercer. 

—  Oui,  monsieur  oui  ;  et  vous  verrez  que  le  peu- 
ple est  reconnaissant. 

—  C'est  bien  ,  mon  bon  monsieur  Daneau  ;  ca- 
chons ce  papier,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question  au-  . 
jourd'bui.  Mais  vous  ne  connaissez  pas  l'Étang,  je 
vais  vous  le  montrer  ;  vous  devez  savoir  apprécier 
des  constructions  de  cette  importance,  c'est  aussi  vo- 
tre affaire. 

Et,  pendant  une  heure,  le  banquier  et  le  maçon 
se  promenèrent  i  travers  un  parc  magnifique,  planté 
*  des  arbres  les  plus  pares,  semé  d'eaux  vives  et  de 
parterres  admirablement  tenus,  et  ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu'à  la  demeure  princière  du  banquier,  vieille 
propriété  qui  avait  appartenu  à  l'une  des  familles  les 
plus  considérables  de  France,  el  qui  gardait  encore 
les  fossés  et  les  ponts-levis  féodaux,  qui  ne  s'abais  - 
saient  plus  que  devant  les  pas  de  l'homme  du  peuple, 
Matthieu  Durand. 

—  Et  c'était  l'œuvre  dudit  Matthieu  Durand ,  fit 
le  poète,  que  ledit  Matthieu  Durand  faisait  si  adroi- 
tement signer  à  Daneau.  Le  tour  me  semble  assez 
bien. 

—  Il  n'est  pas  très-littéraire ,  repartit  le  Diable  : 
ordinairement ,  en  bonne  littérature,  on  signe  plutôt 
ce  qu'on  n'a  pas  fait  que  de  le  donner  à  signer  aux 
autres. 

—  C'est  une  calomnie  contre  la  littérature,  mon- 
sieur, dit  le  poète  au  Diable. 

—  Comme  le  portrait  de  Matthieu  Durand  passera 
pour  une  calomnie  contre  la  finance,  repartit  Satan  • 
Quand  on  crie  au  filou  dans  la  rue^  il  ^  a  bien  des 
passant!  qui  ne  retournent. 
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Luizzi  eût  été  curieux  de  voir  une  discussion  8*éle- 
Ter  entre  le  Diable  et  le  poète  ;  mais  celui-ci  se  tut , 
et  Satan  continua. 


IX 


Le  soir  venu ,  toutes  les  personnes  dont  je  tous  ai 
parlé  dans  ce  récit  se  trouvaient  au  bal  chez  M.  de 
Favieri,  et  parmi  les  plus  jolies  femmes  qui  remplis- 
saient ses  salons  on  remarquait  mademoiselle  Del- 
phine Durand,  assise  à  côté  de  mademoiselle  Flora 
Fayieri.  Gelle^i,  grande,  brune,  sérieuse,  et  revê- 
tant d'un  abord  glacé  et  hautain  Te  ^pression  passion- 
née de  son  visage  ;  Tautre,  petite,  blonde,  gracieuse, 
affectant  un  dédain  qui  n'arrivait  qu'à  Timpertinence  ; 
l'une  pouvant  laisser  croire  qu'elle  s'appuyait  sur  la 
force  de  volonté  qu'elle  portait  en  elle-même  ;  l'au- 
tre laissant  deviner  qu'elle  ne  devait  son  air  impéra- 
tif qu'à  Tobéissance  qu  elle  avait  toujours  rencontrée 
autour  d'elle  :  Flora  paraissant  douée  d'un  caractère 
que  lui  avait  fait  la  nature  ;  Delphine,  d'un  caractère 
que  lui  avait  fait  sa  position. 

Du  reste ,  et  malgré  la  différence  de  leurs  carac- 
tères, elles  avaient  entamé  du  même  ton  le  même 
sujet  de  conversation.  On  s'était  mutuellement  récrié 
sur  l'élégance  de  la  toilette  ;  on  avait  ensuite  discuté 
les  marchandes  de  modes  les  plus  en  vogue,  et  l'on 
avait  décidé  que  la  reine  des  jolies  coiffures  était  ma- 
demoiselle Alexandrine ,  de  la  rue  de  Richelieu.  A 
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cette  occupftfioû  succéda  naturellement  celle  qui  est 
écrite  dans  le  programme  des  entretiens  de  bal  :  ces 
demoiselles  s'amusèrent  à  tourner  en  ridicule  la  plu- 
part des  femmes  qui  étaient  dans  les  salons,  et  à  s'é- 
gayer au  sujet  des  hommes  qui  venaient  parader  de- 
vant elles.  Elles  furent  interrompues  par  M.  de 
Favieri,  qui  s* approcha  de  sa  fille,  et  qui  lui  dit,  de 
ce  ton  italien  caressant  et  moqueur  qui  fait  si  bieb 
douter  du  sens  des  paroles  qui  sont  prononcées  : 

—  Flora ,  je  suis  venu  moi-même  vous  présenter 
M.  Arthur  de  Lozeraie,  dont  je  vous  ai  parlé. 

Mademoiselle  Favieri  répondit  au  salut  d'Arthur 
par  une  légère  inclination  de  tète  et  un  impercepti- 
ble sourire  ;  de  son  côté,  Arthur  salua  encor  emade- 
moiselle  Delphine  Durand  d'un  air  de  connaissance, 
mais  de  réserve  en  même  temps. 

A  peine  s'était-il  éloigné,  que  Delphine  dit  à 
Flora  : 

—  Vous  recevez  M.  Arthur  de  Lozeraie? 

—  Oui,  répondit  Flora  d'un  air  de  pitié  mo- 
queuse. 

—  Ah  !  fît  Delphine...  et  vous  le  connaissez  depuis 
longtemps  ? 

—  C'est  la  première  fois  que  je  le  vois. 

—  Et  comment  le  trouvez-vous? 

—  Mais,  dit  Flora  en  se  retournant  vers  Delphine, 
je  ne  sais  pas  ;  je  ne  l'ai  pas  regardé. 

—  J'ai  entendu  dire  cependant  que  c'est  un  jeune 
homme  très-remarquable,  très-distingué,  d'un  très- 
grand  nom. 

—  Et  fort  beau,  dit  Flora  ;  n'estrce  pas  ? 

—  Oui,  répondit  Delphine. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  on  vous  a  fait  sans  doute 
la  même  Itçon  qu'à  moi,  et  sans  doute  la  même  qu'à 
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beaucoup  d'autres.  M.  Arthur  de  Lozeraie  a  des  amis 
qui  rannoncent  de  cette  façon  dans  toutes  les  mai- 
sons où  il  y  a  une  riche  héritière  à  marier. 

—  Vous  croyez?  s'écria  Delphine  vivement. 

—  C'est  mon  père  qui  m'en  a  prévenue. 

—  El  votre  père  le  reçoit  dans  ce  but? 

—  Je  ne  crois  pas,  reprit  Flora  dédaigneusement  : 
une  fortune  assez  dérangée,  un  grand  nom  dont  l'ori- 
gine n'est  pas  très-claire,  ne  conviennent  ni  au  ban- 
quier Favieri,  ni  au  marquis  Favieri. 

—  Mais,  malgré  tout  cela,  il  pourrait  vous  conve> 
nir,  à  vous,  peut-être. 

—  A  moi?  dit  Flora;  un  petit  jeune  homme  qui 
n'est  rien,  qui  tremble  devant  son  père  comme  un 
enfant  de  douze  ans ,  qui  a  l'air  de  baisser  les  yeux 
devant  une  femme,  comme  si  toutes  menaçaient  de 
le  dévorer  d'amour  ! 

—  Je  vous  assure  qu'il  ose  les  regarder,  reprit 
sèchement  Delphine,  quand  il  les  trouve  jolies. 

—  Vous  avez  raison,  repartit  mademoiselle  Fa- 
vieri, car  il  vous  contemple  dans  ce  moment  avec  une 
muette  extase. 

—  Vous  vous  trompez  ;  c'est  vous,  sans  doute. 

—  Vous  allez  vous  convaincre  que  ce  n'est  pas 
moi,  car  je  vais  vous  demander  la  permission  de  vous 
quitter  pour  aller  donner  quelques  ordres. 

Flora  se  leva  et  laissa  Delphine.  A  ce  moment, 
Arthur  s'approcha  et  demanda  à  mademoiselle  Du- 
rand la  faveur  de  danser  avec  elle.  Delphine  lui  ré- 
pondit sèchement  et  à  voix  basse  : 

—  Vous  venez  trop  tard. 

—  Ëtes-vous  donc  engagée  pour  toute  4a  soirée  ? 
•—  Je  veux  dire  que  mademoiselle  Favieri  n'es* 

ptuf  1Â« 
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—  Vous  savez  bien  que  ce  n^est  pas  pour  elle  que 
je  suis  venu. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  .causer  si  longtemps 
ensemble. 

—  Je  me  retire,  si  vous  craignez  que  cela  soit  re- 
marqué. 

-^  Oh  !  ce  n^est  pas  pour  moi,  dit  Delphine  ;  j'ai 
peur  que  votre  papa  ne  vous  gronde. 

Tout  cela  avait  été  i:apidement  échangé  et  à  voix 
basse,  et  ces  quelques  paroles  suffisent  à  vous  mon^ 
trer  que  Delphine  était  un  de  ces  enfants  gâtés,  mu- 
tins, volontaires,  à  qui  tontes  les  impertinences  ont 
été  permises ,  et  qui  se  les  permettent  toutes.  Ce 
dialogue  prouvait  aussi  que  ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  mademoiselle  Durand  et  Arthur  se  rencon*- 
traient,  et  qu  il  y  avait  entre  eux  un  petit  secret  de 
jeunes  gens. 

Toutefois,  Arthur  n'eut  pas  plutôt  entendu  le  der- 
nier mot  de  mademoiselle  Durand,  que,  s'armant 
d'un  courage  surhumain,  il  s'assit  sur  le  siège  vide 
qu'avait  abandonné  mademoiselle  de  Favieri,  allant 
ainsi  au  delà  des  strictes  convenances,  qu'il  respec- 
tait d'ordinaire  plus  que  personne.  Delphine  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  de  ce  triomphe  qu'elle  venait 
de  remporter,  mais  il  ne  suffit  pas  à  la  calmer.  Elle 
en  voulait  à  Arthur  de  ce  qu'il  n'avait  pas  plu  à 
Flora;  elle  lui  en  aurait  probablemeni  voulu  aussi  si 
celle-ci  l'eût  trouvé  charmant.  C'est  une  si  bonne 
chose  pour  certaines  femmes  que  de  pouvoir  faire  une 
querelle  à  l'homme  qu'elles  aiment,  que  tout  leur  est 
prétexte,  surtout  quand  cet  amour  n'est,  à  vrai  dire, 
qu'un  sentiment  de  vanité  lyrannique. 

—  Mademoiselle  Durand,  dit  le  poète  en  inter- 
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rompant  le  récit,  n'en  est  pas  moins  une  personne  dé- 
licieuse ! 

—  Immensément  riche,  et  qui,  si  elle  rencontrait 
un  homme  qui  sût  la  dominer,  deviendrait  la  plus 
douce,  la  plus  charmante  femme  du  monde,  repartit 
le  Diable. 

—  Je  Tai  toujours  pensé,  dit  le  poëte. 

— '•  Une  femme  que  son  père  devrait  donner  à  un 
homme  comme  lui,  distin^é,  mais  sorti  du  peuple. 

—  Prenez  garde,  dit  Luizzi,  monsieur  a  dit  qu'il 
réponse  rait. 

—  Je  suis  un  homme  du  peuple  aussi,  messieurs, 
f^i  le  poëte  en  se  redressant. 

—  Et  entre  gens  du  peuple  comme  vous  et  Matthieu 
Durand,  personne  ne  déroge,  fit  le  Diable  en  souriant; 
mais  si  vous  voulez  me  permettre  de  continuer,  vous 
verrez  que  les  chances  ne  sont  pas  peut-être  aussi  fa- 
ciles que  vous  croyez. 

£n  effet,  Arthur,  assis  à  côté  de  Delphine,  lui  di- 
sait : 

—  Ainsi,  vous  ne  danserez  pas  avec  moi? 

—  Non. 

—  Et  vous  danserez  avec  d'autres  ? 

—  Oui. 

—  C'est  ce  que  nous  verrous. 
— ;  C'est  ce  que  vous  verrez. 

En  ce  moment  Léopold  s'approcha  de  mademoiselle 
Durand  pour  l'engager  ;  mais  elle  lui  répondit  : 

—  Pardon!  j'ai  promis  à  M.  le  vicomte  Arthur  do 
Lozeraie. 

—  Ahl  s'écria  celui-ci  tout  bas,  vous  êtes  uii 
ange. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous,  je  vous  jure,  que  j'ai 
refiisé  ce  monsieur. 
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Arthur,  ravi,  crut  cette  réponse  l'effet  d'un  reste 
de  dépit.  Il  se  trompa,  elle  était  l'expression  de  la 
pensée  de  Delphine.  Si,  au  lieu  de  Léopold,  le 
commis  de  son  père,  quelque  jeune  homme  de  grand 
nom  s'était  approché,  elle  l'eût  accueilli  ;  mais  sa  vn- 
nité  ne  résista  pas  au  bonheur  de  faire  sentir  au  petit 
commis  que  sa  prétention  était  bien  déplacée,  et  qu'il 
était  un  très-petit  garçon  à  côté  du  vicomte  de  Loze- 
raie. 

—  Ainsi,  vous  danserez  avec  moi?  reprit  Arthur. 

—  Ni  avec  vous,  ni  avec  personne.  Laissez-moi,  et 
allez  inviter  mademoiselle  de  Favieri. 

—  Je  vous  jure  que  je  n'ai  aucune  envie  de  danser^ 
avec  mademoiselle  de  Favieri. 

—  Peut-être,  et  si  votre  papa  le  veut,  il  le  faudra 
bien. 

Arthur,  piqué  au  vif,  se  tut,  et  la  contredanse  al- 
lait commencer,  lorsqu'il  aperçut  son  père,  qui  lui 
faisait  signe.  Quoi  qu'il  en  eût,  il  quitta  aussitôt  sa 
place,  malgré  tout  .le  dépit  qu'il  éprouvait  de  montrer 
ainsi  son  obéissance,  et  alla  vers  le  comte,  qui  lui 
dit  sèchement  : 

—  Avez-vous  invité  mademoiselle  de  Favieri  ? 

—  Elle  n'était  plus  là,  dit  Athur  en  rougissant,  «t.. . 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille  avec  qui  vous  cau- 
siez? vous  sembliez  là  connaître. 

—  C'est  la  fille  de  M.  Matthieu  Durand,  ce  ban- 
quier si  riche,  si... 

—  Bien  !  bien  î  fit  le  comte  ;  je  sais  ce  que  c'est 
que  M.  Matthieu  Durand,  une  espèce  d'ouvrier  par- 
venu. 

—  On  le  dit  Irès-honorable,  très-probe. 

*—  Voulez- vous  qu<»  ce  soitun  fripon?  Que  diable 
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serait-il,  8*îl  ii*était  pas  honnête  homme?  En  tout  cas, 

dîspensez-TOUs  d'être  si  attentif  près  de  sa  fille. 

Arthur  ne  savait  que  répondre  ;  heureusement  pour 
lai,  son  père  fut  abordé  par  le  marquis  de  Berizy  et 
Matthieu  Durand  en  personne.  M.  de  Berizy  dit  à 
M.  de  Lozeraie  qu'il  désirait  l'entretenir  un  moment, 
et  celui-ci  allait  le  suivre,  quand  Delphine,  s' appro- 
chant de  Matthieu  Durand,  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  nous  restons  longtemps  encore? 
•—  Mais,  Delphine,  le  bal  commence  à  peine. 

—  C'est  égal  !  reprit  l'enfant  gâté,  je  m'ennuie,  je 
veux  m'en  aller. 

—  Quand  tu  voudras,  dit  Matthieu  Durand,  ou 
plutôt  quand  j'aurai  parlé  un  moment  d'affaires  avec 
ces  messieurs. 

—  Mon  Dieu  !  vous  apportez  les  affaires  jusqu'au 
bal,  papa.  Vous  êtes  étonnant! 

—  Il  est  bien  plus  étonnant,  mademoiselle,  dit 
M.  de  Berizy  en  riant,  qu'à  votre  âge,  et  jolie  comme 
vous  l'êtes,  on  y  apporte  l'ennui. 

Il  y  avait  dans  le  ton  du  marquis  une  si  haute  ex- 
pression de  l'homme  du  grand  monde,  que  Delphine 
se  sentit  flattée  de  cette  paternelle  leçon. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  si  je  m'ennuie,  c'est  que  je 
ne  sais  que  faire. 

—  Eh!  voilà  qu'on  va  danser,  dit  le  marquis,  et 
voilà  un  jeune  homme,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Arthur,  qui  était  resté  près  d'eux,  qui  sera  ravi,  j'en 
suis  sûr,  de  vous  distraire. 

-^  Je  serais  trop  heureux  !  s'écria  Arthur  vi- 
vement... 

Mais  un  regard  de  son  père  Tarrêta,  tandis  que 
Matthieu  Durand  disait  à  sa  fille  : 
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«—  Allons,  Delphine,  danse  au  moins  une  fob  ;  c'est 
bien  peu  pour  tout  un  bal. 

Aussitôt  Delphine,  prenant  un  petit  air  de  pension- 
naire, répondit  d'une  Yoix  apprêtée  : 

—  Je  vous  obéirai,  papa. 

Puis,  tandis  que  le  comte  s'éloignait  avec  M.  de 
Berizy  et  Durand,  elle  se  tourna  vers  Arthur,  et  lui 
dit: 

—  Vous  voyez  que  je  vous  imite  et  que  je  suis  une 
fille  très-obéissante  ! 
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Pendant  qu'Arthur  et  Delphine  allaient  danser  en- 
semble, tous  deux  ravis  de  la  circonstance  qui  les  y 
avait  forcés,  Arthur  malgré  la  volonté  de  son  père, 
Delphine  malgré  son  caprice,  M.  de  Lozeraie,  le  mar- 
quis de  Berizy  et  Matthieu  Durand  se  retiraient  dans 
un  petit  salon  où  se  trouvait  dans  un  coin  une  table 
de  whist  occupée  silencieusement  par  quatre  joueurs, 
loin  desquels  les  nouveaux  venus  allèrent  s'asseoir. 
M.  de  Berizy  porta  le  premier  la  parole,  et  après 
avoir  présenté  le  comte  de  Lozeraie  et  Matthieu  Du- 
rand l'un  à  l'autre,  il  leur  dit  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  messieurs,  de  vous 
ennuyer  d'une  affaire  au  milieu  d'un  bal,  mais  l'oc- 
casion est  trop  favorable  pour  que  je  ne  la  saisisse  pas 
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avec  empressement.  Je  vous  ai  parlé,  monsieur  Du- 
rand, d'une  forêt  que  j'avais  vendue  ;  M.  le  comte  de 
Lozeraie,  que  voici,  est  mon  acquéreur.  D'après  le 
contrat,  il  doit  me  payer  la  totalité  du  prix  d'acquisi- 
tion dans  trois  mois.  Ce  payement  devait  se  faire 
entre  mes  mains  ;  vous  conviendrait-il,  monsieur  le 
comte,  de  le  faire  entre  les  mains  de  M.  Matthieu 
Durand,  qui  a  bien  voulu  se  charger  de  mes  fonds?  et 
vous,  monsieur  Durand,  vous  convient-il  de  recevoir 
ces  fonds  directement  des  mains  de  M.  de  Lozeraie? 

—  Si  cela  peut  vous  être  agréable,  monsieur,  dit 
Matthieu,  je  suis  tout  prêt. 

—  Du  moment  qu'un  reçu  de  M.  Durand  me  libé- 
rera envers  vous,  monsieur  de  Berizy,  repartit  le 
comte  avec  morgue,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

—  C'est  pour  vous,  monsieur  de  Berizy,  reprit 
Durand  avec  hauteur,  c'est  pour  vous  que  j'accepte 
cet  arrangement;  je  vous  prie  d'en  être  bien  per- 
suadé. 

—  En  vérité,  ajouta  le  comte  en  le  prenant  sur 
un  ton  encore  plus  dédaigneux,  si  je  ne  tenais  pas  à 
vous  être  agréable,  monsieur  le  marquis,  je  resterais 
dans  les  termes  de  mon  contrat. 

—  Et  moi,  dans  celui  de  notre  arrangement,  dit 
Matthieu. 

—  Je  vous  remercie  tous  deux  de  cette  extrême 
complaisance,  repartit  M.  de  Berizy  en  souriant,  et 
j'en  profiterai.  Je  suis  obligé  de  retourner  en  province 
pour  quelques  affaires,  et  je  suis  charmé  que  celle-ci 
s'arrange  de  cette  façon. 

Le  comte  et  le  banquier  firent  un  signe  d'assen- 
timeut. 

—  Demain  mon  notaire  rédigera  les  actes  qui  as- 
sureront la  validité  de  votre  payement  entre  les  mains 
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d'un  tiers,  et  tout  sera  parfaitement  en  règle,  dit 
M.  de  Berizy  en  s'adressant  à  M.  de  Lozeraie. 

—  M.  le  comte  de  Lozeraie  n'a-t-il  aucune  observa- 
tion à  faire,  aucune  mesure  à  prendre?  reprit  le 
banquier. 

—  Mon  homme  d'affaires  passera  chez  vous,  mon- 
sieur, dit  M.  de  Lozeraie. 

—  Mon  caissier  le  recevra,  repartit  Matthieu  Du- 
rand, et  il  recevra  Targent  si  quelqu'un  l'apporte. 

Ils  se  saluèrent  tous  deux  ;  et  ils  allaient  quitter  le 
salon,  lorsqu'il  se  fit  un  mouvement  à  la  table  de 
whist,  et  l'on  quitta  le  jeu.  M.  Favieri  entrait  en  ce 
moment. 

—  Àvez-vous  été  heureux,  monsieur  Félix?  dit-il 
à  l'un  des  joueurs. 

Le  comte  et  Je  banquier  se  retournèrent  soudaiue- 
ment  à  ce  nom  de  Félix,  et  ils  reconnurent  chacun  à 
part  soi  le  vieillard  qu'ils  avaient  si  mal  accueilli  la 
veille.  Tous  deux  furent  également  étonnés  de  le  voir 
chez  M.  de  Favieri;  mais  leur  surprise  fut  bien  plus 
grande  encore  lorsqu'ils  l'entendirent  répondre  né- 
gligemment à  M.  de  Favieri  : 

—  Non,  vraiment,  j'ai  perdu  vingt-quatre  fiches  en 
trois  robs.  Heureusement,  ajouta- t-il  en  tirant  un  por- 
tefeuille de  sa  poche  et  en  jetant  un  paquet  de  billets 
de  banque  sur  la  table,  nous  ne  jouons  qu'à  cinq  cents 
francs  la  fiche. 

—  Oh!  ah!  oh!  fit  le  poète,  que  ce  monsieur  Félix 
est  bien  trouvé  !  qui  diable  est-il  ?  il  ressemble  singu- 
lièrement à  Vhomme  gris,  à  l'inconnu  de  toutes  les 
comédies  passées  d'Alexandre  Duval...  humphr  !  c'est 
diablement  Théâtre-Français  ! 

—  Et  le  comte  de  Lozeraie  me  parait  à  moi  d'assez 
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mauTais  goût,  dit  Laizzi;  c'est  pourtant  un  grand 

nom. 

—  Non,  reprit  le  poète,  c'est  ce  M.  Félix  que  je 
voudrais  connaître.  Je  tous  déclare  que  j'en  fais  mon 
héros.  Je  le  vois  d'ici  ouvrant  sa  redingote  et  sa  che- 
mise, et  s'écriant  :  a  Reconnais-tu  cette  cicatrice?  » 
Mais,  plaisanterie  à  part,  quel  est  ce  M.  Félix  ?  il  me 
semble  l'avoir  vu  chez  le  banquier. 

—  n  parait,  dit  le  Diable  en  riant,  que  le  système 
des  personnages  inconnus  excite  autant  de  curiosité 
dans  la  vie  qu'au  théâtre,  car  Durand  et  le  comte 
cherchaient  à  s'expliquer  quel  pouvait  être  cet 
homme  qui  était  venu  chez  eux  comme  un  sollici- 
teur indigent  et  qu'ils  retrouvaient  chez  un  des  plus 
riches  capitalistes  de  l'Europe,  faisant  la  partie  des 
joueurs  les  plus  célèbres  par  l'énormité  du  taux  de 
burs  enjeux,  et  perdant  si  indifféremment^une  somme 
considérable  pour  tout  le  monde.  A  son  tour,  M.  Fé- 
lix aperçut  M.  de  Lozeraie  et  M.  Durand,  et  passant 
devant  eux  d'un  air  grave,  il  prononça  à  demi-voix, 
mais  de  manière  à  être  entendu  de  chacun,  les  deux 
mots  suivants,  en  désignant  de  l'œil  le  banquier  d'a- 
bord, le  comte  ensuite  : 

-^  Orgueil  et  vanité. 

Ni  Durand  ni  M.  de  Lozeraie  n'étaient  hommes  à 
supporter  une  pareille  injure  ;  mais  celui  qui  la  leur 
adressait  avait  plus  de  quatre-vingts  ans  ;  tous  deux 
gardaient  aussi  le  souvenir  de  la  manière  dont  ils  Ta- 
yaienjt  reçu,  des  paroles  mystérieuses  et  presque  me- 
naçantes qu'il  avait  prononcées,  et  tous  deux,  rete- 
nus sans  doute  par  une  crainte  dont  eux  seuls  sa- 
vaient le  secret»  le  laissèrent  s'éloigner  sans  répon- 
dre. Seulement  ils  se  regardèrent,  et  l'assurance  que 
chacun  d'eux  acquit  alors  que  l'autre  avait  entendu  le 
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mot  insultant  qui  lui  atait  été  adressé  redoubla  dans 
leur  cœur  la  haine  qui  semblait  les  séparer  instincti- 
vement. 

Les  explications  qni  suivirent  ce  bal  ne  laissèrent 
pas  de  donner  au  grand  seigneur  et  au  banquier  de 
nouveaux  sujets  de  se  haïr. 

En  effet,  une  première  explication  avait  eu  lieu 
entre  Arthur  et  Delphine.' Le  jeune  amoureux,  d'au- 
tant plus  maladroit  qu'il  était  plus  amoureux,  s'ima- 
gina faire  une  grande  montre  de  passion  en  jurant  à 
Delphine  qu'il  saurait  bien  résister  aux  injustes  pré- 
ventions de  son  père.  La  jeune  fille  demanda  quelles 
étaient  ces  préventions,  et  Arthur  eut  la  gaucherie  de 
les  lui  répéter. 

A  cela,  la  riche  héritière  ne  trouva  rien  de  mieux  à 
répondre  que  de  renvoyer  à  M.  de  Lozeraie  les  dé- 
dains de  mademoiselle  de  Favieri,  en  les  mettant  sur 
le  compte  de  Matthieu  Durand,  pouf  que  M.  de  Lo- 
zeraie n'eût  pas  seul  en  cette  occasion  l'avantage  de 
l'impertinence. 

Il  est  assez  concevable  que  Delphine,  ai[ec  le  ca- 
ractère que  lui  avait  fait  la  faiblesse  de  son  père,  lui 
rapportât  les  impertinences  de  M.  de  Lozeraie  ; 
mais  il  fallait  une  circonstance  toute  particulière 
pour  pousser  Arthur  à*révéler  à  son  père  les  propos 
que  lui  avait  redits  Delphine.  Voici  ce  qui  était 
arrivé  à'  ce  sujet  :  M.  Félix  s' étant  fait  présenter 
Arthur  pendant  le  bal,  le  prit  à  part  et  lui  dit  qu'il 
avait  un  entretien  a^  Ini  demander  relativement  à  une 
affaire  d'argent  où  le  nom  de  sa  mère  pouvait  se 
trouver  compromis.  A  cela  Arthur  avait  répondu 
qu'd  était  aussi  jaloux.de  sauver  l'honneur  du  nom 
de  sa  mère,  quoiqu'il  ne  le  portât  pas,  que  de  main- 
tenir l'honneur  du  nom  de  son  père,  qu'il  portait. 
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M.  Félix  parut  charmé  de  cette  réponse  ;  mais  il  ré- 
pliqua gravement  : 

—  Plût  à  Dieu  que  celui  que  vous  portez  valût 
pour  vous  celui  que  vous  ne  portez  pas  ! 

—  Monsieur  !  s'écria  Arthur. 

—  Nous  nous  reverrons,  jeune  homme,  lui  dit 
doucement  le  vieillard,  et  vous  comprendrez  alors  que 
j'ai  le  droit  de  parler  ainsi. 

Il  arriva  de  ceci  que,  lorsque  M.  de  Lozeraie,  qui 
avait  remarqué  Térootion  de  son  fils  lorsqu'il  avait 
pris  la  main  de  Delphine,  crut  devoir  répéter  à  Ar- 
thur l'ordre  de  ne  plus  chercher  à  Rencontrer  cette 
jeune  personne,  il  trouva  une  obéissance  moins  ra- 
pide et  moins  absolue  que  d'habitude.  Arthur  crut 
devoir  représenter  à  son  père  que  les  alliances  de  la 
noblesse  et  de  la  finance  n'étaient  plus  une  chose  si 
rare  pour  qu'il  en  repoussât  l'idée  avec  tant  de  dé- 
dain. Le  comte,  irrité  de  ce  -semblant  de  résistance, 
ne  crut  pas  pouvoir  faire  sentir  assez  à  son  fils  la 
bassesse  de  ses  opinions,  et  il  conclut  une  fort  belle 
tirade,  sur  le  respect  qu'on  doit  à  son  nom,  par  ces 
paroles  : 

—  Je  comprends  que  des  hommes  d'un  nom  nou- 
veau, ou  des  membres  de  la  vieille  noblesse  qui  ont 
compromis  la  leur  dans  de  lâcheuses  spéculations, 
cherchent  ou  à  s'enrichir  ou  à  rétablir  leur  fortune 
par  de  pareilles  alliances  ;  mais  quand  on  s'appelle 
Lozeraie  et  quand  on  a  votre  fortune,  on  est  plus 
scrupuleux  en  pareille  matière.  Qui,  Arthur,  c'est  à 
des  hommes  comme  nous  qu'est  réservé  le  soin  de 
maintenir  ces  principes  rigoureux  d'honneur  et   de 

dignité  qui  rendront  bientôt  à  la  noblesse  l'éclat  et 

la  position  qu'elle  a  perdus  en  partie. 
*-  Mais,  mon  père,  ré))oudil  Arthur,  comment  se 
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fait-il  que  ce  nom  et  cette  fortune  aient  été  ce  soir  le 
sujet  de  commentaires  aussi  fâcheux? 

Il  n*en  fallait  pas  davantage  à  M.  de  Lozeraîe  pour 
qu'il  exigeât  uu  récit  exact  de  tout  ce  qui  avait  été 
dit;  et  Arthur ,  pressé  de  questions,  fut  forcé  de  répé- 
ter à  son  père  les  propos  de  mademoiselle  Delphine 
Durand  et  de  M.  Félix.  Toute  la  colère  de  M.  de  Lo- 
zeraie,  ou  du  moins  toutecelle  qu'il  laissa  voir,  éclata 
contre  M.  Durand,  et  Arthur  fut  prévenu  que  rien 
au  monde  ne  pourrait  forcer  le  comte  à  consentir  au 
mariage  de  l'héritier  de  son  nom  avec  la  fille  d'un 
manant  parvenu  comme  M.  Durand.  Arthur  dut 
croire  que  cette  décision  était  irrévocable,  car  le 
lendemain  matin  il  reçut  de  son  père  Tordre  de  par- 
tir pour  Londres,  et  il  quitta  Paris,  persuadé  qu'on 
avait  voulu  le  séparer  de  Delphine,  et  sans  supposer 
qu'on  avait  peu'-}tre  voulu  prévenir,  avant  tout,  une 
nouvelle  rencontre  avec  M.  Félix. 

De  son  côté,  Matthieu  Durand,  si  faible  d'ordi- 
naire pour  Delphine,  s'était  montré  inébranlable. 
Elle  lui  avait  dit  vainement  qu'elle  mourrait  de  dés- 
espoir si  elle  ne  devenait  pas  la  femme  d'Arthur  ; 
vainement  elle  avait  eu  des  attaques  de  nerfs,  rien 
n'avait  touché  le  banquier.  Delphine  avait  cependant 
chassé  SCS  deux  femmes  de  chambre,  rais  son  maître 
de  dessin  à  la  porte,  jeté  la  musique  au  nez  du  pro- 
fesseur de  piano,  renvoyé  trois  chapeaux  â  Alexan- 
drine,  la  plus  habile  marchande  de  modes  de  Paris, 
déchiré  une  douzaine  de  robes,  cassé  une  foule  de 
jolis  petits  meubles  :  toutes  ces  démonstrations  de  sâ 
profonde  douleur  avaient,  trouvé  Matthieu  Durand 
inexorable  par  rapport  à  M.  de  Lozeraie. 

—  Est-ce  son  titre  qui  te  plaît?  disait-il  â  sa  fille  ; 
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mais,  si  tu  Teux,  je  te  ferai  la  femme  d^mi  marquis  ou 

d'un  duc. 

—  Je  veux  être  la  femme  d* Arthur,  répondit-elle. 
-—  Mais,  reprenait  Matthieu  Durand  Fhomme  du 

peuple,  ce  M.  de  Lozeraie  est  un  intrigant  parvenu  ; 
c'est  le  fils  de  quelque  huissier  de  province  qui  a 
volé  les  titres  dont  il  se  pare. 

—  Mais  vous,  mon  père,  lui  répondait  Delphine, 
n*ête&-vous  pus  le  fils  d'un  ouvrier?  Vous  le  dites  à 
qui  veut  l'entendre. 

%  —  Oh  !  moi,  c'est  hien  différent,  Delphine,  dit  le 
banquier  avec  une  colère  mal  déguisée  ;  moi,  je  ne 
renie  pas  mon  origine  ;  je  m'en  vante,  je  m'en  ho- 
nore, j'en  suis  fier. 

Delphine  était  bien  loin  de  comprendre  ce  calcul 
de  l'orgueil  qui  poussait  sans  cesse  Matthieu  Durand 
h  dire  qu'il  était  un  homme  du  peuple,  et  à  être 
blessé  de  cette  qualité  du  moment  qu'un  autre  que 
lui-même  la  lui  donnait  ;  aussi  ne  s'arrèta-t-elle  pas 
à  la  distinction  établie  par  son  père,  et,  se  retran- 
chant dans  l'expression  de  sa  capricieuse  volonté, 
elle  recommença  à  s'écrier  que,  si  elle  n'était  pas  la 
femme  d'Arthur,  elle  en  mourrait.  Cela  dura  huit 
jours,  au  bout  desquels  .elle  apprit  qu'Arthur  était 
parti  pour  Londres.  Delphine  fut  grandement  humi- 
liée de  cette  nouvelle.  En  effet,  depuis  huit  jours 
elle  s'étonnait  de  n'avoir  pas  encore  rencontré  Ar- 
thur escaladant  les  murs  du  parc,  séduisant  un  jardi- 
nier, ou  tout  au  moins  une  chambrière  pour  parvenir 
jusqu^à  elle  ;  lui  proposant  de  l'enlever  en  chaise  de 
poste,  et  menaçant  de  se  tuer  à  ses  pieds  si  elle  ne 
consentait  pas  à  ses  désirs;  Comme  l'aveuglement  de 
sa  propre  vanité  attribuait  à  l'amour  toutes  les  sottes 
démonstrations  qu'elle  avait  faites  pour  Arthur,  elle 
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ne  conceTâit  pas  que  la  passion  d'an  homme  n*eût  pas 
été  de  beaucoup  au  delà,  et  surtout  une  passion 
qu'elle  inspirait.  Le  départ  d'Arthur  apporta  donc  à 
mademoiselle  Durand  un  cruel  désenchantement,  non 
point,  à  vrai  dire,  sur  son  propre  compte,  mais  sur 
celui  d'Arthur.  Elle  ne  s'estima  pas  moins  capable 
d'inspirer  la  passion  la  plus  romanesque,  mais  elle 
jugea  Arthur  incapable  de  la  ressentir. 

La  colère  et  le  dépit  qu'elle  éprouva  en  cette  occa- 
sion eussent  dû  faire  cesser  toutes  les  simagrées  d'une 
douleur  qui  n'existait  pas.  Mais  avouer  à  son  père 
qu'elle  ne  se  souciait  plus  de  M.  Arthur  de  Lozeraie, 
c'était  avouer  qu'elle  pouvait  avoir  tort,  et  elle  n'en 
persista  pas  moins  à  répéter  : 

—  Je  veux  Arthur,  ou  la  mort. 

Et,  en  conséquence,  elle  refusa  de  voir  personne  ; 
elle  s'enferma  chez  elle,  ne  s' occupant  plus  que  de  sa 
douleur  ;  ce  qui  lui  fit  dire  un  mot  que  nous  croyons 
digne  d'être  rapporté.  Un  jour  que  son  père  lui  re- 
prochait doucement  de  négliger  ses  talents  en  mu- 
sique, elle  lui  répondit  aigrement  : 

—  Je  suis  assez  forte  sur  le  piano  pour  mourir. 
Cependant  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  n'eût  été 

cruellement  punie  de  sa  comédie  si  son  père  eût  cédé 
à  ses  désirs  ;  mais  elle  avait  fini  par  comprendre 
qu'elle  ne  réussirait  pas,  et  en  attendant  elle  obtenait 
une  autre  espèce  de  succès  qui  lui  plaisait  bien  plus 
que  tout  autre.  Elle  chagrinait  son  père,  elle  alar- 
mait toute  la  maison  :  on  surveillait  ses  actions,  on 
entourait  son  sommeil,  dn  la  suivait  dans  ses  promo- 
nades, on  tremblait  de  la  voir  examiner  un  couteau 
ou  se  mettre  à  une  fenêtre  un  peu  élevée.  Tout  cela 
servait  de  distraction  au  dépit  de  mademoiselle  Du- 
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rand,  <^i  s'apercevait  de  ces  craintes  et  qui  s* amusait 

à  les  exciter. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  trois  mois  après 
Tépoque  à  laquelle  cette  histoire  a  commencé,  et 
Matthieu  Durand ,  véritablement  alarmé  de  la  persi- 
stance de  Delphine,  commençait  à  sentir  Tantipathie 
qu'il  portait  à  M.  de  Lozeraie  fléchir  devant  le  cha- 
grin que  lui  causait  sa  fille,  lorsque  arriva  la  scène 
suivante. 

—  Vous  parlez  toujours,  dit  le  poète,  de  la  haine 
de  M.  de  Lozeraie  et  de  Matthieu  Durand  :  il  me 
semble  que  toute  haine  doit  avoir  un  motif. 

—  Un  motif!  reprit  le  Diable;  en  donne-t-on  à 
Tamour?  pourquoi  en  cherchez-vous  à  la  haine?  On 
se  hait  parce  qu'on  se  hait,  voilà  tout,  comme  on 
s'aime  parce  qu'on  s'aime.  Cependant  l'antipathie  du 
banquier  et  du  comte  ne  partait  pas  d'un  de  ces  vifs 
instincts  de  dissidence  qui  séparent  invinciblement 
certaines  natures,  et  je  crois  qu'ils  se  haïssaient  pour 
quelque  chose,  sans  cependant  s'être  rendu  compte 
de  ce  quelque  chose.  Leur  haine  avait  ses  motifs  : 
mais  il  ne  faut  point  les  chercher  dans  des  relations 
antérieures  entre  ces  deux  hommes  ;  ils  ne  venaient 
point  du  tort  ou  du  mal  que  l'un  ou  l'autre  avaient 
pu  se  faire  dans  le  monde.  Jamais  il  n'^avait  existé 
entre  eux  ni  rivaJité  d'amour,  ni  rivalité  politique, 
ces  deux  sources  si  fécondes  de  querelles,  de  crimes, 
de  niaiseries  et  de  ruines  ;  et  lorsqu'ils  se  virent  chez 
M.  de  Favieri,  c'était  la  première  fois  qu'ils  se  ren- 
contraient, bien  que  depuis  longtemps  ils  se  connus- 
sent de  nom  Fun  et  l'autre.  - 

La  haine  qu'ils  se  portaient  venait  seulement  de  ce 
qu'ils  avaient  en  eux-mêmes  un  vice  pareil,  se  pro- 
duisant sous  des  formes  différentes*  S'il  est  possible 
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de  faire  comprendre  un  sentiment  haineux  par  un  au- 
tre, j'en  invoquerai  un  dont  la  réalité  n'est  pas  con- 
testée, parce  qu'il  se  rencontre  plus  fréquemment 
dans  notre  société.  La  haine  qui  séparait  M.  de  Loze- 
raie  et  Matthieu  Durand  était  la  même  que  celle  qui 
existe  entre  deux  femmes  de  mauvaise  conduite,  dont 
Tune  cache  ses  écarts  avec  hypocrisie  et  baisse  sa 
robe  sur  la  pointe  de  ses  souliers,  tandis  que  Tautre 
porte  sa  honte  haut  le  front  et  fait  voir  sa  jarretière 
aux. passants.  La  première,  croyant  mieux  voiler  ses 
vices  en  blâmant  celles  qui  laissent  voir  les  leurs  à  nu, 
déteste  la  franche  coquine  qui  la  force  incessamment 
à  mépriser  tout  haut  la  vie  qu'elle  mène  tout  bas  ; 
tandis  que  la  seconde  ne  peut  pardonner  à  celle  qui 
se  cache  le  peu  de  considération  qu'elle  garde,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  moins  indigne  de  toute  estime,  et 
elle  la  hait  de  ce  qu'elle  obtient  une  meilleure  place 
dans  le  monde.  Posez  une  honnête  femme  enlrc  ces 
deux  femmes,  elle  les  méprisera  l'une  et  l'autre  ;  mais 
elle  n'aura  que  faire  de  les  haïr,  elles  ne  lui  portent 
aucun  préjudice. 

Quanta  ces  deux  femmes,  elles  détesteront  sans 
doute  l'honnête  femme,  mais  moins  qu'elles  ne  se 
détestent. 

—  Ceci  me  paraît  au  moins  subtil,  fit  le  baron,  et 
n'explique  point  la  position  du  comte  et  du  banquier. 

—  Allons  donc;  fit  Satan  ;  mais  ce  même  senti- 
ment de  haine,  déjà  modifié,  se  rencontre  entre  deux 
hommes  dont  l'un  est  un  fripon  éhonté,  et  l'au- 
tre un  fripon  hypocrite.  'Il  u'y  a  presque  jamais  que 
les  créanciers  voleurs  qui  font  mettre  en  faillite  les 
débiteurs  fripons  ;  les  honnêtes  gens  ne  s'en  mêlent 
pas.  C'est  toujours  la  maîtresse  du  mari  qui  l'avertit 
que  sa  femme  le  fait  cocu  ;  une  honnête  femme  s'en 
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garderait  :  le  yice  n'a  pas  d'ennemi  pins  impl&ctibie 
que  le  vice.  Faites  sabir  encore  à  ce  gentiment  une 
modification  qui  n'est  qu'extérieure,  dppelez  ridicule 
ce  que  je  nomme  yice,  et  tous  trouverez  le  même 
«rincipe  de  haine  entre  deux  parvenus  comme  Mat- 
mieu  Durand  et  M.  de  Lozeraie. 

—  Deux  parvenus  !  s'écria  le  poète  ;  comment  î 
M.  de  Lozeraie...  était... 

—  Quoi?  fit  le  Diable. 

—  Un  parvenu  ? 

—  Oui. 

—  Ahl  c'est  donc  pour  cela  que  vous  l'ayez  fait 
ridicule? 

—  Non  ;  c'est  pour  cela  qu'il  l'était,  ainsi  que  Mat- 
thieu Durand,  repartit  le  Diable  ;  et  c'est  pour  cela 
qu'ils  se  détestaient. 

En  effet,  tous  deux  étaient  désolés  de  l'obscurité  de 
leur  origine  ;  mais  l'un  en  faisait  parade  pour  l'im- 
poser orgueilleusement  à  la  société,  comme  les  fem- 
mes de  mœurs  perdues  prétendent  lui  imposer  leurs 
vices,  et  l'autre  la  cachait  avec  soin,  avide  qu'il  était 
d'un  genre  de  considération  qu'il  savait  ne  pas  méri- 
ter, comme  fait  la  femme  hypocrite. 

Matthieu  Durand  était  l'homme  d'orgueil  qui  se 
croyait  la  force  de  lutter  seul  contre  les  préjugés  so- 
ciaux et  de  les  vaincre  à  son  profit  ;  M.  de  Lozeraie, 
l'homme  de  vanité,  qui  s'y  soumettait  à  la  condition 
de  les  tourner  à  son  profit  ;  Matthieu  Durand  haïssait 
M.  de  Lozeraie  de  ce  qu'il  occupait,  par  un  men- 
songe, une  position  d'homme  important  qu'il  ne  mé- 
ritait à  aucun  titre  ;  M.  de  Lozeraie  haïssait  Matthieu 
Durand  de  ce  que  l'affectation  de  celui-ci  à  vanter 
«on  origine  obscure  était  une  satire  vivante  dw  soin 
qu'il  mettait,  lui,  M.  de  Lozeraie,  à  cacher  la  sienne  ; 
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tous  deux  détestant  les  hommes  de  haute  et  yraie  no- 
blesse, mais  tous  deux  les  détestant  moins  qu'ils  ne 
se  détestaient  eux-mêmes. 

D'un  autre  côté,  Ton  peut  dire  que  ces  deux  hom- 
mes étaient,  Tun  le  représentant  de  certaines  vieilles 
idées,  l'autre  le  représentant  de  certaines  idées  nou- 
velles. M.  de  Lozeraie  était  le  parvenu  de  tous  les 
temps  ;  celui  qui,  se  conformant  aux  idées  reçues  sur 
les  avantages  d'une  haute  naissance,  fait  tout  au 
monde  pour  faire  croire  qu'il  possède  ces  avantages. 
Matthieu  Durand  était  le  parvenu  d'aujourd'hui  ;  ce- 
lui qui,  s'appuyant  sur  un  principe  absolu  d'égalité 
sociale  et  de  valeur  individuelle,  répudiait  toute  il- 
lustration de  famille,  toute  considération  héréditaire, 
pour  poser  le  mot  conune  une  puissance  qui  ne  tire 
rien  que  d'elle-même,  et  presque  égale  à  celle  de 
Dieu  ;  et,  s'il  faut  tout  dire,  je  pense  que  le  vieux 
M.  Félix  avait  sincèrement  exprimé  la  vérité  de  ces 
deux  caractères  en  appliquant  à  Matthieu  Durand  le 
mot  orgueil,  et  à  M.  de  Lozeraie  le  mot  vanité. 

—  Ce  doit  être  quelque  vieux  gentilhomme  de  vos 
amis,  fit  le  poète,  un  homme  de  haute  et  vieille  ro- 
che... vous  en  parlez  trop  bien. 

Le  Diable  ne  répondit  pas,  et  reprit  : 

—  Maintenant  que  je  pense  vous  avoir  expliqué  à 
peu  près  quelles  étaient  les  dispositions  de  ces  deux 
hommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  et  vis-à-vis  du 
monde,  jfe  continue  mon  récit,  et  je  vnis  vous  rap- 
porter les  diverses  scènes  qui  se  passèrent  entre  eux, 
et  qui  furent  les  conséquences  de  ce  que  je  vous  ai 
déjà  raconté. 

Luizzi,  qui  connaissait  la  manière  de  raconter  du 
Diable,  pensa  qu'il  devait  avoir  de  bonnes  raison» 
^'allonger  aussi  indéfiniment  son  récit,  el  il  écouta 
V.  « 
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pour  observer  s'il  produirait  s^  le  poète  l'effet  prédit 

par  Satan,  qoi  çonti^u^  ainsi  : 


XI 


C'était,  cette  fois,  dans  les  premiers  jours  de  juil* 
let  1850,  Matthieu  Durand  revenait  de  l'Étang,  où  il 
avait  laissé  £)elpLine  dans  un  tel  état  de  douleur, 
qu'elle  avait  été  sur  le  point  de  battre  son  père.  Il 
était  encore  assis  dans  le  cabinet  oiî  nous  l'avons  vu 
au  commencement  de  ce  récit.  Mais  le  banquier  n'a- 
vait plus  cet  aspect  de  bonbeur  calme  et  de  «uprême 
contentement  de  lui-même  qui  rayonnait  sur  son  vi- 
sage quelques  mois  avant.  On  eût  dit  qu'il  éprouvait 
ensemble  un  bonbeur  plus  actif  et  une   inquiétude 
très-vive  ;  on  voyait  se  succéder  rapidement  en  lui  de 
soudains  épanouissements  de  joie  et  un  abattement 
soucieux.  Ces  diverses  émotions  dépendaient  des  di~ 
verses  choses  sur  lesquelles  il  portait  ses  regards  en 
lui-même.  Lorsqu'il  considérait  qu'il  venait  d'être 
nommé  député  par  trois  collèges  d'arrondissement  et 
un  collège  de  département,  une  ardente  chaleur  d'or- 
gueil lui  montait  à  la  tête,  et  son  œil  brillait  d'un 
éclat  impérieux  ;  lorsqu'il  examinait  par  quel  chemin 
il  était  arrivé  à  ce  triomphe,  et  qu'il  reconnaissait 
qu'il  lui  avait  &llu  sacrifier  la  sûreté  de  ses  affaires  à 
son  ambition,  une  crainte  froide  le  faisait  pâlir.  Mat- 
thieu Durand  avait  la  fièvre  des  grands  joueurs  poJi- 
tiques,  tantôt  avec  ses  transports  brûU&ts  qui  don- 


LES  MéttOlRES  DU  DIABLE*  119 

nent  \%  délire  au  malade  et  leur  prêtent  une  vigueur 
au  delà  de  leur  nature,  tantôt  avec  ses  frissons  glacés 
qui  le  font  trembler  et  Fabattent  conune  s'il  était  à 
bout  de  toute  force. 

Cependant  ce  n'était  guère  que  dans  la  solitude  que 
Matthieu  Durand  laissait  percer  ces  symptômes  de  l'é- 
tat fâcheux  où  lL  se  trouvait.  Dès  qu'U  était  en  repré- 
sentation, il  reprenait  son  rôle,  et  le  jouait  encore 
avec  l'admirable  sang-froid  de  Facteur  à  qui  une  lon- 
gue habitude  du  théâtre  donne  le  geste  et  l'intonation 
des  choses  qu'il  débite,  quoique  sa  pensée  en  soit 
bien  loin. 

Or,  comme  Matthieu  Durand  était  prévenu  qu'une 
foule  nombreuse  de  personnes  attendaient  dans  son 
antichambre,  il  s'en  fit  remettre  la  liste,  et  ne  fut  pas 
médiocrement  étonné  de  rencontrer^  parmi  trente 
noms  assez  insignifiants,  le  nom  de  M.  le  comte  de 
Lozeraie.  A  côté  de  ce  nom  était  celui  de  M*  Daneau. 
Le  banquier  parut  réfléchir  un  instant  sur  ce  qu'il  de- 
vait faire  vis-à-vis  de  M*  de  Lozeraie.  t^uis  il  finit  par 
dire  à  son  valet  de  chambre  : 

—  Vous  m'excuserez  auprès  de  M.  de  Lozeraie  ; 
vous  lui  direz  que  toute  ma  matinée  est  prise  par  des 
affaires,  et  que  je  craindrais  de  le. faire  attendre  trop 
longtemps;  mais  que  s'il  veut  repasser  demain  ou 
après-demain,  je  serai  à  ses  ordres.  Quant  à  M*  Da- 
neau, dites-lui  d'attendre,  car  il  faut  que  je  lui  parle 
absolument  ;  puis  faites  entrer  les  autres  personnes* 

Dès  qu'il  eut  donné  cet  ordre,  le  banquier  quitta 
le  fauteuil  où  il  était  assis,  et  se  leva  pour  recevoir  , 
debout  les  personnes  qui  venaient  le  voir  à  divers  ti- 
tres, et  les  forcer  ainsi  à  abréger  leur  visite.  Cette 
très-légère  différence  entre  Facoueil  qu'il  faisait  au- 
trefois aux  gens  qui  le  venaient  solliciter»  et  auxquels 
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il  offrait  un  siège  avec  tant  de  grâce,  cette  très4égère 
différence,  semblait,  <lis~j&}  montrer  que  Matthieu 
Durand  pensait  déjà  que  c'était  perdre  son  temps  que 
d'écouter  les  demandes  auxquelles  il  accordait  de  lon- 
gues heures  quelques  mois  avant.  Il  expédia  d*abord 
une  demi-douzaine  d'électeurs  qui  venaient  solliciter 
des  apostilles  qu'il  dut  refuser,  attendu  qu'il  s'était, 
avant  tout,  engagé  à  soutenir  les  droits  du  peuple... 
à  la  tribune,  et  non  pas  dans  les  bureaux,  autrement 
dit,  dans  la  théorie  et  nullement  dans  la  pratique. 
Ah  !  c'est  que,  voyez-vous,  la  théorie  est  la  plus  belle 
chose  que  le  diable  ait  inventée  pour  désorganiser  le 
moude.  Donnez-moi  le  philanthrope  le  plus  amou~ 
reux  de  l'humanité,  et  confiez-lui  le  pouvoir  pendant 
vingt-quatre  heures,  et  j'en  ferai  le  monstre  le  plus 
abominable.  Robespierre  était  un  théoricien  qui  vou- 
lait le  bien  de  la  France,  et  qui,  comme  tous  les  théo- 
riciens, pensait  que  la  fin  justifie  les  moyens.  , 

—  Oh  I  monteur  le  comte  de  Cerny,  quelle  grosse 
épigramme  de  carliste  !  s'écria  le  poète  ;  vous  donnez 
à  Robespierre  des  opinions  de  jésuite. 

—  C'est  peut-être  mon  intention,  fit  le  Diable,  tan- 
dis que  Luizzi  lui  disait  tout  bas  : 

—  Satan,  tu  t'oublies. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  celui-ci,  Matthieu  Du- 
rand reçut  et  renvoya  les  électeurs  avec  une  grande 
supériorité  d'homme  qui  est  souverainement  ennuyé 
de  leur  visite  :  il  ne  voulait  pas  se  commettre  ayec 
le  pouvoir,  disait-il.  La  même  phrase  lui  servit  pour 
tous,  et  chacun  se  retira  ravi  de  la  haute  indépen- 
dance du  nouveau  député  ;  trente  minutes  suffirent 
au  banquier  pour  expédier  ses  électeurs. 

Cependant,  un  ancien  fournisseur  de  l'armée  impé- 
riale s'étant  présenté  avec  une  pétition  adressée  aux 
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chambres,  et  par  laquelle  il  réclamait  d'assez  fortes 
sommes,  en  accusant  le  gouTernement  d'avoir  écarté 
des  titres  incontestables,  et  en  signalant,  disait-il,  des 
fraudes  ^évidentes,  le  banquier  lut  sa  pétition  d*un 
bout  à  Vautre,  et  lui  dit  :  * 

-»Oui,  monsieur,  j*appuierai  cette  demande  de 
tout  mon  pouvoir  ;  je  veux  et  dois  signaler  une  spo- 
liation aussi  honteuse  ;  vos  réclamations  ont  été  re- 
poussées parce  qu* elles  remontent  à  une  époque  dont 
le  gouvernement  actuel  se  fait  un  jeu  de  répudier  la 
gloire  et  les  engagements.  Mais  le  jour  de  la  justice 
viendra,  monsieur,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  et  à  mes 
amis  que  vous  n  ayez  une  entière  satisfaction. 

—  L'espércz-vous,  monsieur  ?  dit  rex-fournisseur, 

—  La  majorité  de  l'opposition  est  incontestable, 
monsieur,  elbe  est  toute-puissante,  monsieur,  et  il 
faudra  bien  que  le  pouvoir  veuille  ce  que  nous  vou- 
drons, si  toutefois  le  pouvoir  reste  longtemps  entre 
les  mains  d'hommes  qui  en  abusent  d'une  façon  si 
perverse  et  si  arbitraire  contre  tout  ce  qui  est  popu- 
laire et  national. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  le  pétitionnaire,  vous  me 
rendez  la  vie  ;  car,  je  ne  dois  pas  vous  le  laisser  igno- 
rer, avec  les  titres  que  vous-même  croyez  être  si  va- 
lables, je  me  vois  réduit  à  la  dernière  misère,  et  cette 
misère  est  telle,  «pie  si  je  pouvais  trouver  à  emprun- 
ter une  faible  somme  sur  le  dépôt  que  je  ferais  de  ces 
documents,  pour  attendre  le  jour  où  mes  réclama- 
tions seront  enfm  admises,  grâce  à  votre  éloquente 
intervention,  je  m'estimerais  bien  heureux, 

—  C'est  une  chose  qui  vous  sera  bien  facile,  je 
suppose,  dit  Matthieu  Durand,  en  prenant  le  chemin 
de  la  porte  de  son  cabinet,  comme  pour  le  montrer 
à  son  protégé,  avec  une  aisance  qui  annonçait  de  la 
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part  du  banquier  de  grandes  dispositions  à  deremr 

ministre. 

—  Si  vous  le  croyez,  dit  le  fournisseur  en  suivant 
à  regret  le  banquier,  ne  tous  serait-il  pas  possible, 
monsieur  Durand?... 

—  A  moi,  monsieur  ?  dit  le  député,  hélas  !  non. 
Ma  maison  s'est  absolument  interdit  ce  genre  d'opé- 
rations. Je  le  Toudraîs  que  je  ne  le  pourrais  pas.  Je  - 
n'en  suis  pas  moins  tout  à  tous,  monsieur;  et,  lors- 
que Totre  pétition  arrivera  à  la  chambre,  tous  pouvez 
entièrement  compter  sur  ce  que  tous  appelez  mon 
éloquente  intervention. 

Et,  en  disant  cela,  le  banquier  ouTrit  lui-même  la 

porte  de  son  cabinet,   et  salua  le  pétitionnaire  d'un 

air  de  politesse  parfaite,  qui  recouvrait  admirable- 

'  ment  cette  phrase  intérieure  :  «  Faites-moi  le  plaisir 

d'aller  au  diable  I  » 

Après  ce  pétitionnaire  s'en  présenta  un  autre,  qui 
venait  soumettre  à  M.  Matthieu  Durand  un  projet  de 
réforme  financière,  qui  ne  tendait  pas  moins  qu'à 
supprimer  la  patente,  l'impôt  sur  les  boissons,  celui 
sur  le  sel,  le  monopole  du  tabac,  et  à  combler  le  dé- 
ficit que  ceci  ferait  au  budget  en  diminuant  de  moitié 
tous  les  traitements  des  fonctionnaires  publics.  Le 
banquier,  sans  admettre  l'application  radicale  des 
idées  du  réformateur,  en  approuva  vivement  le  prin- 
cipe, et  déclara  qu'il  était  temps  d'introduire  un  sys- 
tème d'économie  sévère  dans  les  dépenses  publiques, 
et  de  fiiire  cesser  l'impudent  gaspillage  qu'on  faisait 
de  la  fortune  du  peuple  ;  et  qu'alors  il  serait  possible 
d'arriver  à  la  réalisation  des  idées  du  pétitionnaire, 
idées  qu'il  l'engageait,  en  tout  cas,  à  soumettre  à  la 
chambre,  afin  de  l'habituer  à  entendre  parler  d'éco- 
nomie et  de  réforme» 
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-^  Ce  n'e«t  pas  là  le  Matthieu  Durand  que  je  coti>- 

nais,  le  trai  et  franc  patriote  que  tous  ses  amiâ  aduii- 

têûi,  dit  le  poète. 

-—  C*C8t  possible,  repartit  le  Diable  ;  je  lie  peihô 

pas  celui  que  tous  connaissez,  mais  celui  que  je  coti- 

liais,  tnoi. 

—  Je  ne  tous  ai  jamais  tu  chez  lui. 

—  J  y  suis  pourtant  souvent,  dit  Satan,  et  il  reprit  i 
Lorsque  Matthieu  Durand  eiit  renvoyé  ce  grand 

économiste,  avec  la  même  cérémonie  au*il  avait  em*- 
ployée  vis-à-vis  de  l'ex-fournisseur,  il  donna  Tordre  à 
son  valet  de  chambre  d'introduire  M.  Dafiean,  et  sa 
colère  fut  grande  en  apprenant  que  Tentrepretietkt 
n'avait  pas  touIu  l'attendre,  et  qu'il  avait  annotacé 
qu'il  repasserait  dans  la  journée.  D'un  autre  côté) 
Matthieu  Durand  eut  lieu  d'être  encore  plus  surpris^ 
lorsqu'il  apprit  également  de  son  valet  de  chambre 
que  M.  le  comte  de  Lozeraie  avait  déclaré  qu'il  al> 
tendrait  que  M.  Mattliieu  Durand  eût  terminé  ses  af- 
faires. M.  de  Lozeraie  attendant  dans  l'antichambre 
de  Mattliieu  Durand  jeta  dans  le  cœur  de  celui-ci 
une  telle  bouffée  d'orgueil  satisfait,  qu'il  oublia  un 
moment  le  sans-façon  de  M.  Daneau  à  son  égard,  et 
donna  l'ordre  d'une  voix  retentissante  d'introduire  les 
autres  personnes  qui  étaient  dans  l'antichambre.  Cel- 
les-ci étaient  des  gens  de  commerce,  qui,  sur  la  haute 
réputation  de  bienfaisance  de  Matthieu  Durand,  ve- 
naient, comme  Pavait  fait  autrefois  M.  Daneau,  expli- 
quer leur  fâcheuse  position  au  banquier,  et  solliciter 
Tappui  généreux  que  Tentrepreneur  avait  obtemi. 
Matthieu  Durand  avait  pour  ses  solliciteurs  commer- 
ciaux une  phrase  toute  faite,  comme  pour  les  sollici- 
teurs politiques.  Ses  nouvelles  fonctions  de  député, 
disait-il,  absorbaient  tout  son  temps,  et  il  avait  com^ 
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plétement  abandonné  la  direction  de  sa  maison  de 
banque  à  M.  Séjan,  qui,  disait-il,  ferait  tout  ce  qu  il 
serait  possible  de  faire,  et  cbez  lequel  il  les  renvoyait 
avec  une  bonne  grâce  extrême.  Le  chef  de  la  comp- 
tabilité les  recevait  avec  cette  figure  immobile  de  fi- 
nancier qui  ne  tire  le  verrou  qui  semble  clore  ses  lè- 
vres que  pour  laisser  échapper  ce  peu  de  mots  : 
«  Monsieur,  cela  est  complètement  impossible.  »  D'où 
il  résultait  que  M.  Séjan  endossait  à  son  compte  Fin— 
sensibilité  du  banquier,  qui  gardait  par-devers  lui  sa 
réputation  de  bienveillance  et  de  générosité. 

Toutes  les  audiences  se  trouvant  épuisées,  on  dit  à 
Matthieu  Durand  que  M.  Daneau  était  de  retour,  et 
le  banquier,  voulant  épuiser  jusqu'à  la  dernière  goutte 
le  plaisir  de  faire  faire  antichambre  à  M.  le  comte  de 
Lozeraie,  il  admit  l'entrepreneur  en  sa  présence. 

—  Vous  m'avez  fait  mander,  monsieur?  dit  M.  Da- 
neau en  arrivant  d'un  air  souriant. 

—  Oui,  monsieur,  repartit  le  banquier'  assez  sè- 
chement, et  j'aurais  désiré  vous  voir  plus  tôt,  attendu 
que  la  conversation  que  nous  devons  avoir  ensemble 
est  fort  importante. 

—  C'est  votre  faute,  monsieur  Durand,  dit  l'entre- 
preneur avec  une  grâce  obséquieuse. 

Matthieu  Durand  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  votre  faute,  continua  l'entrepreneur  ;  ne 
m'avez-vous  pas  dit,  la  première  fois  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir,  que  le  temps  était  un  capital  qu'il 
ne  fallait  pas  gaspiller?  et  j'ai  profité  de  celui  que  me 

'  laissaient  les  nombreuses  visites  que  vous  aviez  à  re- 
cevoir, pour  aller  à  quelques  affaires. 

Un  sourire  aigre  de  dédain  parut  sur  les  lèvres  du 
banquier,  et  il  répliqua  à  M.  Daneau  : 
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—  Celle  dont  nous  ayons  à  parler  ensemble  était 
peut-être  la  plus  importante  de  toutes. 

— De  quoi  s*  agit-il  donc  ? 

—  Je  crois  devoir  vous  prévenir  que  le  crédit  qui 
vous  a  été  ouvert  chez  moi  cessera  à  partir  du  15  de 
ce  mois. 

— Vous  me  fermez  ce  crédit  !  s'écria  Tentrepreneur 
abasourdi. 

-—Et  je  compte,  reprit  le  banquier,  sans  paraître 
avoir  remarqué  Texclamation  de  l'entrepreneur,  être 
couvert  par  vous,  d'ici  à  un  mois,  des  400,000  fr. 
que  je  vous  ai  avancés. 

—  D'ici  à  un  mois  !  répéta  M.  Daneau,  avec  un 
nouvel  ébahissement. 

— 11  nie  semble,  dit  Matthieu  Durand,  que  vous 
devez  être  en  mesure.  Je  vous  ai  fourni,  comme  vous 
me  l'avez  demandé,  les  fonds  nécessaires  à  l'achève- 
ment de  vos  constructions;  elles  sont  terminées.  Nous 
voici  au  mois  de  juillet,  au  moment  où,  selon,  vos 
calculs,  elles  vont  entrer  en  plein  rapport.  C'est  le 
moment,  ce  me  semble,  de  compléter  votfe  opération, 
de  mettre  vos  maisons  en  vente,  de  solder  vos  dettes 
et  de  réaliser  vos  bénéGces. 

—  Sans  doute,  monsieur  ;  mais,  s'il  me  faut  mettre 
en  vente  tout  à  coup  pour  trois  millions  de  propriétés 
bâties,  c'est  les  déprécier  assez  pour  que  j'éprouve 
une  perte  qui  dévorera,  non-seulement  tous  mes  bé- 
néfices, mais  encore  l'argent  que  j'y  ai  mis. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  monsieur  Daneau,  ré- 
pondit le  banquier  avec  un  flegme  imperturbable. 
Vous  avez  mis  300,000  fr.  dans  l'affaire;  quand  vous 
êtes  venu  à  moi,  vous  aviez  pour  1,200,000  fr.  d'hy- 
pothèques. Je  vous  ai  prêté  400,000  fr.  encore  sur 
hypothèque,    ce  qui  constitue  une  somme  totale  de 
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4)900,000  fr.  De  là  à  5  millions,  étaltiation  ({ue  tous 
avez  donnée  T0Ud-4nème  à  toi  propriétés,  il  y  a  loin, 
et  vous  avez  encore  une  grande  tnàr^  pour  lé^  béné- 
fices. 

-^Sans  doute,  knonsieur;  mais  les  400,000  fr. 
prêtés  par  vous  ont  servi  à  payer  des  engagements 
antérieurs.  Je  vous  Tai  dit  :  j*ai  dû  en  Êiire  de  nou- 
veaux, et  j'ai  encore,  aujourd'hui  que  les  construc- 
tions sont  terminées,  pour  plus  de  200,000  fr.  d'é- 
chéances à  venir. 

— Ehhien!  monsieur  Daneau,  ce1afait2,100,000f., 
et  vous  aurez  encore  900,000  fr.  à  gagner,  si  vos  cal- 
culs ont  été  justes  et  loyaux. 

—  Ils  ont  été  loyaux,  monsieur,  répondit  Tentre- 
preneur  avec  quelque  vivacité,  et  ils  seront  justes  si 
vous  m'accordez  le  temps  nécessaire  pour  opérer  la 
vente  de  mes  maisons. 

Le  banquier  ouvrit  un  carton,  y  prit  un  papier,  et 
en  lut  quelques  passages  à  M.  Daneau. 

—  Vous  le  voyez,  ajouta-t-il,  les  termes  de  notre 
contrat  sont  parfaitement  clairs.  Je  vous  ai  prêté  sur 
hypothèques  400,000  fr.  pour  quatre  mois.  Les  qua- 
tre mois  expirent  demain,  et  je  serais  en  droit  de 
demander  un  remboursement  immédiat  et  intégral.  Je 
ne  le  fais  pas;  j'ajoute  un  délai  d'un  mois,  et  je  pense 
aller  de  beaucoup  au  delà  de  ce  qu'exigeraient  mes 
intérêts,  si  je  n'étais  habitué  à  les  sacrifier  à  ceux  des 
autres. 

—  En  vérité,  monsieur  Durand,  dit  l' entrepreneur 
d'un  air  suppliant,  il  me  sera  impossible  de  vous  sa'*' 
tisiaire. 

—  En  ce  cas ,  reprit  le  banquier,  tous  ne  tous 
étonnerez  pas  si  je  prends  immédiatement  les  mesoMs 


LCS  nSHOlAES  DtT  DIABIK.  iVt 

nécessaires  pour  arriver  au  payement  que  j'avais  drdit 
d'attendre  de  vous. 

—  Quoi  !  s'écria  l'entrepreneur  ,  une  expropria- 
tion! 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'éviter ,  en  me  rem- 
boursant immédiatement. 

—  Mais  c'est  user  envers  moi  d'une  rigueur... 

—  Je  vous  remercie,  dit  amèrement  le  banquier  ' 
heureusement  que  je  suis  fait  à  l'ingratitude.  Tout 
homme  qui  a  consacré  sa  vie  à  venir  en  aide  aux  au- 
tres doit  s'attendre  à  pareille  chose.  Je  n'usais  pas  de 
rigueur  lorsque  je  vous  ouvrais  ma  caisse;  mais  main*- 
tenant  que  je  vous  redemande  mon  argent,  je  suis  un 
homme  rigoureux.  Il  sufQt  ;  je  sais  ce  qu'il  me  reste  . 
à  faire. 

—  Monsieur,  monsieur,  reprit  Daneau,  pardonnez 
une  parole  imprudente  et  que  je  désavoue  du  fond  de 
l'âme.  Mais  je  vous  jure  que  c'est  me  ruiner  que  me 
presser  ainsi.  Vous  connaissez  trop  les  affairés  pour 
ne  pas  savoir  que  l'on  ne  trouve  des  acquéreurs  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  les  chercher.  Il  faut  les  laisser 
venir,  et  ce  n'est  pas  en  un  mois  que  je  puis  espérer 
réaliser  une  vente  si  énorme.  D'ailleurs,  on  me  de- 
mandera des  termes,  et,  si  je  n'en  obtiens  pas  moi- 
même,  je  ne  pourrai  en  accorder  ;  la  vente  me  de- 
viendra impossible. 

—  Substituez  une  hypothèque  à  la  mienne,  j'y  con- 
sens. 

—  Mais  c'est  déprécier  mon  gage,  que  d'être  forcé 
de  dire  qu'il  ne  parait  pas  suffisant  à  une  maison  de 
banque  cdmme  la  vôtre.  Car  personne  ne  doutera  qtie, 
si  vous  exigez  un  pareil  payement,  c'est  que  vottt 
croyez  vos  fonds  exposés.  Personne  ne  traduira  autres 
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ment  Yotre...  je  ne  veux  pas  dire  votre  rigueur... 
mais  votre... 

L'entrepreneur  ne  pouvait  trouver  un  mot  poli,  et 
s'arrêtait  encore. 

—  Passez,  passez,  lui  dit  le  banquier. 

—  Oui,  monsieur  Durand,  reprit  Daneau  d'un  ton 
vivement  ému,  personne  ne  croira  qu'un  homme 
comme  vous,  le  soutien  du  pauvre,  l'appui  de  Tin- 
dustrie,  qui  avez  prodigué  voire  fortune  à  secourir 
les  honnêtes  geni,  vous  soyez  aussi  sévère  envers  moi 
si  je  ne  l'ai  pas  mérité  par  quelque  manque  de  parole, 
par  une  conduite  peu  loyale.  Et  cependant,  monsieur 
Durand,  je  suis  un  honnête  homme,  je  suis  comme 
vous,  et  vous  me  l'avez  dit  souvent,  un  enfant  da 
peuple  qui  ai  acquis  ma  fortune  par  le  travail  et  la 
probité  ;  et  vous  ne  voudrez  pas  me  perdre,  non— seu- 
lement de  fortune,  mais  de  réputation  ;  vous  en  êtes 
incapable. 

Le  banquier  parut  ému,  et  répondit  : 

—  Croyez  que  si  je  n'avais  un  besoin  pressant  de 
mes  capitaux,  je  ne  serais  pas  si  rigoureux.  Mais  dès 
le  jour  où  je  vous  les  ai  prêtés  ils  avaient  une  desti- 
nation. Je  me  suis  engagé,  et  je  n'y  puis  plus  rien. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  dit  Daneau  avec  déses- 
poir, je  verrai...  je  verrai.... 

Il  s'apprêtait  à  sortir  lorsque  le  banquier  le  rap- 
pela. 

—  Écoutez,  monsieur  Daneau,  je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  dire  que  j'aie  jamais  manqué  à  secourir  un 
honnête  homme,  et  un  homme  comme  moi  sorti  du 
peuple. 

L'entrepreneur  revint  avec  un  air  d'empressement 
joyeux,  et  attendit  avec  anxiété  les  paroles  du  ban- 
quier, qui  paraissait  lui-même  assez  embarrassé  de  ce 
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qu*ii  allait  dire.  Enfin,  celui-ci  se  décida,  et  reprit  : 

—  D'après  vos  calculs,  vous  ayez  une  sonune  de 
âyl 00,000  francs  engagés  sur  vos  propriétés  ? 

—  Oui,  monsieur. 

-—  Faites-moi  une  vente  de  ces  propriétés  pour 
2,200,000  francs,  et  yous  êtes  complètement  liquidé. 

—  Mais,  monsieur,  repartit  Daneau  avec  humeur, 
étonné  qu*il  était  de  la  proposition  du  banquier,  et 
oubliant  que  ce  même  homme  qui  lui  offrait  d'ache- 
ter une  propriété  de  2,200,000  francs,  venait  de  lui 
dire  qu'il  avait  un  besoin  pressant  de  ses  capitaux  ; 
mais  c'est  m'enlever  tout  le  bénéfice  de  mon  opéra- 
tion ! 

—  Comment  I  dit  le  banquier  ;  qu'avez-vous  en- 
gagé en  fonds  If  300,000  francs,  pour  commencer,  il 
y  a  un  an,  le  payement  de  l'achat  des  terrains  :  tout 
le  reste  est  provenu  ^d'emprunts  successifs.  Il  en  ré- 
sultera qu'avec  500,000  francs  vous  aurez  réalisé,  en 
un  an,  un  bénéfice  de  100,000  francs.  C'est  de  l'ar- 
gent placé  à  55  pour  100.  Je  ne  connais  aucun  com- 
merce qui  donne  des  résultats  si  exorbitants  ;  et  la 
haute  banque,  contre  laquelle  on  crie  tant,  est  bien 
loin  d'arriver  au  quart  de  bénéfices  pareils  sur  les  ca- 
pitaux qu'elle  engage  très-souvent  plus  légèrement 
qu'elle  ne  le  devrait. 

—  Cela  se  peut,  monsieur,  dit  Daneau  ;  mais  dans 
Tafiaire  qui  me  regarde,  vous  oubliez  que  j'ai  eu  à 
payer  les  intérêts  des  capitaux  empruntés,  les  frais 
d'acte. 

—  C'est  juste,  dit  le  banquier,  et  je  vous  en  tien- 
drai compte. 

—  Alors  j'aurais  couru  tous  les  risques  de  cette 
affaire,  j'aurai  travaillé  pendant  un  an... 

—  Pour  gagner  cent  mille  francs  ;  cela  me  semble 
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asses  beau»  surtout  en  ooBÛdéraut  d'où  ^oui  êtes 
p«rtll 

—  Mais,  dit  rentrepreneur  «tec  fierté,  du  même 
endroit  que  tous  ! 

--*  Pardon  !  fit  le  banquier  avec  hauteur,  je  ne 
parle  pas  de  Vhonmie,  mais  du  capital  engagé.  Je 
n'oublie  pas  ce  que  j'ai  été,  moi,  qui  ai  été  peut-être 
moins  que  tous. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Daneau,  a^ec  un  de  ces 
mouvements  de  résolution  que  prend  un  blessé  qui  se 
sent  en  danger,  et  qui  tend  au  chirurgien  une  jambe 
ou  un  bras  à  couper  ;  tenez,  donnez-moi  2,400,000 
francs,  et  c'est  une  affaire  faite. 

Le  banquier  serra  dans  son  carton  le  contrat  d'hy- 
pothèque, et  lui  répondit  froidement  : 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  yous  sauver  ; 
je  suis  fâché  de  yous  voir  si -peu  raisonnable.  Adieu, 
monsieur;  cette  affaire  ne  me  regarde  plus;  vous 
Yerrez  M.  Séjan  pour  la  liquidation  de  Yotre  compte. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Pardon,  voilà  deux  heures  que  M.  le  comte  de 
Lozeraie  m'attend  ;  et,  en  vérité,  malgré  toute  mon 
envie  de  donner  tout  mon  temps  aux  hommes  qui  ne 
sont  comme  moi  que  des  commerçants  et  des  indus- 
triels, ce  serait  me  montrer  plus  qu'impoli  envers 
un  grand  seigneur  si  patient. 

—  Je  vais  voir  M.  Séjan,  dit  Daneau  confondu. 

Le  banquier  le  salua,  et  pendant  qu'il  donnait  l'or- 
dre d'introduire  M.  de  Lozeraie  et  que  celui-ci  en- 
trait dans  son  cabinet,  Matthieu  Durand  écrivit  quel- 
ques lignes  qu'il  cacheta  et  qu'il  donna  au  domestique 
en  disant  : 

—  Tout  de  suite  à  M.  Séjan. 
Voici  ces  quelques  lignes  : 
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«  Soyez  ferme  dans  l'affaire  Daneau,  et  nous  au- 
rons, pour  2,200,000  francs,  des  propriétés  qui,  en 
saisissant  une  occasion  favorable,  vaudront  plus  de 
3,000,000.  » 

Aussitôt  que  le  valet  de  chambre  fut  sorti,  le  ban- 
quier fit  signe  à  M.  de  Loaeraie,  et  les  deux  parvenus 
restèrent  seuls  en  présence. 

—  Matthieu  Durand  a  fait  cela  ?  dit  l'homme  de 
lettres,  en  regardant  le  comte  assez  sérieusement 
pour  que  le  baron  s'aperçût  que  le  Diable  conunen- 
çait  à  obtenir  l'espèce  d'attentiop  qu'il  désirait. 

—  Oui. 

^->  En  êtes-vous  sûr? 

«^  Je  vous  nomme  les  personnes,  je  vous  dis  les 
chiffres  exacts. 

'^^  Mais  où  diable  avez-vous  appris  tout  cela  ? 

*-  Je  vous  le  dirai,  quand  j'aurai  fini. 

«—  Save^-vou^  qu'avec  de  pareils  secrets,  on  pour- 
rait mener  loin  un  homme  comme  Matthieu  Durand  ? 
dit  le  poète. 

<"«-  Ah  !  je  vous  jure,  repartit  Satan,  que  si  sJkfîlle  ~ 
me  plaisait  comme  elle  vous  plaît,  elle  serait  bientôt 
à  moi.  Surtout  avec  ce  qui  me  reste  à  vous  appren- 
dre. 

A  cette  dernière  phrase,  Luizzi  commença  à  devi- 
ner l'intention  de  Satan,  et  il  écouta  tandis  que  celui- 
ci  continuait  : 
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Or,  M.  de  Lozeraie,  demeuré  seul  avec  Matthieu 
Durand,  semblait  très-embarrassé  de  ce  qu'il  avait  à 
lui  dire.  Â  cet  embarras  se  mêlait  le  ressentiment  de 
la  longue  attente  qu'il  avait  eu  à  subir  et  qu'il  ne  se  ' 
dissimulait  pas  avoir  été  prolongée  d'une  manière 
aussi  impertinente  que  possible  de  la  part  du  ban- 
quier Durand.  Cependant  ce  ressentiment  ne  se  mon- 
trait sur  le  visage  du  comte  que  par  la  contraction 
pincée  de  ses  lèvres,  et  il  cachait  sa  colère  sous  un 
air  d'aisance  polie.  Mais  Matthieu  Durand  se  connais- 
sait trop  bien  en  hommes  pour  ne  pas  savoir  qu'il 
avait  dû  blesser  à  vif  le  vaniteux  qui  était  devant  lui, 
et  il  dut  croire  qu'il  avait  fallu  une  bien  impérieuse 
nécessité  pour  que  cet  homme  acceptât  l'espèce  d'in- 
sulte qui  venait  de  lui  être  faite.  En  conséquence  de 
cette  réQexion,  le  banquier  se  promit  d'en  user  avec 
M.  de  Lozeraie  de  manière  à  lui  faire  sentir  qu'il  s'é- 
tait joué  à  plus  fort  que  lui  le  jour  où,  chez  M.  de 
Favieri,  il  l'avait  traité  avec  un  dédain  si  leste. 

Et  d'abord  Matthieu  Durand  se  garda  bien  de  tirer 
le  comte  de  son  embarras  en  commençant  la  conver- 
fiation  par  ces  simples  échanges  de  politesse  qui  eus- 
sent pu  donner  a  M.  de  Lozeraie  le  temps  de  se  re- 
mettre. Il  lui  offrit  un  siège,  en  prit  un  après  lui,  et 
s*inclina  légèrement  de  cet  air  qui  veut  dire  :  «  Je 
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VOUS  écoute  ;  »  mais  tout  cela  sans  prononcer  une 
parole.  M.  de  Lozeraie  se  décida  klors  à  parler,  et, 
voulant  surmonter  le  trouble  humiliant  qui  le  domi- 
nait, il  fit  un  si  violent  effort  pour  paraître  calme, 
qu'il  rentra  de  plein  saut  dans  sa  fâcheuse  imperti- 
nence, sans  pouvoir  s'arrêter  au  juste  milieu  d'une 
politesse  calme  et  ferme. 

— ^  J'ai  été  persévérant,  monsieur,  dit-il  alors  d'un 
ton  de  raillerie  qu'il  voulait  rendre  gracieux,  mais 
qui  gardait  une  certaine  roideur  ;  j'ai  attendu  votre 
Jbon  plaisir  ;  je  viens  de  reconnaître  la  souveraineté  de 
la  richesse  :  j'espère  que  je  ne  la  trouverai  pas  trop  - 
tyrannique.  Les  tout-puissants  se  montrent  d'ordi- 
naire bons  princes  pour  ceux  qui  font  acte  formel  de 
soumission. 

Matthieu  Durand  ne  voulut  pas  accepter  la  conver- 
.  sation  sur  ce  ton  léger,  et  il  repartit  avec  une  froide 
gravité  : 

—  J'ai  très-peu  de  temps  pour  beaucoup  d'affaires, 
monsieur  le  comte  :  ce  doit  être  une  excuse  suffisante 
pour  une  attente  qui  vous  a  paru  si  longue. 

—  Heureusement  que  j'ai  beaucoup  de  temps  pour 
très-peu  d'affaires,  répliqua  le  comte  :  ceci  doit  vous 
expliquer  pourquoi  j'en  ai  pu  perdre  beaucoup  dans 
vos  salons  d'attente. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  si  vous  voulez 
que  nous  n'en  perdions  pas  tous  deux  maintenant, 
veuillez  m'expliquer  l'affaire  qui  vous  amène  chez 
moi. 

Cet  appel  au  but  réel  de  sa  visite  sembla  arrêter 
soudainement  le  courant  de  sotte  vanité  auquel  M.  de 
Lozeraie  se  laissait  aller.  Son  embarras  le  reprit,  et 
Matthieu  Durand  put  comprendre,  mieux  qu'il  ne  l'a- 
vait fait  encore,  qu'il  tenait  dans  ses  mains  les  inté- 
V.  9 
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rets  les  plus  graves  de  son  ennemi.  Le  comte  cepen- 
dant reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Vous  devez  vous  rappeler,  monsieur,  l'arran- 
gement qui  nous  fut  proposé  à  tous  deux  par  le  mar- 
quis de  Berizy,  et  par  lequel  je  consentis  à  payer 
entre  vos  mains  le  prix  d'une  forêt  que  je  Tenais  de 
lui  acheter. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement,  dit  le  banquier, 
que  je  consentis  à  recevoir  ce  prix  au  compte  de 
M.  de  Berizy. 

M.  de  Lozeraie  se  mordit  les  lèvres  de  dépit,  à 
cette  répétition  sèche  et  froide  du  mot  consentir.  £n 
effet,  il  lui  était  échappé  sans  intention  d'imperti- 
nence ;  mais  l'habitude  l'avait  emporté  sur  la  résolu- 
tion d'être  simple  et  poli,  et  il  s'aperçut  qu'il  avait 
aflaire  à  un  homme  qui.  était  disposé  à  ne  rien  laisser 
passer  qui  eût  la  moindre  mine  de  supériorité.  Ce 
mouvement  fut  cruel,  mais  assez  rapide  pour  que 
M.  de  Lozeraie  continuât  aussitôt. 

—  Sur  les  deux  millions  que  vous  avez  bien  voulu 
vous  engager  à  recevoir,  douze  cent  mille  francs  ont 
été  versés  à  votre  caisse. 

'  — Oui,  monsieur,  et  vous  devez  compléter  le  paye- 
ment durant  le  mois  où  nous  sommes. 

—  C'est  pour  ce  dernier  payement,  monsieur, 
que  je  désirerais  obtenir  de  vous  un  délai  de  quelques 
mois. 

—  De  moi,  monsieur  ?  reprit  le  banquier  d'un  air 
véritablement  surpris  ;  je  vous  ferai  observer  que,  dans 
cette  alTaire,  je  ne  suis,  à  vrai  dire,  que  le  caissier 
de  M.  de  Berizy,  et  que  lui  seul  peut  vous  accorder 
ce  délai. 

—  Je  m'attendais  à  cette  observation  de  votre  part, 
monsieur  Durand,   ut  c'est  pour  y  répondre  que  je 
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crois  devoir  vous  faire  le  récit  de  F  événement  qui 
m'empêche  de  remplir  mes  engagements. 

Ici  le  banquier  s'inclina,  et  M.  de  Lozeraie  reprit  : 

—  Lorsque  je  fis  cette  acquisition,  monsieur,  j'a- 
vais Fespcrance  de  voir  arriver  entre  mes  mains  l'en- 
treprise des  diverses  fournitures  nécessaires  à  l'expé- 
dition d'Alger. 

—  Je  comprends,  monsieur,  repartit  dédaigneu- 
sement le  banquier  ;  et  vous  comptiez  sur  les  bépé- 
fices  énormes  résultant  d'une  spéculation  si  honorable, 
pour  compléter  les  sommes  nécessaires  au  payement 
de  votre  acquisition. 

—  Non,  monsieur,  repartit  M.  de  Lozeraie  ;  le 
prix  de  mon  acquisition  était  complet  à  cette  époque  ;  ' 
mais  je  fus  entraîné  à  courir  la  chance  de  ce  que  vous 
appelez  une  spéculation  par  un  misérable  intrigant, 
qui,  sous  prétexte  d'acheter  les  personnes  qui  de- 
vaient me  livrer  ces  fournitures,  m'a  escroqué  une 
somme  énorme. 

A  cette  révélation,  Matthieu  Durand  ne  put  con- 
tenir un  vif  mouvement  de  joie,  et  répondit  à  M.  de 
Lozeraie  : 

—  Voilà,  monsieur,  des  raisons  que  vous  pouvez 
dire  à  M.  de  Berizy,  qui  les  comprendra  parfaitement. 

—  Moins  bien  qae  vous,  sans  doute,  reprit  aussitôt 
M.  de  Lozeraie  :  le  marquis  est  un  vieux  gentilhomme 
de  province  demeuré  tout  à  fait  étranger  au  mouve- 
ment des  affaires  ;  au  lieu  que  vous,  monsieur  Mat- 
thieu, qui  savez  comment  elles  se  font... 

—  J'ignore  complètement,  repartit  le  banquier 
avec  dédain,  les  affaires  du  genre  de  celles  dont  vous 
venez  de  parler.  Nous  autres  gens  de  rien,  nous  ne 
connaissons  que  celles  qui  sont...  légales. 

Je  ne  puis  dire  si  l'hésitation  que  mit  Matthieu 
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Dnrand  à  prononcer  ce  mot  légales,  à  la  place  du 
mot  loyales,  qui  lui  était  d*abord  Tenu  aux  lèvres, 
partait  d*un  reste  de  politesse  qui  lui  interdisait  d'a- 
dresser en  face  une  pareille  insulte  à  M.  de  Lozeraie, 
ou  bien  du  souvenir  de  la  scène  qui  s'était  passée 
entre  lui  et  M.  Daneau,  et  dans  laquelle  il  avait  fait 
à  son  profit  un  usage  si  peu  loyal  de  la  légalité  ;  tou- 
jours est-il  que  M.  de  Lozeraie  s'aperçut  de  cette  hé- 
sitation, et  qu'il  devina  le  mot  qui  n'avait  pas  été  dit 
sous  celui  qui  avait  été  prononcé.  Cependant  il  se 
garda  bien  de  le  montrer  ;  et,  reprenant  ses  grands 
airs,  il  ajouta  avec  une  rare  inconséquence  : 

—  Il  est  certain  que  tout  cela  n'était  pas  d'une 
exacte  légalité,  et  que,  par  conséquent,  ce  serait  une 
singulière  confidence  à  faire  à  l'un  de  ceux  qui  font 
les  lois,  à  un  membre  de  la  haute  chambre,  à  un 
pair  de  France. 

-»  Trouvez-vous  plus  convenable  de  la  faire  à  on 
député  ?  repartit  gravement  Matthieu  Durand.  A  un 
membre  de  la  chambre  basse,  ajouta-t-il  amèrement. 

Le  comte  s'aperçut  alors  de  la  gaucherie  qu'il  ve- 
vaît  de. faire  ;  et,  croyaut  la  faire  oublier  par  un  ton 
de  bonhomie  afi'ectée,  il  s'écria  : 

—  Allons,  monsieur  Durand  !  ne  jouons  pas  entre 
nous  une  comédie  inutile  ;  tous  savez  aussi  bien  que 
moi  comment  tout  cela  se  passe  ;  vous  êtes  du  monde. 

—  Je  suis  du  peuple,  monsieur  le  comte,  repartit 
le  banquier  avec  son  insolente  humilité. 

—  Eh  !  fit  le  comte,  à  qui  ses  propres  paroles  sem- 
blaient écorcher  le  palais,  ne  sommes-nous  point 
tous  du  peuple,  d'un  peu  plus  loin  ou  d'un  peu  plus 
près,  un  peu  plus  haut  ou  un  peu  plus  bas  ?  Soyons 
surtout  de  notre  époque,  et  ne  prêtons  pas  aux  choses 
communes  de  la  vie  une  solennité  inutile.  Somme 
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toute,  monsieur  Durand,  tous  coa\ient-il  de  me  reii«* 
dre,  oui  ou  non,  le  service  que  je  ^uis  yenu  tous  de- 
mander? 

— ^  Et  en  quoi  consisterait-il,  à  vrai  dire  ? 

^-  A  me  faire  exécuter  le  contrat  que  j'ai  passé 
ayec  M.  de  Berizy,  en  prenant  à  votre  compte  les 
800,000  francs  qui  me  restent  à  payer.  Vous  com- 
prenez, du  reste,  que  toutes  garanties  tous  seraient 
fournies  par  moi,  et  que  je  vous  donnerais  hypothèque 
sur  la  forêt  que  j'ai  acquise...  Ce  n'est  donc,  à  vrai 
dire,  qu'un  prêt  hypothécaire  de  quelques  mois  que 
je  Yous  demande. 

^-  De  quelques  mois  seulement  ?  dît  le  banquier, 
qui,  tout  en  gardant  à  part  soi  Tintention  de  refuser, 
était  charmé  d'apprendre  les  affaires  de  M.  de  Loze- 
raie.  Vous  êtes  donc  assuré  de  pouvoir  rembourser 
d*ici  à  ce  terme  ? 

—  Parfaitement  siir.  Je  marie  mon  fils. 

Cette  nouvelle  ralluma  comme  un  coup  de  foudre 
dans  l'esprit  de  Matthieu  Durand  le  souvenir  des  pre- 
mières impertinences  de  M.  de  Lozeraie,  et  il  lui  ré- 
pondit en  souriant  : 

—  Ah  !  vous  mariez  votre  'fils  ?  Et  «ans  doute  vous 
vous  alliez  à  quelque  famille  d'une  grande  noblesse? 

— Non!  non!  Arthurépouse  lu  fille  d'un  marchand. 

—  Ah  !  la  fille  d'un  marchand  ? 

—  Mais  d'un  marchand  anglais,  d'un  homme  con- 
sidérable de  la  Cité  ;  vous  savez,  en  Angleterre,  ces 
alliances  sont  très-communes,  et  puis  la  bourgeoisie 
anglaise  n'est  pas,  comme  la  nôtre,  sans  famille,  sans 
antécédents  :  il  y  a  dans  ce  pays  ce  que  je  pourrais 
appeler  une  espèce  de  noblesse  bourgeoise. 

—  Vous  voulez  dire  de  bourgeoisie  noble. 

—  C'est  cela,  monsieur  Durand  ;  je  dois  hypothé» 
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quer  la  dot  de  ma  bru  sur  une  de  mes  propriétés,  et, 
en  employant  cette  dot  à  Tentier  payement  de  la  forêt 
de  M.  de  Berizy,  je  remplirai  les  clauses  du  contrat 
et  je  me  libérerai  envers  tous. 

Matthieu  Durand  ne  répondait  pas  ;  le  comte  de 
Lozeraie  attendit  un  moment,  puis  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ma  proposition? 
Matthieu  Durand  se  leva  tout  à  coup,  et  répondit 

en  donnant  à  Taccent  de  sa  voix  et  à  sa  tenue  toute 
la  hauteur  possible  : 

—  Je  pense,  monsieur,  que  cette  proposition  eût 
été  d*abord  plus  convenablement  adressée  à  M.  le 
marquis  de  Berizy;  car  il  est  facile  de  s'entendre 
entre  gentilshommes  d'un  rang  que  je  dois  supposer 
égal.  Et  s'il  arrive  que  le  gentilhomme  de  cour  craigne 
de  confier  certaines  choses  au  gentilhomme  campa- 
gnard, attendu  la  différence  énorme... d'idées  qui  existe 
entre  eui,  je  pense,  monsieur,  que  la  proposition  eût 
été  encore  plus  convenablement  adressée  au  marchand 
anglais  qu'au  banquier  français,  au  bourgeois  noble 
qu'au  bourgeois  du  peuple.  Voilà  ce  que  je  pense, 
monsieur  ! 

M.  de  Lozeraie  pâlit  à  ces  paroles  ;  un  éclair  de 
hnine  jaillit  de  ses  yeux,  mais  il  se  contint  et  repartit 
en  saluant  avec  une  insolence  dédaigneuse  : 

—  Vous  êtes  monsieur  Matthieu  Durand,  et  je  suis 
le  comte  de  Lozeraie;  la  distance  qui  nous  sépare 
m'empêche  de  voir  une  insulte  dans  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire. 

— Je  suis  homme  à  vous  offrir  une  longue  vue  pour        | 
que  vous  y  puissiez  regarder,  reprit  le  banquier. 

—  Pourvu  qu'elle  soit  aussi  longue  qu'une  épée, 
dit  le  comte,  elle  me  suffira. 
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qu'à  une  commune  susceptibilité  de  point  d'kdnneur; 
et,  une  fois  les  circonstances  de  leur  querelle  con- 
nues, ils  craignirent  sans  doute  de  montrer  le  secret 
de  leur  animosité,  et  se  déclarèrent  mutuellement  sa- 
tisfaits. 

Du  reste,  cette  affaire  fut  très  heureuse  pour  M.  de 
Lozeraie,  en  ce  sens  que  M.  de  Berizy  lui  proposa  la 
résiliation  de  eon  contrat  ;  car  il  avait  trouvé  un  oott- 
vel  acquéreur  de  sa  forêt,  et  ce  nouvel  acquéreur  était 
le  vieux  M.  Félix  de  Marseille,  qui  s'était  entremis, 
avec  un  rare  empressement,  auprès  de  M.  de  Berizy, 
pour  empêcher  la  querelle  de  Durand  et  de  M*  de  ' 
Lozeraie  d'avoir  des  suites  fâcheuses. 

—  Encore  M.  Félix  qui  arrive  à  point  nommé  I  re- 
prit le  poète.  Allons,  décidément  c*est  quelque  héros 
de  M.  Scribe,  un  de  ces  braves  gens  qui  ont  toujours 
un  million  ou  deux  dans  le  gousset  de  leur  pantalon. 

—  Eh  !  fit  le  Diable,  ceci  ne  manque  pas  d'un 
certain  esprit  supérieur.  Les  anciens  avaient  le  dtn* 
pour  dénouer  leurs  drames  :  et  Deus  intersit  I  comme 
dit  Horace.  M.  Scribe  a  inventé  le  million  pour  arri- 
ver au  même  but;  et  si  j'avais  une  foi  quelconque,  je 
préférerais,  en  littérature  comme  partout,  lé  diwî 
MILLION  au  dieu  Jupiter  ou  Apollo. 

Après  cette  réponse  au  poète,  le  Diable  continua  • 
Cependant  M.  de  Lozeraie  ayant  accepté  la  pr> 
position  de  M.  de  Berizy,  se  trouva,  par  le  fait,  avoi 
versé  pour  son  compte  douze  cent  mille  francs  che. 
Matthieu  Durand,  qui  s'empressa  de  lui  en  offrir  K- 
remboursement  immédiat  dès  qu'il  sut  les  nouveaux 
a  rrangements  pris  par  le  marquis,  qui  lui  confia  ses 
nouveaux  fonds.  M.  de  Lozeraie  crut  de  sa  dignité  de 
prier  le  banquier  de  les  garder,  ne  voulant  pas  don- 
ner à  son  adversaire  un  témoignage  de  défiance  qu 
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ne  pouvait  Tatteindre  dans  sa  brillante  position  de 
fortune. 

D*un  autre  côté,  Daneau  consentit  ai  la  Tente  que 
lui  avait  proposée  Matthieu  Durand,  et  celui-ci  prit 
le  lieu  et  place  de  Ventrepreneur  vis-à-vis  des  créan- 
ciers hypothécaires,  et  se  trouva  par  conséquent  dé- 
hiteur  vis-à-vis  d'eux  de  douze  cent  mille  francs,  et 
vis-à-vis  de  Daneau  de  six  cent  mille  francs  ;  ce  qui, 
avec  les  quatre  cent  mille  francs  qu*il  avait  avancés, 
formait  les  deux  millions  deux  cent  mille  francs, 
prix  des  propriétés  de  Daneau. 

Sur  ces  entrefaites,  la  révolution  de  juillet  arriva. 

—  Grande  révolution  !  s* écria  le  poète. 

—  Je  m'en  vante,  fit  le  Diable. 

—  Qui  a  lancé  la  France  dans  la  voie  du  progrès 
ftocial. 

—  Et  qui  a  rejeté  la  loi  du  divorce. 

—  Qui  a  renversé  l'aristocratie. 

-^  Et  qui  a  fait  les  officiers  de  la  garde  nationale. 
*-  Qui  a  moralisé  les  populations. 

—  Et  institué  le  bal  Musard. 

—  Vous  lui  tenez  rancune,  monsieur  de  Cerny,  fit 
le  poète. 

—  De  quoi  ?  de  n'avoir  rien  fait  de  bon  ?  je  n'en 
attendais  rien  de  bon  ;  je  n'étais  pas  comme  Matthieu 
Durand,  qui  en  avait  espéré  de  superbes  choses  et 
qui  n'y  trouva  que  ruine. 

—  Comment  ruine  ? 
fc—  Oui.  Écoutez. 
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XIII 


Si  je  TOUS  ai  clairement  expliqué,  au  commence- 
ment  de  ce  récit,  et  par  Texeraple  de  Temploi  des 
fonds  de  M.  de  Berizy  placés  en  rentes  sur  TÉtat  en 
attendant  quelque  bonne  opération  ;  si  je  vous  ai  suf- 
fisamment expliqué,  dis-je,  la  position  du  banquier 
vis-à-vis  d'un  grand  nombre  de  ses  clients,  vous  de- 
vez comprendre  les  pertes  énormes  qu'il  eut  à  subir 
lorsque,  obligé  de  rembourser  rapidement  tous  les 
dépôts  d'argent  qui  se  trouvaient  chez  lui,  il  fut  forcé 
de  réaliser,  à  quatre-vingt-sept,  des  rentes  cinq  pour 
cent  qu'il  avait  achetées  cent  dix,  et  à  soixante-deux 
du  trois  pour  cent  qu'il  avait  acheté  quatre-vingt- 
deux. 

Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'immense  perturbation 
apportée  par  cette  révolution  dans  les  affaires  com- 
merciales pour  amener  une  telle  dépréciation  des 
fonds  publics  et  ébranler  la  fortune  de  ceux  qui  les 
possédaient  comme  gage  de  leurs  propres  dettes. 
D'un  autre  côté,  cette  dépréciation  gagna  toutes  les 
valeurs,  et  particulièrement  les  propriétés  sises  dans 
Paris,  qui  fut  rapidement  déserté  à  cette  époque.  Il 
en  résulta  encore  que  l'opération  faite  par  Daneau, 
et  qui  eût  été  si  avantageuse  à  toute  autre  époque,  dut 
se  réaliser  en  perte  lorsque  Matthieu  Durand  fut 
obligé  de  faire  ressource  de  tout  pour  solder  les  ca- 
pitalistes qui  lui  redemandaient  leurs  fonds,  et  c'est  à 
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peine  s*i]  Tendit  dit-buit  cent  mille  francs  des  pro- 
priétés qu*il  avait  payées  deux  millions  deux  cent 
mille  francs,  et  qui  auraient  pu  valoir  trois  millions, 
comme  il  l'espérait. 

Sans  doute  ce  ne  pouvait  être  deux  affaires  aussi - 
minimes  que  celle  de  IM.  de  Berizy  et  celle  de  Da- 
neau  qui  devaient  amener  la  gêne  dans  une  maison 
comme  celle  de  Matthieu  Durand  ;  mais  en  expli- 
quant quels  furent  les  fâcheux  résultats  de  celle-ci, 
j'ai  voulu  vous  faire  comprendre  quel  avait  dû  être 
le  résultat  de  beaucoup  d'autres,  basées  sur  les  mê- 
mes prévisions  et  renversées  par  le  même  événement. 
Toujours  est-il  que  deux  mois  après  la  révolution  de 
juillet,  le  banquier  Matthieu  Durand,  ayant  voulu 
satisfaire  sur-le-ehahip  aux  exigences  de  ses  créan- 
ciers, se  trouva  à  peu  près  ruiné  et  possédant  à  peine 
en  créances  liquides,  mais  qui  n'étaient  pas  immédia- 
tement exigibles,  ce  qu'il  pouvait  devoir  encore. 

—  Ruiné!  s'écria  le  poëte,  mais  il  n'a  jamais 
donné  de  bals  si  brillants! 

—  Vous  savez  bien  que  les  anciens  paraient  la 
victime  avant  de  l'immoler,  dit  le  Diable.  La  banque 
est  encore  plus  poétique  :  elle  se  couronne  de  roses 
pour  aller  déposer  son  bilan. 

Cependant  Matthieu  Durand  n'en  est  pas  là,  car 
il  se  trouvait  en  présence  de  trois  créanciers  seule- 
ment dont  les  réclamations  pouvaient  avoir  quelque 
importance.  Le  plus  considérable  était  M.  de  Berizy, 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  lui  avait  confié  les 
fonds  de  la  nouvelle  vente  faite  à  M.  Félix  ;  le  moin- 
dre des  trois  était  M.  Daneau,  qui  avait  laissé  chez 
le  banquier  le^six  cent  mille  francs  qui  lui  revenaient 
sur  le  prix  de  ses  maisons  ;  le  troisième  était  M.  de 
Lozeraie,     arti   pour    l'Angleterre  quelques   jours 
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aTHiit  la  réTolntion  de  juillet,  afin  d'y  terminer  le 
mariage  de  son  fils.  Mais  le  fils  du  comte  de  Loze- 
raie,  gentilhomme  de  la  chambre  et  en  passe  d'arri- 
ver à  tout  sous  le  gouYernement  de  Charles  X,  ne 
parut  plus  au  marchand  de  la  Cité  un  parti  assez 
convenable  sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe, 
et  M.  de  Lozcraie  fut  obligé  de  rentrer  en  France  au 
bout  de  deux  mois,  sans  avoir  pu  réaliser  ses  bril- 
lantes espérances  de  fortune. 

Voilà  oii  en  étaient  vis-à-vis  les  uns  des  autres  les 
divers  personnages  de  cette  histoire,  le  i^^  septem- 
bre 1830. 

Ce  jour-là,  et  pour  en  revenir  à  notre  point  de  dé- 
part, Matthieu  Durand  était  encore  dans  son  cabinet; 
mais  ce  n* était  plus  en  lui,  ni  l'extrême  bonheur  du 
premier  jour  oii  nous  l'avons  vu,  ni  la  joie  inquiète 
du  second  :  c'était  une  attitude  triste,  quoique  en- 
core hautaine,  abattue  quoique  décidée;  c'était 
l'homme  qui  ne  ployait  pas  même  dans  son  malheur, 
en  en  reconnaissant  toute  la  grandeur.  Ce  jour-là,  les 
deux  mêmes  hommes  que  nous  avons  rencontrés 
dans  le  cabinet  du  banquier  s'y  trouvaient  encore.  Le 
premier  était  Daneau,  le  second  le  marquis  de  Be- 
rizy,  le  véritable  homme  du  peuple  et  le  véritable 
grand  seigneur.  Comme  la  première  fois,  Je  banquier 
lisait  attentivement  un  papier  qui  paraissait  vivement 
le  préoccuper.  Cette  préoccupation  était  si  grande, 
que  M.  Daneau  et  M.  de  Berizy  étaient  devant  le 
banquier,  qu'il  ne  pouvait  détacher  les  yeux  de  cet 
écrit,  qui  semblait  lui  causer  une  vive  douleur. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  enfin  le  marquis,  quelque 
fâcheuse  nouvelle,  monsieur? 

Matthieu  Durand  se  remit  sar4e-champ,  et  ré- 
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pondit  d'une  Yoix  dont  il  chercha  yainement  à  maî- 
triser l'émotion  : 

—  Non,  rien  qu'une  satire,  une  satire  indigne 
contre  moi. 

—  Et  cela  vous  affecte  à  ce  point  ?  dit  M.  Daneau. 
— ■  C'est  la  main  qui  l'a  écrite,  messieurs,  qui  me 

blesse  encore  plus  que  les  coups  qu'elle  me  porte.  C'est 
un  enfant,  un  jeune  homme  que  j'ai  fait  élever,  c'est 
le  jeune  Léopold  Baron  qui  s'est  servi  de  l'éducation 
que  je  lui  ai  donnée,  des  secrets  qu'il  a  appris  dans 
l'intimité  où  je  l'avais  admis,  pour  verser  sur  moi  la 
calomnie  et  le  ridicule. 

—  Qui?  s'écria  Daneau,  ce  petit  M.  Léopold,  qui 
ne  parlait  jamais  de  vous  autrefois  que  pour  vous 
appeler  son  père,  son  sauveur? 

—  C'est  le  même,  dit  Matthieu. 

—  Eh  bien  !  je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui,  re- 
prit Daneau,  cette  exaltation  ne  m'a  jamais  fait  l'ef- 
fet d'être  de  bon  aloi  :  c'était  un  méchant  flatteur. 

—  Et  tout  flatteur  devient  détracteur,  dit  le  mar- 
quis, c'est  la  règle:  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant. 

—  Morale  un  peu  vieille,  fit  l'homme  de  lettres. 

—  Morale  très-jeune,  fit  le  Diable  ;  car  elle  est 
éternelle,  et  ce  qui  est  éternel  est  toujours  jeune. 

Puis  il  continua. 

—  Laissons  cela,  reprit  le  banquier.  Je  devine, 
messieurs,  le  but  de  votre  visite;  vous  venez  sans 
doute  pour  réclamer  les  fonds... 

Le  marquis  et  l'entrepreneur  interrompirent  en 
même  temps  Matthieu  Durand,  et  ils  commençaient 
à  parler  ensemble,  lorsqu'ils  s'arrêtèrent  tous  deux 
en  se  cédant,  disaient-ils,  la  parole. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  marquis. 

—  Après  vous,  monsieur,  dit  l'entrepreneur,  et  si 
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TOUS  avez  quelque  chose  à  dire  que  je  ne  puisse  en- 
tendre, je  TOUS  cède  la  place. 

—  Restez,  dit  Matthieu  Durand  ;  car  je  pense  que 
les  explications  que  j'aurai  à  donner  à  Tun  pourront 
servir  à  Tautre. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  dit  M.  de  Berizy  ;  je  par- 
lerai devant  monsieur,  car,  si  je  Tai  bien  compris, 
c'est  le  même  motif  qui  nous  amène. 

—  Je  le  crois,  dit  amèrement  le  banquier. 

—  Monsieur  Matthieu  Durand,  reprit  le  marquis, 
vous  êtes  uu  honnête  homme;  vous  me  devez  deux 
millions,  je  viens  vous  prier  de  les  garder. 

—  Quoi  !  s'écria  le  banquier. 

—  On  a  failli  vous  ruiner,  monsieur,  en  vous  for- 
çant à  des  remboursements  trop  rapprochés  ;  je  ne 
me  ferai  pas  le  complice  d'une  panique  qui  a  déjà 
amené  tant  de  désastres.  Vous  êtes  mon  ennemi  poli- 
tique, mais  il  s'agit  entre  nous  de  probité  :  je  crois 
à  la  vôtre  ;  je  vous  laisse  mes  fonds,  et  je  ne  vous  les 
redemanderai  que  le  jour  où  vous  jugerez  qu'ils  voos 
sont  complètement  inutiles. 

Nous  ne  pouvons  dire  si  le  banquier  fut  plus  heu- 
reux de  voir  la  confiance  qu'il  inspirait  comme  hon- 
nête homme,  qu'humilié  de  se  voir  rendre  un  service 
par  un  de  ces  grands  seigneurs  qu'il  avait  si  long- 
temps voulu  écraser  du  poids  de  sa  fortune.  Cepen- 
dant, après  un  moment  d'hésitation,  le  bon  sentiment 
l'emporta;  il  tendit  la  main  au  marquis  et  lui  dit 
avec  effusion  : 

-^Je  vous  remercie  et  j'accepte,  monsieur  le  mar- 
quis. 

—  Oh  !  voilà  la  morale  de  votre  comédie  !  s'écria 
l'homme  de  lettres.  Vive  le  gentilhomme!  n'est-ce 
pas,  monsieur  de  Cernv  ? 
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—  Non,  monsieur,  repartit  Satan;  car  j'ajoute 
qu*à  ce  moment  Daneau  s'avança  d'un  air  confti.s  et 
attendri,  et  dit  avec  une  admirable  gaucherie  de 
cœur  : 

—  Vous  ne  me  devez  que  six  cent  mille  francs  ; 
mais  s'il  pouvait  vous  être  agréable  de  ne  pas  me  les 
rendre,  je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez  sauvé,  et 
si  peu  que  ce  soit... 

Une  larme  vint  aux  yeux  du  banquier,  et  il  s'é- 
cria : 

—  Ahî  voilà  qui  me  console  de  tout!  Merci,  mon- 
sieur Daneau  ;  mais  je  n'accepte  pas  :  vous  n'avez  que 
cela  au  monde,  et  vous  avez  besoin  de  vos  capitiux 
pour  travailler. 

—  L'intérêt  à  cinq  me  suffira  ;  je  me  trouve  assez 
riche  ;  ne  me  refusez  pas,  ce  serait  m'humilier. 

—  C'est  bien  ce  que  vous  faites  lu,  monsieur!  dit 
le  marquis  en  se  tournant  vers  Daneau. 

—  Et  vous  donc,  monseigneur!  s'écria  Daneau, 
égaré  par  son  enthousiasme,  au  point  de  donner  à 
quelqu'un  ce  titre,  dont  l'abolition  lui  paraissait  une 
des  plus  précieuses  conquêtes  de  la  révolution  de 
juillet;  et  vous  donc,  monseigneur!  c'est  bien  plus 
noble;  car  enfin,  moi,  je  ne  suis  pas  habitué  à  être 
riche,  et  je  perdrais  mon  argent  que  je  ne  m'en  aper- 
cevrais pas  tant  que  vous. 

—  Mais  vous  ne  le  perdrez  pas,  mon  cher  Daneau,  * 
dit  le  banquier,  et  j'espère  qu'il  profitera  entre  mes 
mains  comme  celui  de  M.  de  Berizy. 

Quelques  instants  après,  l'entrepreneur  et  le  mar- 
quis se  retirèrent  ensemble,  et  tous  deux,  au  moment 
de  se  quitter,  se  serrèrent  la  main  sur  la  porte  de 
l'hôtel,  l'ancien  ouvrier  et  le  grand  seigneur,  le  dé-     , 
coré  de  juillet  et  l'ex-pair  de  Chartes  X,  deux  lion- 
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nétes  gens.  Voilà  ma  morale,  monsiem*.  Sans  comp- 
ter celle  qui  est  tout  à  fait  au  bout  de  cette  histoire. 
Cependant  ce  double  désintéressement  a^ait  rendu 
la  confiance  à  Matthieu  Durand  ;  il  voyait  se  rouTrir 
detant  lui  une  nouvelle  carrière  de  fortune.  Les  deux 
millions  six  cent  mille  francs  qui  lui  étaient  laissés 
par  le  marquis  et  Daneau,  ainsi  que  les  douze  cent 
mille  francs  dus  à  M.  de  Lozeraie,  étaient,  comme 
nous  Tavons  dit,  couverts  par  des  créances  liquides 
et  exigibles  dans  le  délai  d'un  an  tout  au  plus.  Mat- 
thieu Durand  se  voyait  donc  au  bout  d*un  an  à  la  tête 
d'un  capital  disponible  de  près  de  quatre  millions, 
après  avoir  satisfait  à  la  minute  à  tous  ses  engage- 
ments; il  en  résultait  que  son  crédit,  un  moment 
ébranlé,  devait  se  relever  plus  fort,  car  il  aurait  ré- 
sisté à  une  catastrophe  qui  en  avait  entraîné  de  plus 
puissants  que  lui.  Il  ne  demandait  rien  qu'un  an, 
pendant  lequel  il  aurait  aussi  à  faire  rentrer  autant 
que  possible  les  fonds  engagés  par  lui  dans  une  foule 
de  petites  commandites  ;  et,  de  ce  côté,  il  croyait 
pouvoir  compter  encore  sur  plus  d'un  million  en  Éli- 
sant même  une  part  de  60  pour.  100  aux  faillites  qu'il 
aurait  à  subir.  En  présence  d'un  avenir  qui  s'éclairait 
ainsi  après  avoir  été  si  sombre,  Matthieu  Durand  se 
livrait  aux  plus  vives  espérances;  mais,  presque  au 
même  instant,  il  vit  un  nouveau  nuage  s'étendre  sur 
*le  large  horizon  qui  s'ouvrait  devant  lui,  et  il  n'y  avait 
pas  deux  heures  que  le  marquis  de  Berizy  et  Daneau 
l'avaient  quitté,  qu'il  reçut  une  lettre  de  M.  de  Lo- 
zeraie,  lequel  l'avertissait  de  son  retour  d'Angleterre, 
en  le  priant  de  vouloir  bien  tenir  à  sa  disposition  les 
douze  cent  mille  francs  qu'il  avait  laissés  dans  sa 
caisse. 

Cette  réclamation  était  d'une  importance  à  jeter 
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une  nouvelle  perturbation  dans  les  affaires  du  ban- 
quier. Pour  y  satisfaire,  il  lui  fallait  nécessairement 
engager  ou  aliéner  une  partie  des  créances  sur  les- 
quelles il  comptait,  et,  par  conséquent,  subir  une 
nouvelle  perte  sur  ces  créances  ;  car  on  n'était  pas  à 
une  époque  où  un  emprunt  comme  celui-là,  où  une 
telle  vente  pût  s'opérer  à  des  conditions  ordinaires. 
C'était  mettre  d*un  seul  coup  Matthieu  Durand  au- 
dessous  da  ses  affaires,  lorsque,  une  heure  avant,  son 
actif  dépassait  encore  son  passif;  c'était  le  forcer  à 
dévoiler,  par  une  négociation  de  cette  espèce,  qu'il 
était  réduit  à  ses  dernières  ressources.  C'était  atta- 
quer et  perdrç  son  crédit,  cette  fortune  du  financier; 
crédit  contre  lequel  on  ne  pouvait,  à  vrai  dire,  arti- 
culer jusqu'à  ce  moment  aucun  retard,  ni  aucune 
opération  où  se  montrât  la  moindre  gêne. 

Matthieu  Durand  réfléchit  longtemps  à  cette  nou- 
velle position;  il  l'envisagea  dans  tout  ce  qu'elle  avait 
de  plus  fâcheux  ;  il  considéra  que  c'était  toute  sa  vie 
financière  et  politique  qu'il  allait  jouer  d'un  seul 
coup  ;  il  pensa  au  sort  de  sa  fille  ;  il  vit  la  joie  de 
tous  ses  anciens  ennemis  ;  il  reconnut  enfin  qu'il  ne 
pouvait  se  sauver  que  par  un  coup  décisif,  et  il  se 
rendit  sur-le-champ  chez  M.  de  Lozeraie. 

Celui-ci,  lorsqu'on  lui  annonça  le  banquier,  se  rap- 
pela la  longue  attente  que  Matthieu  Durand  lui  avait 
fait  subir  dans  son  antichambre.  Il  eut  un  moment 
l'envie  de  rendre  au  banquier  le  supplice  qu'il  en 
avait  reçu;  mais  comme,  d'après  ce  qu'il  avait  en- 
tendu dire  de  la  position  de  Matthieu  Durand,  M.  de 
Lozeraie  était  véritablement  alarmé  pour  les  fonds 
qu'il  avait  laissés  chez  lui,  l'intérêt  de  sa  fortune 
l'emporta  sur  celui  de  sa  vanité,  et  il  fit  entrer  im- 
médiatement Matthieu  Durand,   et,  pour  la  seconde 
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fois,  les   deux  parvenus  se  trouvèrent  en  présence. 
Le  caractère  de  Matthieu  Durand  avait  toute  cette 
différence  avec  celui  de  M.  de  Lozeraie,  qu*il  empor- 
tait avec  lui  toute  ia  décision  forte  et  rapide  de  L'or- 
gueil  qui  trouve  encore  une  espèce  de  satisfactioo 
dans  rhumiliation  volontaire  qu'il  s'impose,    tandis 
que  la  vanité  de  M.  de  Lozeraie  gardait  toutes  les  in- 
décisions de  la  nature  qui  cherche  à  échapper  par 
mille  faux-fuyants  à  l'acte  de  soumission  que  les  cir- 
constances l'obligent  à  faire.  Ainsi,  lorsque  Matthieu 
Durand  se  trouva  en  présence  de  M.  de  Lozeraie,  il 
n'éprouva  aucun  embarras,  aucune  gêne,  et  l'aborda 
avec  cette  ferme  assurance  d'un  parti  pris  sans  ar- 
rière-pensée.. Aussi  conunença-tril  la  conversation  par 
ces  mots  : 

—  Monsieur,  je  viens  me  livrer  à  vous.  1 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur?  lui  dit  le    I 
comte,  plus  alarmé  encore  de  cette  parole  que  fier 
d'être   ainsi   déclaré  le  maître  de    la   destinée  de    1 
l'homme  qu'il  détestait  le  plus  au  monde.  ' 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  monsieur,  repartit  le 
banquier. 

Aussitôt  il  raconta  à  M.  de  Lozeraie  l'état  de  ses 
affaires,  tel  que  j'ai  essayé  de  vous  le  faire  compren- 
dre, et  termina  ainsi  sa  confidence: 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  les  fonds  que  vous 
avez  déposés  chez  moi  vous  sont  parfaitement  garan- 
tis ,  et  si  vous  pouviez  douter  de  la  parole  d'un  hon- 
nête homme,  mes  livres  pourraient  vous  convaincre... 

M.  de  Lozeraie  avait  attentivement  écouté  Matthieu 
Durand,  et  il  avait  reconnu,  avec  une  joie  qu'il  avait 
habilement  dissimulée,  que  sa  créance  était  parfaite- 
ment assurée.  Une  fois  sûr  de  la  solvabilité  de  son 
débiteur,   il  ne  pensa   qu'à  prendre  une  rçyaocl^e 
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cruelle  de  Taffront  qu*il  en  atait  reçu  jadis,  et^  inter- 
rompant Matthieu  Durand  au  moment  où  il  pronon- 
çail  les  dernières  paroles  que  je  viens  de  rapporter,  il 
lui  dit  : 

—  Les  livres  de  messieurs  les  banquiers  disent  tout 
ce  qu'on  veut  ;  ils  ont  un  langage  hiéroglyphique  ou 
plutôt  élastique  qui  prouve  à  volonté  la  richesse  ou  la 
misère  ;  je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  n'ai  aucune 
foi  en  de  pareils  témoignages. 

Le  banquier  se  mordit  les  lèvres  ;  mais  Matthieu 
Durand  était  résolu  à  sauver  à  la  fois  sa  fortune  et 
surtout  ^a  réputation;  et,  par  orgueil  pour  son  avenir, 
il  sacrifia  courageusement  Torgueil  du  présent.  Il  ré» 
pondit  donc  à  M.  de  Lozeraie  : 

—  Je  ne  m'étonne  pas,  monsieur ,  de  vous  voir 
partager  ces  préjugés  des  gens  du  monde  sur  le  mode 
de  comptabilité  et  de  tenue  de  livres  adopté  dans  les 
maisons  de  banque.  Toutes  ces  nombreuses  écritures 
que  nous  avons  introduites  pour  prévenir,  par  un 
contrôle  exact  des  unes  sur  les  autres,  la  moindre  ap- 
parence de  fraude,  ne  semblent,  aux  yeux  de  ceux 
qui  ne  les  connaissent  pas,  qu'un  dédale  inextricable 
où  l'on  espère  égarer  l'investigation  des  intéressés.  Je 
ne  puis  donc  vous  en  vouloir  de  ce  que  vous  venei  de 
me  dire;  mais  il  y  a  entre  nous  quelque  chose  de 
plus  net,  de  plus  facile  à  comprendre,  c'est  la  parole 
d'un  homme  d'honneur,  et  elle  doit  suffire. 

—  Et  si  elle  ne  me  suffit  pas,  monsieur  ?  dit  le 
comte  de  Lozeraie. 

—  En  douteriez-vous?  s*écria  Matthieu  Durand. 

—  Et  à  supposer  que  je  ne  doutasse  pas  de  votre 
bonne  foi,  monsieur,  repartit  le  comte,  n'ai-je  pas  le 
droit  de  douter  de  vos  prévisions?  Une  fortune  conmie 
celle  de  M.  Matthieu  Durand,  renversée  en  quelques 
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niMs,  atteste-t-elle  beaucoup  de  prudence  et  d*habi~ 

leté? 

—  Oubliez-vous  qu'il  a  fallu  une  révolution  pour  la 
renverser? 

—  Oubliez-vous  que  vous  êtes  un  de  ceux  qui  ont 
aidé  à  Tamener? 

-^  Je  n'ai  pas  à  vous  rendre  compte  de  mes  opi- 
nions, ce  me  semble. 

—  Mais  vous  avez  à  me  rendre  compte  de  ma  for- 
tune, monsieur. 

—  Je  l'ai  fait. 

—  Je  ne  me  paye  pas  de  paroles,  monsieur,  et 
quand  je  vous  dirai  qu'il  me  faut  ma  fortune,  qu'il 
me  la  faut  demain,  j'entends  vous  parler  d'argent 
comptant. 

—  Je  vous  ai  fait  comprendre,  reprit  le  banquier 
en  serrant  les  dents  comme  pour  fermer  passage  à  la 
colère  gui  l'agitait,  je  vous  ai  fait  comprendre  que 
cela  était  impossible. 

—  Les  tribunaux  vous  prouveront  que  rien  n'est 
plus  possible. 

—  Moi  !  aller  devant  les  tribunaux  !  s'écria  Mat- 
thieu  Durand. 

-—  C'est  où  vont  les  gens  de  mauvaise  foi  qui  ne 
payent  pas  leurs  dettes. 

—  Il  y  a  un  autre  endroit,  monsieur,  reprit  le  ban- 
quier avec  hauteur,  où  vont  les  honnêtes  gens  qui  ont 
payé  les  leurs. 

—  Quand  cela  vous  sera  arrivé,  monsieur,  dit  le 
comte,  je  verrai  si  un  homme  comme  moi  doit  y 
suivre  un  homme  comme  vous. 

—  C'est  une  décision  que  vous  serez  forcé  de  pren- 
dre plus  vite  que  vous  ne  pensez. 

—  Jamais  si  vite  que  je  le  désire,  car  elle  sera 
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précédée  de  la  rentrée  en  mes  mains  de  mes  capi- 
taux. 

*-  Vous  n'attendrez  pas  longtemps. 

—  J'attends  encore  mon  argent. 
•— >  A  demain,  monsieur. 

—  Je  tiendrai  Yotre  quittance  prête. 

—  Tenex  donc  aussi  yos  armes  prêtes. 

—  Ne  me  faites  pas  perdre  mon  encre  et  mon  pa- 
pier, je  yous  prie. 

—  Vous  n'y  perdrez  rien,  je  vous  jure. 
Et  le  hanquier  sortit. 

Il  rentra  immédiatement  chez  lui,  et  écrivit  à  Da- 
neau  et  à  M.  de  Berizy.  Puis  il  se  rendit  chez  M.  de 
Fayieri,  lui  expliqua  franchement  sa  position,  et  lui 
demanda  le  crédit  nécessaire  pour  solder  immédiate- 
ment M.  de  Lozeraie. 

Le  banquier  génois  écouta  le  banquier  français  sans 
que  son  visage  lui  apprit  s'il  était  disposé  ou  non  à 
faire  ce  qui  lui  était  demandé.  Puis,  quand  Mat- 
thieu Durand  eut  fini  de  parler,  il  lui  répondit  froi- 
dement : 

—  Veuillez  me  laisser  la  liste  et  le  montant  des 
créances  sur  le  dépôt  desquelles  vous  voulez  opérer 
cet  emprunt;  dans  deux  heures  vous  aurez  ma  ré- 
ponse, et  je  vous  dirai  à  quelles  conditions  je  puis 
faire  cette  opération,  si  toutefois  je  puis  la  faire. 

Deux  heures  après,  Matthieu  Durand  reçut  un  bil- 
let de  M.  de  Favieri,  qui  le  priait  de  vouloir  bien  lui 
envoyer  MM.  Daneou  et  de  Berizy,  et  que  tout  s'ar- 
rangerait probablement.  L'attente  de  Matthieu  Du- 
rand fut  cruelle  ;  mais  sa  joie  fut  extrême,  lorsque  ses 
deux  témoins  vinrent  lui  apprendre  que  les  douze 
cent  mille  francs  lui  étaient  parfaitement  inutiles,  at- 
tendu que  M.  Félix  ayant  offert  sa  garantie  à  M.  de 
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Lo^erale,  celui-ci  l'avait  acceptée,  et  avait  donné 
quittance  de  la  somme  due  par  Matthieu  Duraud,  en 
passant  à  M.  Félix  ses  droits  sur  Matthieu  Durand. 

—  M.  Félix  !  dit  le  banquier,  stupéfait  de  retrou- 
ver encore  ce  nom  mêlé  à  une  affaire  de  cette  impor- 
tance. 

—  D  était  temps  qu'il  s'en  étonnât,  dit  le  poète  en 
riant.  Quant  à  moi,  je  vous  avoue  que  je  n'écoute  vos 
centaines  de  millions,  de  trois,  de  cinq  pour  cent, 
que  pour  savoir  en6n  quel  est  ce  M.  Félix. 

—  Vous  voyez  bien ,  dit  le  Diable ,  que  j'ai  eu 
raison  de  ne  pas  satisfaire  votre  curiosité  dès  Tabord. 
Mais  nous  voici  au  dénoûment  :  une  belle  scène  de 
drame,  en  vérité. 

A  l'exclamation  du  banquier,  M.  de  Berizy  avait 
répondu  : 

—  Oui,  ce  même  M.  Félix,  qui  s'est  mis  au  lieu 
et  place  de  M.  de  Lozeraie  pour  l'achat  de  ma  forêt, 
et  qui  aujourd'hui  se  met  si  généreusement  en  votre 
lieu  et  place. 

—  Mais  quel  est  donc  cet  homme? 

—  Je  vous  jure  que  je  l'ignore. 

—  Je  le  verrai ,  je  le  verrai,  dit  Durand  devepu 
tout  pensif  à  cette  singulière  nouvelle  ;  je  le  verrai, 
reprit-il,  quand  toute  cette  affaire  sera  terminée  ;  car 
je  suppose,  messieurs,  que  vous  n'avez  pas  oublié 
que  j'ai  d'autres  intérêts  que  des  intérêts  d'argent  à 
démêler  avec  M.  de  Lozeraie. 

—  Non,  certes,  reprit  M.  de  Berizy,  et  le  rendes- 
vous  général  est  pour  demain,  à  neuf  heures,  chez 
M.  de  Favieri  ;  nous  partirons  tous  de  là. 

-^  Neuf  heures,  c'est  bien  tard,  dit  le  banquier, 

—  Nous  avons  pris  l'heure  de  monsieur... 
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—  Cette  heure  a  pairu  convenable  à  tout  le  monde, 
dît  M.  de  Berizy  en  interrompant  Daneau,  qui  avait 
pris  la  parole.  A  demain,  monsieur  Durand ,  à  de- 
main. 

Durand,  resté  seul,  sentit  une  sorte  de  joie  cruelle 
en  pensant  qu*il  allait  enfin  pouvoir  se  venger  de  cet 
homme  qui  Tavait  si  insolemment  traité.  Dans  les 
premiers  transports  de  sa  colère,  il  oublia  tout  autre 
intérêt  que  celui  de  la  vengeance  de  son  orgueil. 
Mais  lorsqu'il  pensa  que  ce  duel  pouvait  avoir  des 
suites  fatales,  et  qu'il  lui  fallait  mettre  ordre  aux  af* 
faires  les  plus  urgentes,  il  pensa  à  sa  fille,  qu'il  allait 
laisser  au  milieu  du  dédale  d'une  liquidation  d'où  lui 
seul  pouvait  arracher  encore  quelques  restes  de  for- 
tune. Que  deviendrait,  après  lui,  cette  jeune  fdle  éle- 
vée à  satisfaire  tous  ses  caprices,  et  qui  n'avait  pas 
reçu  de  lui  la  moindre  idée  d'ordre  ou  d'économie  ? 
Il  revint  avec  chagrin  sur  cette  fausse  éducation  qu'il 
avait  laissé  donner  à  une  enfant  qui  eût  pu  être  bonne 
et  simple,  s'il  l'eût  voulu  ;  il  se  reprocha  amèrement 
son  imprévoyance;  mais  quelque  douleur  qu'il  éprou- 
vât à  l'aspect  du  fâcheux  avenir  qu'il  pouvait  léguer 
à  sa  fille,  il  n'entra  pas  un  moment  dans  l'esprit  de 
Matthieu  Durand  d'éviter  le  duel  qui  l'attendait,  par 
la  moindre  concession.  Son  orgueil  domina  tout  autre 
sentiment,  et  il  détourna,  pour  ainsi  dire,  la  tête  de 
ces  pénibles  réflexions  pour  qu'elles  ne  vinssent  pas 
affaiblir  sa  résolution. 

Le  lendemain,  Matthieu  Durand  et  ses  témoins, 
M.  de  Lozeraie  et  les  siens,  se  trouvaient  à  neuf  heures 
précises  chez  M.  de  Favieri  ;  les  voitures  attendaient, 
les  conditions  du  combat  étaient  réglées,  et  l'on  allait 
quitter  le  saion,  lorsque  tout  à  coup  on  vit  entrer  le 
vieux  M.   Félix-.  Les  deux  adversaires  s'arrêtèrent 
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tous  deux  à  l'aspect  de  ce  vieillard,  et  celui-ci  leur 
dit  d'an  ton  grave  : 

—  Messieurs ,  je  désirerais  vous  entretenir  tous 
deux  en  particulier  avant  la  rencontre  qui  doit  avoir 
lieu  entre  vous. 

—  Monsieur,  repartit  Matthieu  Durand  en  s'incli— 
nant;  nous  savons  tous  deux,  M.  de  Lozeraie  et  moi, 
tout  ce  que  la  raison  peut  vous  dicter  de  paroles  con- 
ciliantes dans  une  affaire  pareille;  mais  les  choses 
sont  arrivées  à  un  point  que  nous  ne  pourrions  at- 
tendre plus  longtemps  l'un  et  l'autre  sans  nous  dés- 
honorer tous  deux. 

—  Monsieur  a  raison  dans  ce  qu'il  dit,  reprit 
M.  de  Lozeraie,  et  je  partage  pour  cette  fois  son 
opinion. 

—  Monsieu!r  de  Lozeraie,  reprit  doucement -M.  Fé- 
lix, je  vous  ai,  je  crois,  rendu  un  grand  service  en 
vous  libérant  vis-à-vis  de  M.  de  Berîzy;  monsieur 
Durand ,  je  ne  vous  ai  pas  été  moins  utile  en  vous 
mettant  en  position  de  payer  M.  de  Lozeraie  :  c'est 
au  nom  de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  que  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  m' écouter. 

Les  deux  ennemis  se  tournèrent  en  même  tenaps 
chacun  du  côté  de  ses  témoins  comme  pour  les  con- 
sulter, et  ceux-ci  ayant  montré,  par  quelques  mots, 
qu'il  était  convenable  de  céder  aux  désirs  de  M.  Fé- 
lix, ils  se  retirèrent,  et  Matthieu  Durand  et  M.  de 
Lozeraie  restèrent  seuls  avec  le  vieillard. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  sorti,  M.  Félix  prit  un 
siège,  et  en  désigna  d'abord  un  au  banquier,  puis  un 
au  comte,  qui  s'assirent,  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa 
gauche.  L'aspect  vénérable,  calme  et  fort  en  même 
temps  de  ce  vieillard,  contrastait  avec  l'impatience 
inquiète  de  ses  deux  auditeurs,  qui  de  temps  à  autre 
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éckangeaient  un  coqp  d'œil  comme  pour  se  promettre 
Tun  à  l'autre  qu  ils  ne  céderaient  pas  aux  prières  du 
vieillard.  Le  vieillard  les  considéra  un  moment  et 
sembla  puiser  dans  cette  attention  un  sentiment  plus 
rude  de  sévérité,  çt  il  commença  ainsi  : 

—  11  y  a  six  mois,  messieurs,  je  me  suis  présente 
chez  chacun  de  vous.  Chez  vous  d'abord,  monsieur 
Matthieu  Durand;  je  vous  ai  raconté  comment  j'avais 
été  condamné,  et  je  vous  ai  demandé  le  moyen  de 
rétablir  tout  à  fait  l'honneur  de  mon  nom.  Vous  m'a- 
vez refusé. 

Le  banquier  se  tut ,  M.  Félix  continua  : 

—  Je  me  présentai  ensuite  chez  vous ,  monsieur 
de  Lozeraie,  et  je  vous  parlai  de  réclamations  que  j'a- 
vais  à  exercer  sur  la  fortune  de  votre  femme;  vous 
les  avez  écartées  par  la  menace. 

Le  comte  se  tut  aussi. 
M.  Félix  reprit  : 

—  Si  j'ai  bien  compris  ce  que  l'un  et  l'autre  avez 
opposé  à  mes  demandes,  il  en  résulte  que  l'un, 
M.  Matthieu  Durand,  fils  d'un  ouvrier,  et  qui  doit  sa 
fortune  à  lui  seul  et  à  son  travail,  n'a  pas  voulu  venir 
en  aide  à  l'imprudent  qui  avait  dissipé  follement  Tim- 
mense  héritage  de  son  père  ;  il  en  résulte  que  l'autre, 
M.  de  Lozeraie,  issu  d'une  grande  famille,  s'est  fié  à 
la  puissance  du  grand  nom  qu'il  porte  pour  faire 
taire  les  plaintes  de  celui  qu'il  a  appelé  un  intrigant... 

—  Où  voulez- vous  en  venir',  monsieur?  dirent  en- 
semble Matthieu  Durand  et  le  comte. 

—  A  ceci,  messieurs,  à  constater  que  moi,  pauvre 
vieillard  de  quatre-vingts  ans,  je  n'ai  trouvé  appui  et 
justice  ni  chez  l'homme  du  peuple,  ni  chez  le  grand 
seigneur. 


m  LB8  MÉMOIRES  DU  DIABLE. 

Les  deux  antagonistes  se  tarent,  car  il  n*y  avût 
rien  à  dire  à  cela. 

— >  Vous  êtes  rhomme  du  peuple,  monsieur  Du- 
rand l 

—  J'en  suis  fier,  reprit  celui-ci. 

—  Vous  êtes  le  grand  seigneur  d'antique  race , 
monsieur  de  Lozeraie  ! 

-—  Je  n'en  tire. pas  vanité,  reprit  le  comte  ayec  une 
Tanité  excessive. 

—  Eh  bien  !  dit  le  vieillard  en  élevant  la  voix, 
vous,  Matthieu  Durand,  et  vous,  comte  de  Lozeraie, 
vous  avez  tous  deux  imjpudemment  menti! 

—  Monsieur  !  s'écrièrent  les  deux  ennemis  en'  se 
levant  ensemble,  une  telle  insulte... 

— •  Assejez-vous,  messieurs,  asseyez-vous,  je  vins 
en  prie  ;  je  vous  l'ordonne,  s'il  le  faut,  et  si  mes 
quatre-vingts  ans  ne  suffisent  pas  pour  que  vous  m'é- 
coutiez  avec  silence  et  respect,  j'invoquerai  un  titre 
qui  pourra  vous  forcer  peut-être  à  m'écouter  tous 
deux  à  genoux. 

—  A  genoux!  dit  le  poète,  qui  commençait  à  prê- 
ter à  ce  récit  une  attention  plus  particulière. 

—  A  genoux  !  repartit  le  Diable  ;  le  mot  a  été  dit, 
l'action  a  été  faite.  Ecoutez. 

A  l'accent  solennel  qu'avait  pris  le  vieux  M.  Félix, 
le  banquier  et  le  comte  demeurèrent  stupéfaits.  Il 
sembla  qu'une  même  idée,  qu'un  même  doute  entrât 
à  la  fois  dans  le  cœur  de  ces  deux  hommes,  et  ils  se 
mirent  à  considérer  le  vieillard  avec  une  sorte  de 
crainte  respectueuse,  puis  reprirent  leur  place  près 
de  lui  en  baissant  tous  deux  le  front.  Le  vieillard  les 
contempla  encore  en  silence,  et  avec  un  air  de  triom- 
phe où  se  mêlait  cependant  une  expression  d'amère 
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douleur.  H  fit  effort  sur  lui-même  pour  sunnonter 
cette  émotion,  et  reprit  avec  plus  de  calme  : 

-^  Je  sais  Totre  histoire  à  tous  deux,  messieurs  ; 
mais  je  ne  yous  la  raconterai  pas.  C'est  la  mienne 
que  je  vais  vous  dire  ;  elle  servira  de  préambule  à  la 
vôtre,  que  vous  pourrez  répéter  ensuite  comme  vous 
avez  l'habitude  de  la  raconter. 

M.  Félix  parut  recueillir  un  moment  ses  souvenirs, 
puis  il  reprit  d'une  voix  ferme  et  décidée  : 

-^  En  1789  j'étais  négociant  à  Marseille;  mes  af- 
faires avaient  été  très-brillantes  jusqu'à  ce  moment. 
J'étais  marié  à  une  femme  qui  m'avait  donné  deux 
fils  :  l'un  âgé  de  quatorze  ans  à  peu  près  à  cette  épo- 
que, l'autre  de  treize  ans. 

Matthieu  Durand  et  M.  de  Lozeraie  firent  un  mou- 
vement. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  messieurs,  reprit  M.  Fé- 
lix d'un  ton  absolu:  c'est  une  histoire  déjà  si  vieille, 
que  je  pourrais  m'y  perdre,  si  je  ne  pouvais  la  racon- 
ter comme  il  me  convient. 

L'aîné  de  ces  fils  était  depuis  quatre  ans  en  Angle- 
terre,  où  il  faisait  son  éducation.  Je  le  destinais  au 
commerce,  et  je  voulais  qu'il  connût  de  bonne  heure 
un  pays  qui  était,  surtout  à  cette  époque,  notre  mo- 
dèle en  industrie.  Le  second  commençait  ses  études 
dans  un  des  collèges  de  Paris.  Comme  beaucoup  d'au- 
tres, je  ne  m' alarmai  point  des  commencements  de  la 
révolution  de  89  ;  mais,  les  événements  se  pressant, 
et  ma  fortune  menaçant  de  périr  dans  cette  grande 
catastrophe,  je  fis  passer  près  de  huit  cent  mille 
francs  en  Angleterre,  en  les  plaçant  sur  la  tête  de 
mon  fils  aîné,  et  je  fis  revenir  le  plus  jeune  de  Paris  ; 
car  l'avenir  s'assombrusait  tous  les  jours  de  plus  en 
plus. 


leO  LBS  MÉMOIRES  DU  DIABLE. 

Voiu  savez,  messieurs,  à  quels  excès  furent  poussées, 
à  cette  époque,  les  passions  révolutionnaires.  J'appris 
que  j'étais  désigné  comme  un  aristocrate  ;  car  la  for- 
tune était  alors,  comme  aujourd'hui,  une  aristocratie. 
Peut-être  aurais-je  bravé  les  chances  d'un  jugement 
où  j'aurais  été  exposé  seul  ;  mais  je  tremblai  devant 
ridée  d'une  de  ces  horribles  émeutes  dont  Marseille 
avait  été  déjà  le  théâtre,  et  qui  pouvait  pénétrer  dans 
.  ma  maison  et  y  égorger,  sous  mes  yeux,  ma  femme  et 
mon  fils.  Je  pris  mes  mesures  en  conséquence  :  je  fis 
passer  tous  les  fonds  dont  je  pouvais  disposer  chez 
M.  de  Favieri,  le  père  de  celui  que  vous  connais- 
sez, très-jeune  homme  alors  et  qui  n'habitait  pas 
Gênes  à  cette  époque  ;  puis  un  jour  du  mois  de  fé- 
vrier 1793,  je  m'embarquai  secrètement  avec  ma 
femme  et  mon  fils,  et  je  les  conduisis  à  Gênes. 

Mon  absence  ne  devait  pas^  être  longue,  mais  elle 
le  fut  assez  pour  que  mes  ennemis  l'apprissent,  et  je 
fus  porté  immédiatement  sur  la  liste  des  émigrés.  On 
saisit  mes  biens  ;  on  me  condamme  à  mort.  Une  pa- 
reille condamnation  était  peu  de  chose  pour  un  homme 
qui  se  trouvait  à  l'abri  de  l'échafaud.  On  alla  plus 
loin  :  on  demanda  une  liquidation  de  ma  maison  de 
commerce  ;  et  comme  tous  les  biens  que  je  possédais 
se  trouvaient  séquestrés,  il  fut  facile  d'établir  une 
faillite  ;  et  cette  faillite,  aidée  dé  mon  départ,  amena 
aisément  ma  condamnation  comme  banqueroutier  frau- 
duleux. 

Je  voulus  rentrer  en  France  pour  faire  relever  ce 
jugement  de  déshonneur,  au  risque  de  voir  s'exécuter 
celui  qui  menaçait  ma  tête.  Les  larmes  de  m  a  femme  et 
les  conseils  de  M.  de  Favieri  m'en  détournèrent,  et  je 
me  décidai  à  partir  pour  la  Nouvelle-Orléans,  afin  d'y 
arriver  avant  la  nouvelle  de  ma  condamnation,  et  de 
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ne  pas  livrer  à  ceux  qui  m'avaient  dépoaillé  et  dés- 
honoré des  sommes  considérables  qui  m'étaient  dues 
par  les  principaux  négociants  de  cette  ville,  qui  me 
connaissaient  personnellement  ;  car  c'était  le  troisième 
voyage  que  je  faisais  en  Amérique.  Cependant  ce  fut 
durant  mon  court  séjour  à  Gènes  que  j'eus  occasion 
de  rencontrer  M.  de  Loré,  et  de  lui  prêter  diverses 
sommes.  £n  effet,  M.  de  Loré  était  un  gentilhomme 
d' Aix,  qui,  comme  d'autres,  avait  fui  une  condamna- 
tion capitale  en  emmenant  avec  lui  sa  fille,  âgée  de 
quinze  ans  à  peu  près  à  cette  époque,  et  un  jeune 
homme  de  grande  famille,  orphelin,  le  dernier  re- 
jeton de  sa  race,  et  dont  lui,  M.  de  Loré,  était  le 
tuteur.  Ce  jeune  homme  s'appelait  Henri  de  Loze- 
raie... 

Ne  m'interrompez  pas,  monsieur,  dit  M.  Félix  au 
comte,  qui  avait  fait  un  mouvement. 

Je  partis  donc  en  laissant  à  Gènes  ma  femme  et 
mon  fils,  alors  âgé  de  dix-sept  ans,  sous  la  protection 
du  vieux  M.  de  Favieri  et  de  M.  Loré  ;  et  après  avoir 
dit  à  mon  fils  aine  d'attendre  de  ma  part  de  nouvelles 
instructions. 

—  11  faut  vous  dire,  fit  le  Diable  en  s' interrompant 
que  depuis  le  commencement  de  ce  récit,  Matthieu 
Durand  et  M.  de  Lozeraie  avaient  plusieurs  fois  tenté 
de  l'interrompre  en  jetant  des  regards  suppliants  sur 
le  vieux  M.  Félix  ;  mais  le  vieux  M.  Félix  les  avait 
contenus,  soit  en  leur  ordonnant  le  silence  comme  je 
vous  l'ai  dit,  soit  par  la  seule  autorité  de  son  regard. 
Les  deux  auditeurs  étaient  pâles,  tremblants  ;  ils  te- 
naient la  tête  baissée  et  ils  n'osaient  plus  même  se  re- 
garder l'un  l'autre. 

Le  Diable  avait  mis  dans  cette  interruption  une  in- 
tention que  Luizzi  avait  devinée  :  il  attendait  une  ob- 
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servation  de  Thomme  de  lettres;  mais  celui-cî,  si 
prompt  à  interrompre  le  commencement  de  ce 
récit,  ne  semblait  plus  maintenant  occupé  que  d'en 
apprendre  le  dénoùment.  Alors,  soit  que  Satan  jugeât 
qu'il  en  était  arrivé  à  son  but,  il  continua  ainsi 'cette 
anecdote,  en  la  faisant,  pour  ainsi  dire,  abréger  par 
M.  Félix  lui-même  : 

Beaucoup  d'événements  très-inutiles  à  vous  rappor- 
ter, la  difficulté  des  communications  à  une  époque  de 
guerre  générale,  m'empêchèrent  de  terminer  mes  af- 
faires aussi  rapidement  que  je  l'avais  espéré  ;  je  ne 
puà  donner  des  nouvelles  de  moi  à  ma  famille,  ni  en 
recevoir  d'elle  ;  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quatre  ans 
que  je  fus  libre  de  revenir  en  Europe.  J'allais  partir 
lorsque  je  reçus  une  lettre  de  M.  Favieri  le  fils,  de  ce- 
lui que  vous  connaissez  enfin,  et  qui  m'annonçait  de 
singulières  nouvelles.  Une  maladie  endémique  avait 
désolé  Gênes.  M.  de  Loré  était  mort,  le  jeune  de  Lo- 
zeraie  aussi,  ma  femme  était  morte,  et  mon  fils,  aprè^ 
avoir  retiré  en  son  nom  tous  les  fonds  que  j'avais  dé- 
posés chez  M.  de  Favieri  le*  père,  s'était  enfui  avec 
mademoiselle  de  Loré.  Tous  ces  événements  étaient 
arrivés  avant  son  retour  auprès  de  son  père,  qui  lui- 
même,  me  disait-il,  venait  de  succomber  à  la  même 
fatale  maladie  qui  m'avait  enlevé  ma  femme.  Frappé 
au  cœur  par  ces  déplorables  nouvelles,  je  partis  pour 
l'Angleterre,  afin  d'y  retrouver  au  moins  mon  fils 
aîné  ;  mais  j'appris  que  lui  aussi  s'était  fait  rendre  un 
compte  exact  des  capitaux  placés  sur  sa  tête,  et  qu'il 
avait  quitté  l'Angleterre  en  disant  qu'il  allait  me  re- 
joindre en  Amérique.  J'y  retournai,  et  de  là  je  fis 
prendre  de  toutes  parts,  dans  tous  les  pays  du  monde 
où  je  pouvais  atteindre,  des  informations  sur  Léonard 
Matthieu,  mon  fils  aîné,  et  Lucien  Matthieu,  mon  fils 
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cadet,  car  je  m'appelle  Félix  Matthieu  ;  mais  jamais 
on  n'a  entendu  parler  nulle  part  de  ces  deux  noms. 
Maintenant,  tous,  monsieur  Matthieu  Durand,  et  tous, 
monsieur  le  comte  Lucien  de  Lozeraie,  pouTez-Tous 
me  donner  des  nouTelles  de  mes  deux  enfants? 

— Mon  père!  mon  père!  s'écrièrent  les  deux  frères 
en  tombante  genoux  deTantleTieillard,  qui  se  recula 
d'eux. 

—  Gomment!  à'genoux!  s'écria  le  poète,  ils  se  sont 
mis  tous  deux  à  genoux? 

—  Oui,  Traiment,  fit  le  Diable,  comme  tous  dans 
une  reconnaissance  dramatique,  ni  plus  ni  moins 
qu'au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ou  de  la 
Gaieté. 

-^  Et  quelle  est  la  morale  que  tire  de  ceci  M.  de 
Gerny?  reprit  le  poète. 

—  Pas  d'autre  que  celle  qu'en  tira  le  Tieux  M.  Fé- 
lix lui-même,  lorsque,  se  reculant  d'eux,  il  s'écria 
d^on  ton  irrité  : 

—  A  genoux  !  à  genoux  !  orgueil  et  Tanité  ;  c'est  là 
Totre  place  I  A  genoux  !  tous  qui,  déToré  de  la  soif 
de  la  richesse,  euTieux  de  ces  hommes  que  tous  aTies 
TUS  grandir  autour  de  tous  par  le  traTail  et  l'économie, 
aTez  Toulu  tous  placer  plus  haut  qu'eux  tous,  et  qui, 
pour  rendre  encore  plus  éclatante  l'élévation  de  Totre 
fortune,  aTez  imaginé  de  la  faire  partir  d'aussi  bas 
que  possible  ;  qui,  ambitieux  d'un  nom  dont  tous  ne 
doTriez  l'éclat  qu'à  tous  seul,  aTez  renié  celui  de 
TOtre  père,  en  lui  laissant  une  tache  d'infamie  qu'il 
TOUS  était  si  facile  d'effacer.  A  genoux  aussi  !  tous  qui, 
eniTré  de  la  Tanité  d'un  grand  nom  et  ne  pouvant 
TOUS  en  faire  un,  aTez  Tolé  celui  d'un  autre  et  tous 
en  êtes  paré  ;  tous  qui  aTez  aussi  renié  le  nom  de  Totre 
père,  de  Tolre  père,  qui  n'aTait  compromis  ce  nom 
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que  pour  tous  sauTer!  Â  genoax  tous  deuxl  c'est 
Totre  place  ;  et  il  ne  vous  manque  plus,  dignes  frères 
que  Yous  êtes,  que  de  tous  relever  pour  aller  vous 
égorger  Tun  l'autre;  allez  maintenant,  allez,  je  ne 
TOUS  retiens  plus  ! 

Le  poëte  ne  disait  plus  rien,  et  le  Diable  reprit  : 

—  Si  vous  faisiez  de  la  comédie  actuelle,  mon- 
sieur, je  vous  rnconterais  bien  la.  scène  qui  suivît  cette 
reconnaissance  ;  la  rage  de  ces  deux  hommes  qui  s'é- 
taient vu  humilier  l'un  et  l'autre  en  face  l'un  de 
l'autre;  leur  embarras  et  leur  rage  encore  plus 
cruelle,  lorsqu'il  a  fallu  s'embrasser  par  l'ordre  de  leur 
père. 

—  Et  leur  père  leur  a-tril  pardonné?  dit  le  baron. 

—  Plus  que  vous  ne  pouvez  croire,  repartit  le 
Diable,  car  il  a  couvert  la  faute  de  ses  fils  de  son  si- 
lence :  il  n'a  raconté  qu'à  M.  de  Fayieri,  de  qui  je  la 
tiens,  la  vérité  de  cette  singulière  histoire,  et  si  je 
vous  l'ai  répétée  moi-même,  j'avoue  que  c'a  été  sur- 
tout pour  vous  prouver  ma  thèse  et  pour  vous  mon- 
trer que  les  caractères,  ni  les  événements,  ni  les  mœurs 
ne  manquaient  à  la  comédie,  s'il  était  possible  de  la 
faire. 

—  Et  comme  cela  se  pratique  dans  toute  bonne  co- 
médie, tout  ceci  a  été  scellé,  sans  doute,  par  le  ma- 
riage de  M.  Arthur  de  Lozeraie  et  de  mademoiselle 
Delphine  Durand  ?  reprit  Luizzi. 

—  Oh  !  que  non,  fit  le  Diable  ;  la  réconciliation 
n'a  pu  aller  jusque-là.  Grâce  au  secret  que  leur  a 
romis  leur  père,  nos  deux  héros  ont  gardé  leur  posi- 
tion respective.  Matthieu  Durand  est  toujours  Matthieu 
Durand.  11  parle  toujours  de  l'obscurité  de  son  ori- 
gine ;  de  la  fortune  qu'il  a  été  obligé  de  gagner  d*a- 
ord  sou  à  sou  et  de  rétablir  ensuite,  sans  le  secour 
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de  personne  ;  de  son  amonr  pour  le  peuple,  dont  il  est 
sorti  ;  de  Téducation  qu'il  s'est  péniblement  donnée, 
et  je  ne  doute  pas  que,  pour  soutenir  son  rôle  jus- 
qu'au bout,  il  ne  finisse  par  marier  sa  fille,  en  la  do- 
tant magnifiquement,  à  quelque  homme  comme  lui, 
et  qui  se  sera  fait  un  nom  à  la  force  du  poignet. 
Le  poète  ne  dit  rien,  mais  Luizzi  s'écria  : 

—  Qu'entendez-Yous,  s'il  vous  plaît,  par  la  force 
du  poignet? 

—  Mais,  repartit  le  Diable  en  riant,  j'entends  toute 
fortune  qu'on  ne  doit  qu'à  soi  seul* 

—  Même  une  fortune  littéraire  !  ut  le  baron  en 
guignant  le  poète. 

—  Eh  !  pourquoi  pas?  repartit  Satan  ;  il  me  semble 
que  par  la  littérature  dont  on  nous  inonde  ayec  tant 
de  profusion,  la  force  du  poignet  est  une  des  premières 
qualités  de  l'homme  de  lettres. 

Mais  le  poète  n'entendait  plus,  et  le  Diable  reprit 
complaisamment  : 

—  Quant  à  M.  de  Lozeraie,  il  est  toujours  M.  de 
Lozeraie,  plus  boufii  que  jamais  de  l'antiquité  de  sa 
race,  d'autant  plus  impertinent  qu'il  peut  croire  qu'on 
en  doute;  et  malgré  sa  haine  pour  laréYolution  dejui^ 
let,  tout  à  fait  rallié  à  la  nourelle  dynastie,  qui,  n'é- 
tant pas  très-riche  en  grands  noms,  vient  de  l'appeU 
à  la  chambre  des  pairs. 
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XIV 

SIMPLES   ÉVÉNEMENTS   ET    SIMPLE    MORALE. 

Comme  le  Diable  finissait  son  récitj  la  diligence 
s'arrêta. 

Luizzi  avait  écouté  volontiers  cette  histoire.  Elle 
semblait,  en  effet,  si  étrangère  à  ses  propres  affaires, 
qu'il  n'éprouva  point  cette  appréhension  que  lui  cau- 
saient d'ordinaire  les  confidences  de  Satan. 

Après  toutes  les  observations  folles  et  burlesques 
dont  l'homme  artistique  avait  accompagné  cette  anec- 
dote, Luizzi  s'attendait  à  lui  voir  entamer,  sur  le  dé- 
noûment  fort  extraordinaire  qui  les  concluait,  des 
réflexions  qui  ne  le  seraient  pas  moins,  et  une  théo- 
rie littéraire  à  son  usage  particulier;  mais  il  fut  très- 
surpris  de  lui  voir  garder  un  absolu  silence  sur  ce 
qu'il  venait  d'entendre  raconter.  Seulement  il  de- 
manda au  conducteur  le  nom  du  village  où  ils  se  trou- 
vaient, et  celui-ci  lui  ayant  dit  qu'il  était  à  Sar..., 
le  poète  donna  l'ordre  aussitôt  de  décharger  les 
malles.  Le  conducteur  resta  fort  étonné  de  pet  or- 
dre, et,  avant  d'y  obéir»  il  consulta  sa  feuille  et  ré- 
pondit : 

—  Mais  monsieur  a  pris  sa  place  jusqu'à  Toulouse. 

—  Et  je  l'ai  payée  jusque-là,.ce  me  semble;  mais 
maintenant  il  me  plaît  de  descendre  ici. 

—  Nous  sommes  à  trois  lieues  du  château  de  Mat- 
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thîeu  Durand,  dit  tout  bas  Satan  au  baron,  pendant 
qu  ils  s'éloignaient  en  précédant  la  diligence. 

—  Bah  î  et  que  va-t-il  y  faire  ? 

—  Profiter  du  secret  qu'il  connaît  pour  tâcher  de 
forcer  le  banquier  à  lui  donner  sa  fille  en  mariage, 
avec  quelques-uns  des  millions  qu'il  a  rattrapés, 

—  Oh!  fit  le  baron,  mais  c'est  une  infamie. 

—  Tu  oublies,  maître,  qu'en  sa  qualité  d'homme 
de  lettres,  ce  monsieur  a  droit  de  piller  les  idées  des 
autres. 

—  Il  les  choisit  bien  mal,  ce  me  semble. 

—  Âh  !  tu  es  trop  modeste. 

—  Moi? 

—  Toi  ;  car  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  ce  que  tu 
as  Youlu  faire  faire  jadis  à  Gustave  et  à  Ganguernet. 
Ce  n'est  pas  dans  un  autre  but  que  tu  leur  as  fait  le 
récit  des  aventures  de  madame  de  Marignon.  Vois 
quelle  gloire  est  la  tienne  :  le  Diable  est  réduit  à 
tMmiter  pour  mal  faire. 

Le  reproche  tombait  juste  ;  aussi  Luizzi  ne  dai- 
gna-t-il  pas  y  répondre.  Toutefois  le  nom  de  madame 
de  Marignon  lui  rappela  la  rencontre  du  vieil  aveu- 
gle, et  par  suite  tout,  ce  qui  avait  précédé  la  fuite 
d'Orléans,  jusqu'à  l'instant  oii  il  allait  interroger  le 
Diable  sur  le  compte  de  madame  Peyrol,  au  moment 
où  M.  de  Cerny  l'avait  forcé  de  quitter  Orléans. 
Il  marchait  donc  côte  à  côte  avec  Satan,  songeant 
sérieusement  à  trouver  un  moyen  de  prévenir  les  in- 
trigues par  lesquelles  Gustave  de  Bridely  pourrait 
empêcher  la  reconnaissance  de  la  fille  de  madame  de 
Cauny,  et  ne  «achant  s'il  devait  s'en  rapporter  à  lui- 
même  ou  demander  des  éclaircissements  à  son  es- 
clave, lorsque  tout  à  coup  le  poète  l'appela  de  loin 
en  criant  :  Hé,  '  monsieur  le  baron  !   monsieur  de 
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LnizzS  !  Celui-ci  â* arrêta.  Le  poète  s'approtba  de  lai, 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur  de  Luizzi,  je  vous  avais  promis  de 
TOUS  rappeler  les  circonstances  de  notre  première 
rencontre,  et  c'était  à  Bois-Mandé  qtle  je  devais  Yctus 
faire  le  récit  de  cette  histoire;  vous  y  trouverez  le 
mystère  d'une  existence  encore  plus  étrange  peut-être 
que  celles  de  M.  de  Lozeraie  et  de  Matthieu  Durand; 
si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  tous  l'enver- 
rai à  Toulouse. 

—  Je  la  recevrai  aTec  plaisir,  dit  le  baron  assez 
froidement. 

Le  poète  s'éloigna,  et  le  baron  continua  la  route  à 
pied. 

—  Mais  quel  est  donc  ce  monsieur?  dit-il  au  Diable. 

—  Comment!  tu  n'as  pas  reconnu  encore  une  de 
tes  vieilles  connaissances? 

—  Ce  monsieur? 

•^  Le  fatal  Fernand,  le  héros  du  lit  du  pape,  le 
ravisseur  de  Jeannette,  à  qui  tu  as  servi  de  témoin... 

—  Ob  bien  !  je  me  souviens,  fit  Luizzi  :  et  voilà 
sans  doute  ce  qu'il  voulait  me  raconter  probablement 
à  Bois-Mandé. 

-^  Il  y  aurait  sans  doute  ajouté  la  suite  de  ses  aven- 
tures avec  Jeannette  ;  et  comme  tu  as  maintenant  plus 
de  temps  à  perdre  que  lorsque  tu  seras  à  Toulouse, 
je  puis  te  la  dire. 

—  Je  n'en  suis  pas  curieux,  et  je  suppose  que 
maintenant  tu  vas  me  quitter.  Tu  n'as  sans  doute  plus 
personne  à  endoctriner  à  côté  de  moi. 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  je  voulais.  Seulement  il 
me  semble  que  tu  pourrais  être  plus  poli  envers  moi, 
monsieur  le  baron  ;  car,  te  voyant  si  peu  disposé  à 
m'entendre  sur  ce  qui  t'intéressa,  j'ai  eu  grand  soin 
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de  te  choisir  une  histoire  qui  ne  te  regarde  nullement. 
-^  Ce  sera  donc  la  première  fois  que  ta  parole  ne 
m'aura  pas  été  fatale. 

—  Qui  sait?  dit  le  Diahle  en  riant. 
T-  Va-t'en,  ¥a-t*en!  s* écria  Luizzi;  je  ne  yeux  plus 
t^éoouter. 

Le  Diable  disparut,  et  Luizïi  poursuivit  seul  sa 
route,  pensant  alors  à  son  aise  à  tout  ce  qu  il  pou- 
vait avoir  à  faire. 

Il  se  remit  en  présence  de  ses  obligations;  il  avait 
en  ce  moment  trois  femmes  à  sauver  de  la  position 
fâcheuse  où  il  les  avait  mises.  C'était  madame  de 
Gerny,  Eugénie  Peyrol  et  Caroline. 

Luizzi  regrettait  vivement  de  ne  pas  pouvoir  s'ar- 
rêter à  Bois-Mandé,  afin  d'aller  jusqu'au  château  de 
madame  de  Paradèze,  pour  la  prévenir  que  la  fiUe 
qu'elle  pleurait  depuis  si  longtemps  était  enfin  re- 
trouvée, et  pour  lui  faire  part  du  malheur  arrivé  à 
sa  nièce  ;  mais  sa  présence  à  Toulouse  était  indispen- 
sable. U  se  trouvait  dans  un  dénûment  qui  ne  lui 
permettait  pas  d'agir  d'une  manière  rapide  et  conve- 
nable. Cependant  il  pensa  devoir  écrire  à  madame 
de  Paradèze,  pour  lui  apprendre  l'événement  heureux 
qui  lui  avait  fait  découvrir  mademoiselle  de  Cauny 
dans  la  prétendue  fille  de  Jérôme  Turniquel  ;  mais  le 
temps  qui  lui  manquait  pour  s'arrêter  lui  manquait 

Cour  écrire,  et  il  se  résolut  à  attendre  son  arrivée  à 
oulouse,  pour  envoyer  cette  lettre. 
Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi  et  prenait  ses  me- 
sures, il  s'aperçut  que  le  jour  commençait  à  baisser 
et  qu'il  était  très- éloigné  de  la  voiture,  qui  n'arrivait 
pas.  Il  était  près  d'un  taillis  assez  épais,  et  déjà  plu- 
sieurs hommes  d'assez  mauvaise  miue  avaient  passé 
et  repassé  devant  lui. 
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Luizzi  ne  craignait  pas  les  voleurs,  mais  beaucoup 
les  agents  de  police.  Ce  qui  Talarma  surtout,  c*est 
qu'il  lui  sembla  que  la  figure  de  l'un  de  ceux  qui 
avaient  passé  le  plus  près  de  lui  ne  lui  était  pas  in- 
connue. En  conséquence,  il  retourna  du  côté  de  Sar... 
Bientôt  il  entendit  le  bruit  d*une  voiture  qui  roulait 
avec  rapidité,  et,  s*imaginant  que  c'était  la  diligence 
qui  arrivait,  il  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  chaus- 
sée. C'était  une  chaise  de  poste  derrière  laquelle  était 
assis  un  petit  garçon  qui  sauta  à  terre  dès  qu'il  vit  le 
baron,  et  qui  lui  dit  : 

—  Le  conducteur  m'a  envoyé  courir  après  vous  et 
l'autre  monsieur,  pour  vous  dire  que  le  timon  de  la 
diligence  s'est  cassé  en  sortant  du  village,  et  qu'on 
ne  pourra  guère  partir  qu'au  milieu  de  la  nuit. 

Ce  contre-temps,  qui  retardait  l'arrivée  du  baron 
à  Toulouse,  lui  donnait  cependant  quelques  heures 
pour  écrire  à  madame  de  Paradèze. 

U  reprit  donc  le  chemin  du  village  qu'il  venait  de 
quitter,  tandis  que  l'enfant  tournait  à  droite  et  à  gau- 
che en  disant  : 

—  Mais  où  est  donc  l'autrç  voyageur? 

—  Oh  !  ma  foi,  lui  répondit  Luizzi,  celui-là  est  au 
diable,  et  tu  seras  bien  adroit  si  tu  le  rattrapes. 

—  C'est  égal,  je  vas  continuer  à  courir. 

—  Tu  courras  longtemps. 

—  Que  non,  que  non,  fit  l'enfant  ;  je  rattraperai 
la  chaise  de  poste  et  je  dirai  au  postillon  de  le  pré- 
venir. Je  vas  profiter  de  la  montée  où  il  est  à  présent 
et  ou  ils  ne  vont  pas  vite. 

Aussitôt,  et  sans  attendre  de  réponse,  le  petit  bon- 
homme se  mit  à  courir  de  toutes  ses  jambes,  tandis 
que  Luizzi  regagnait  paisiblement  le  village  en  faisant 
dans  sa  tête  sa  lettre  à  madame  de  Paradèze. 
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Une  fois  arrivé  à  Tauberge  où  tous  les  voyageurs 
étaient  descendus,  il  demanda  une  chambre  et  tout 
ce  qu*il  fallait  pour  écrire,  et  s'enferma. 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  il  entendit  frap- 
per à  sa  porte,  et  le  maître  de  l'auberge  parut  le  bon- 
net à  la  main. 

—  Pardon  de  vous  déranger,  monsieur,  lui  dit-il  ; 
mais  à  quelle  distance  avez-vous  rencontré  le  galopin 
qui  a  été  vous  dire  de  revenir? 

—  Mais  à  une  grande  demi-lieue  à  peu  près,  à 
côté  d*un  taillis  assez  sombre  et  je  croîs  très-mal 
habité. 

—  C'est  que  c'est  mon  fils,  voyez^vous,  et  il  n'est 
pas  revenu  encore,  ni  l'autre  voyageur. 

.  —  Je  l'avais  prévenu  que  celui-ci  avait  beaucoup 
d'avance,  mais  il  a  voulu  absolument  courir  après 
la  chaise  de  poste  pour  charger  le  poslillon  de  la  com- 
mission. 

—  Ah!  c'est  donc  ça,  dit  l'aubergiste;  le  drôle 
aura  rattrapé  le  postillon,  qui  lui  aura  permis  de 
monter  sur  le  troisième  cheval,  et  il  est  capable  d'a- 
voir poussé  jusqu'à  Bois-Mandé.  Peut-être  bien  aussi 
que  les  gens  de  la  voiture  de  poste  se  seront  char- 
gés de  conduire  le  monsieur  au  premier  relais,  car  je 
crois  qu'il  n'y  avait  qu'une  dame  dans  la  berline. 

—  C'esl  probable,  dit  Luizzi,  qui  voulait  se  dé- 
barrasser de  l'aubergiste. 

—  Pardon  de  vous  avoir  dérangé,  dit  celui-ci  en  se 
retirant. 

£t  Luizzi  continua  ses  lettres. 
Il  était  à  peu   près  minuit  lorsqu'on  se  remit  en 
route;  quatre  heures  après  on  était  à  Bois-Mandé. 
Luizzi  quitta  sa  place  pour  chercher  quelqu'un  par 
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qui  il  pût  envoyer  sa  lettre  à  madame  de  Paradèze. 
Le  premier  postillon  auquel  il  s'adressa  lui  dit  : 

—  Je  ferai  votre  commission,  donnez-moi  votre 
lettre  ;  je  vas  demain  matin  conduire  chez  madame 
de  Paradèze  la  chaise  de  poste  qui  est  arrivée  ce  soir. 

—  Ah!  fit  Luizzi  avec  étonnement,  et  qui  est-ce 
qui  occupe  cette  chaise  de  poste? 

«-^  Une  dame  toute  seule,  une  drôle  de  dame,  al- 
lez, une  dame  que  j'ai  reconnue  tout  de  suite,  mal- 
gré ses  chapeaux  et  ses  voiles  ;  une  dame  qui  a  été 
autrefois  servante  dans  cette  auberge. 

—  Qui  ça?  lit  Luizzi  tout  étonné,  Jeannette? 
•^  Tiens  I  vous  la  connaissez? 

—  Oui,  je  Tai  vue  il  y  a  quelques  années  en  pas- 
sant par  ici  ;  mais  qu'a-t-elle  à  faire  chez  madame  de 
Paradèze? 

.  —  Oh  !  je  ne  sais  pas  ;  il  y  a  là-dessous  un  tas 
d'histoires.  C'est  le  vieux  bonhomme  qui  l'avait  pla- 
cée dans  la  maison  ici. 

Et  comme  Luizzi  allait  s*étonner  de  cette  nouvelle 
rencontre,  il  entendit  le  conducteur  dire  à  un  voya- 
geur : 

—  Ma  foi,  tant  pis  pour  ce  monsieur  ;  il  se  sera  ar- 
rêté dans  quelque  maison  de  paysan,  en  voyant  que 
nous  n'arrivions  pas,  et  nous  aurons  passé  sans  qu'il 
s'en  aperçût. 

—  Mais  on  ne  peut  laisser  ainsi  un  honnête  honune 
à  moitié  chemin,  répondait  l'officieux  voyageur. 

—  Bon,  bon,  il  aime  la  promenade,  fit  le  conduc- 
teur ;  il  se  promènera  en  attendant  une  autre  dili- 
gence ;  d'ailleurs,  peut-être  a-t-il  pris  la  voiture 
Laffitte  et  Gaillard,  qui  nous  a  dépassés  pendant  que 
je  disais  raccommoder  mon  timon  ;  et  après  tout  je 
suis  de  quatre  heures  en  retard...  AlioM,  bul  pos- 
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lillon,  à  cUevfti  et  au  galop.  Pi^is  s'adressant  h  un  au- 
tre postillon,  il  lui  dit  : 

-r^  Voyons,  toi  qui  conduisais  la  berline  de  poste, 
as^tuvu  CQ  inopsieur? 

—  Ëh  non  l  je  vous  Tai  dit  ;  Chariot,  qui  était 
derrière  est  descendu  parler  avec  le  premier.  J*ai  filé 
pendant  ce  temps-là.  Arrivé  au  pied  de  la  montée,  je 
suis  entré  un  moment  au  bouchon  de  la  mère  Filon, 
tandis  que  mes  bêtes  montaient  au  pas  ;  c'est  alors 
que  le  petit  Jacob  a  couru  après  moi,  a  rattrapé  la 
berline,  et  a  dit  à  la  dame  qui  l'occupait  de  prévenir 
le  postillon.  Puis  il  est  revenu  chez  la  mère  Filon,  où 
il  y  avait  une  noce,  et  où  il  aura  passé  la  nuit, 

<—  Et  tu  n'as  vu  personne  sur  la  route  ? 

—  Personne. 

—  Au  diable  alors  le  voyageur  !  fit  le  conducteur, 
et  en  route  !  Allons,  bu  !  postillon,  à  cheval  I 

Luizzi,  qui  ne  se  souciait  pas  qu'on  lui  demandât 
des  nouvelles  du  voyageur  disparu,  remit  sa  lettre  avec 
une  bonne  gratification  au  postillon,  et  se  hâta  de  re- 
monter en  voiture.  On  partit,  et  il  arriva  à  Toulouse 
sans  autre  accident. 

Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  se  rendit  dans  une  petite 
maison  garnie  qui  jouissait  d'une  assez  mauvaise  ré- 
putation, mais  dont  la  propriétaire  avait  en  même 
temps  un  renom  de  parfaite  discrétion.  Lorsqu'il  s'y 
fut  fait  donner  une  chambre,  il  écrivit  une  lettre  et 
fit  appeler  madame  Périne,  la  maîtresse  du  logis,  qui 
arriva  aussitôt,  et  qui,  après  avoir  fait  la  révérence, 
lui  dit  : 

■^  Que  veut  monsieur? 

—  Quelqu'un  de  sûr  pour  aller  porter  une  lettre» 
•^  J'ai  mon  fili  qui  est  muet  conune  une  murailU, 
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Comme  le  Diable  finissait  son  récit,  la  diligence 
s'arrêta. 

Luizzi  avait  écouté  volontiers  cette  histoire.  Elle 
semblait,  en  efiFet,  si  étrangère  à  ses  propres  affaires, 
qu'il  n'éprouva  point  cette  appréhension  que  lui  cau- 
saient d'ordinaire  les  confidences  de  Satan. 

Âpres  toutes  les  observations  folles  et  burlesques 
dont  l'homme  artistique  avait  accompagné  cette  anec- 
dote, Luizzi  s'attendait  à  lui  voir  entamer,  sur  le  dé- 
noûment  fort  extraordinaire  qui  les  concluait,  des 
réflexions  qui  ne  le  seraient  pas  moins,  et  une  théo- 
rie littéraire  à  son  usage  particulier  ;  mais  il  fut  très- 
surpris  de  lui  voir  garder  un  absolu  silence  sur  ce 
qu'il  venait  d'entendre  raconter.  Seulement  il  de- 
manda au  conducteur  le  nom  du  village  où  ils  se  trou- 
vaient, et  celui-ci  lui  ayant  dit  qu'il  était  à  Sar..., 
le  poëte  donna  l'ordre  aussitôt  de  décharger  les 
malles.  Le  conducteur  resta  fort  étonné  de  pet  or- 
dre, et,  avant  d'y  obéir»  il  consulta  sa  feuille  et  ré- 
pondit : 

—  Mais  monsieur  a  pris  sa  place  jusqu'à  Toulouse. 

—  Et  je  l'ai  payée  jusque-là,  .ce  me  semble;  mais 
maintenant  il  me  plaît  de  descendre  ici. 

—  Nous  sommes  à  trois  lieues  du  château  de  Mat- 
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thîeu  Durand,  dit  tout  bas  Satan  au  baron,  pendant 
qu'ils  s'éloignaient  en  précédant  la  diligence. 

—  Bah  î  et  que  va-t-il  y  faire? 

—  Profiter  du  secret  qu'il  connaît  pour  tâcher  de 
forcer  le  banquier  à  lui  donner  sa  fille  en  mariage, 
avec  quelque&-uns  des  millions  qu'il  a  rattrapés. 

—  Oh  !  fit  le  baron,  mais  c'est  une  infamie. 

—  Tu  oublies,  maître,  qu'en  sa  qualité  d'homme 
de  lettres,  ce  monsieur  a  droit  de  piller  les  idées  des 
autres. 

—  Il  les  choisit  bien  mal,  ce  me  semble. 

—  Âh  !  tu  es  trop  modeste. 

—  Moi? 

—  Toi  ;  car  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  ce  que  tu 
as  voulu  faire  faire  jadis  à  Gustaye  et  à  Ganguernet. 
Ce  n'est  pas  dans  un  autre  but  que  tu  leur  as  fait  le 
récit  des  aventures  de  madame  de  Marignon.  Vois 
quelle  gloire  est  la  tienne  :  le  Diable  est  réduit  à 
t'imîter  pour  mal  faire. 

Le  reproche  tombait  juste  ;  aussi  Luizzi  ne  dai- 
gna-t-il  pas  y  répondre.  Toutefois  le  nom  de  madame 
de  Marignon  lui  rappela  la  rencontre  du  vieil  aveu- 
gle, et  par  suite  tout,  ce  qui  avait  précédé  la  fuite 
d'Orléans,  jusqu'à  l'instant  où  il  allait  interroger  le 
Diable  sur  le  compte  de  madame  Peyrol,  au  moment 
où  M.  de  Cerny  l'avait  forcé  de  quitter  Orléans. 
Il  marchait  donc  côte  à  côte  avec  Satan,  songeant 
sérieusement  à  trouver  un  moyen  de  prévenir  les  in- 
trigues par  lesquelles  Gustave  de  Bridely  pourrait 
empêcher  la  reconnaissance  de  la  fille  de  madame  de 
Gauny,  et  ne  «achant  s'il  devait  s'en  rapporter  à  lui- 
même  ou  demander  des  éclaircissements  à  son  es- 
clave, lorsque  tout  à  coup  le  poète  l'appela  de  loin 
en  criant  :  Hé,  '  monsieur  le  baron  !   monsieur  de 
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Lnifzi  !  Cduî-ci  s*arrêta.  Le  poète  s*approcha  de  lui, 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur  de  Luizzi,  je  vous  avais  promis  de 
vous  rappeler  les  circonstances  de  notre  première 
rencontre,  et  c'était  à  Bois-Mandé  que  je  devais  tous 
faire  le  récit  de  cette  histoire;  vous  y  trouvercE  le 
mystère  d'une  existence  encore  plus  étrange  peut-être 
que  celles  de  M.  de  Lozeraie  et  de  Matthieu  Durand  ; 
si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  vous  renver- 
rai à  Toulouse. 

—  Je  la  recevrai  avec  plaisir,  dit  le  baron  assez 
froidement. 

Le  poète  s'éloigna,  et  le  baron  continua  la  route  à 
pied. 

—  Mais  quel  est  donc  ce  monsieur?  dit-il  au  Diable. 

—  Gonmient!  tu  n'as  pas  reconnu  encore  une  de 
tes  vieilles  connaissances? 

—  Ce  monsieur? 

^-  Le  fatal  Fernand,  le  héros  du  lit  du  pape,  le 
ravisseur  de  Jeanuette,  à  qui  tu  as  servi  de  témoin... 

—  Oh  bien  !  je  me  souviens,  fit  Luizzi  :  et  voilà 
sans  doute  ce  qu'il  voulait  me  raconter  probablement 
à  Bois-Mandé. 

— ^  11  y  aurait  sans  doute  ajouté  la  suite  de  ses  aven- 
tures avec  Jeannette  ;  et  comme  tu  as  maintenant  plus 
de  temps  à  perdre  que  lorsque  tu  seras  à  Toulouse, 
je  puis  te  la  dire. 

—  Je  n'en  suis  pas  curieux,  et  je  suppose  que 
maintenant  tu  vas  me  quitter.  Tu  n'as  sans  doute  plus 
personne  à  endoctriner  à  côté  de  moi. 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  je  voulais.  Seulement  il 
me  semble  que  tu  pourrais  être  plus  poli  envers  moi, 
monsieur  le  baron  ;  car,  te  voyant  si  peu  disposé  à 
m'entendre  sur  ce  qui  t'intéresse,  j'ai  eu  grand  soin 
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de  te  choisir  une  histoire  qui  ne  te  regarde  nullement. 

—  Ce  sera  donc  la  première  fois  que  ta  parole  ne 
m*aura  pas  été  fatale. 

—  Qui  sait  ?  dit  le  Diable  en  riant. 

T-  Va-t'en,  Ya-t*en!  s'écria  Luizzi;  je  ne  Teux  plus 
fécouter. 

Le  Diable  disparut,  et  Luizjii  poursuivit  seul  sa 
route,  pensant  alors  à  son  aise  à  tout  ce  qu'il  pou- 
rrait avoir  à  faire. 

D  se  remit  en  présence  de  ses  obligations;  il  avait 
en  ce  moment  trois  femmes  à  sauver  de  la  position 
fâcheuse  où  il  les  avait  mises.  C'était  madame  de 
Cerny,  Eugénie  Peyrol  et  Caroline. 

Luizzi  regrettait  vivement  de  ne  pas  pouvoir  s'ar- 
rêter à  Bois-Mandé,  afin  d'aller  jusqu'au  château  de 
madame  de  Paradèze,  pour  la  prévenir  que  la  fille 
qu'elle  pleurait  depuis  si  longtemps  était  enfin  re- 
trouvée, et  pour  lui  faire  part  du  malheur  arrivé  à 
sa  nièce  ;  mais  sa  présence  à  Toulouse  était  indispen- 
sable. Il  se  trouvait  dans  un  dénûment  qui  ne  lui 
permettait  pas  d'agir  d'une  manière  rapide  et  conve- 
nable. Cependant  il  pensa  devoir  écrire  à  madame 
de  Paradèze,  pour  lui  apprendre  l'événement  heureux 
qui  lui  avait  fait  découvrir  mademoiselle  de  Cauny 
dans  la  prétendue  fille  de  Jérôme  Turniquel  ;  mais  le 
temps  qui  lui  manquait  pour  s'arrêter  lui  manquait 
pour  écrire,  et  il  se  résolut  à  attendre  son  arrivée  à 
Toulouse,  pour  envoyer  cette  lettre. 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi  et  prenait  ses  me- 
sures, il  s'aperçut  que  le  jour  commençait  à  baisser 
et  qu'il  était  très-  éloigné  de  la  voiture,  qui  n'arrivait 
pas.  Il  était  près  d'un  taillis  assez  épais,  et  déjà  plu- 
sieurs hommes  d'assez  mauvaise  niine  avaient  passé 
et  repassé  devant  lui. 
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Luizzi  ne  craignait  pas  les  Yolears,  mais  beaucoup 
les  agents  de  police.  Ce  qui  Falarma  surtout,  c*est 
qu'il  lui  sembla  que  la  figure  de  l'un  de  ceux  qui 
avaient  passé  le  plus  près  de  lui  ne  lui  était  pas  in- 
connue. En  conséquence,  il  retourna  du  côté  de  Sar... 
Bientôt  il  entendit  le  bruit  d'une  Toiture  qui  roulait 
avec  rapidité,  et,  s'imaginant  que  c'était  la  diligence 
qui  arrivait,  il  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  chaus- 
sée. C'était  une  chaise  de  poste  derrière  laquelle  était 
assis  un  petit  garçon  qui  sauta  à  terre  dès  qu'il  vitle 
baron,  et  qui  lui  dit  : 

—  Le  conducteur  m'a  envoyé  courir  après  vous  et 
l'autre  monsieur,  pour  vous  dire  que  le  timon  de  la 
diligence  s'est  cassé  en  sortant  du  village,  et  qu'on 
ne  pourra  guère  partir  qu'au  milieu  de  la  nuit. 

Ce  contre-temps,  qui  retardait  l'arrivée  du  baron 
à  Toulouse,  lui  donnait  cependant  quelques  heures 
pour  écrire  à  madame  de  Paradèze. 

Il  reprit  donc  le  chemin  du  village  qu'il  venait  de 
quitter,  tandis  que  l'enfant  tournait  à  droite  et  à  gau- 
che en  disant  : 

—  Mais  où  est  donc  l'autrç  voyageur? 

—  Oh  !  ma  foi,  lui  répondit  Luizzi,  celui-là  est  au 
diable,  et  tu  seras  bien  adroit  si  tu  le  rattrapes. 

—  C'est  égal,  je  vas  continuer  à  courir. 

—  Tu  courras  longtemps. 

—  Que  non,  que  non,  fit  l'enfant  ;  je  rattraperai 
la  chaise  de  poste  et  je  dirai  au  postillon  de  le  pré- 
venir. Je  vas  profiter  de  la  montée  où  il  est  à  présent 
et  où  ils  ne  vont  pas  vite. 

Aussitôt,  et  sans  attendre  de  réponse,  le  petit  bon- 
homme se  mit  à  courir  de  toutes  ses  jambes,  tandis 
que  Luizzi  regagnait  paisiblement  le  village  en  faisant 
dans  sa  tête  sa  lettre  à  madame  de  Paradèze. 
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Une  fois  arrivé  k  l'auberge  où  tous  les  Yoyageurs 
étaient  descendus,  il  demanda  une  chambre  et  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  et  s'enferma. 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  il  entendit  frap- 
per à  sa  porte,  et  le  maître  de  l'auberge  parut  le  bon- 
net à  la  main. 

—  Pardon  de  vous  déranger,  monsieur,  lui  dit-il  ; 
mais  à  quelle  distance  avez-Tous  rencontré  le  galopin 
qui  a  été  vous  dire  de  revenir  ? 

—  Mais  à  une  grande  demi-lieue  à  peu  près,  à 
côté  d'un  taillis  assez  sombre  et  je  crois  très-mal 
habité. 

—  C'est  que  c'est  mon  fils,  voyer-vous,  et  il  n'est 
pas  revenu  encore,  ni  l'autre  voyageur. 

.  —  Je  l'avais  prévenu  que  celui-ci  avait  beaucoup 
d'avance,  mais  il  a  voulu  absolument  courir  après 
la  chaise  de  poste  pour  charger  le  postillon  de  la  com- 
mission. 

—  Ah!  c'est  donc  ça,  dit  l'aubergiste;  le  drôle 
aura  rattrapé  le  postillon,  qui  lui  aura  permis  de 
monter  sur  le  troisième  cheval,  et  il  est  capable  d'a-^ 
voir  poussé  jusqu'à  Bois-Mandé.  Peut-être  bien  aussi 
que  les  gens  de  la  voiture  de  poste  se  seront  char- 
gés de  conduire  le  monsieur  au  premier  relais,  car  je 
crois  qu'il  n'y  avait  qu'une  dame  dans  la  berline. 

—  C'esf  probable,  dit  Luizzi,  qui  voulait  se  dé- 
barrasser de  l'aubergiste. 

—  Pardon  de  vous  avoir  dérangé,  dit  celui-ci  en  se 
retirant. 

Et  Luizzi  continua  ses  lettres. 
Il  était  à  peu  près  minuit  lorsqu'on  se  remit  en 
route;  quatre  heures  après  on  était  à  Bois-Mandé. 
Luizzi  quitta  sa  place  pour  chercher  quelqu'un  par 
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Luizzi  ne  craignait  pas  les  volears,  mais  beaucoup 
les  agents  de  police.  Ce  qui  Falarma  surtout,  c'est 
qu'il  lui  sembla  que  la  figure  de  l'un  de  ceux  qui 
avaient  passé  le  plus  près  de  lui  ne  lui  était  pas  in- 
connue. En  conséquence,  il  retourna  du  côté  de  Sar... 
Bientôt  il  entendit  le  bruit  d'une  Toiture  qni  roulait 
avec  rapidité,  et,  s*imaginant  que  c'était  la  diligence 
qui  arrivait,  il  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  chaus- 
sée. C'était  une  chaise  de  poste  derrière  laquelle  était 
assis  un  petit  garçon  qui  sauta  à  terre  dès  qu'il  vit  le 
baron,  et  qui  lui  dit  : 

—  Le  conducteur  m'a  envoyé  courir  après  vous  et 
l'autre  monsieur,  pour  vous  dire  que  le  timon  de  la 
diligence  s'est  cassé  en  sortant  du  village,  et  qu'on 
ne  pourra  guère  partir  qu'au  milieu  de  la  nuit. 

Ce  contre-temps,  qui  retardait  l'arrivée  du  baron 
à  Toulouse,  lui  donnait  cependant  quelques  heures 
pour  écrire  à  madame  de  Paradèze. 

Il  reprit  donc  le  chemin  du  village  qu'il  venait  de 
quitter,  tandis  que  l'enfant  tournait  à  droite  et  à  gau- 
en  disant  : 
Mais  oîi  est  donc  l'autrç  voyageur? 
_3^h  •  ^^  foi)  lui  répondit  Luizzi,  celui-là  est  au 
diable    eC*  *^  ^^^^^  bien  adroit  si  tu  le  rattrapes. 

C'e^*  ^S*l>  j^  ^^^  continuer  à  courir. 

Xu  flbourras  longtemps. 

Que  rt^n,  que  non,   fit  l'enfant  ;  je  rattraperai 

la  chaise  de  p^ste  et  je  dirai  au  postillon  de  le  pré- 
venir. Je  vas  prt/>fite,r  de  la  montée  où  il  est  à  présent 
et  où  ils  ne  vont  p>as  vite. 

Aussitôt,  et  san^^  attendre  de  réponse,  le  petit  bon- 
hoigtiie  se  mit  à  coV-irir  de  toutes  ses  jambes,  tandis 
que  tuizzi  regagnait  pa^isibiement  le  village  en  faisant 
dans  i..a  tête  sa  lettre  à  lA^adame  de  Paradèze. 
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Une  fois  arrivé  k  Tauberge  où  tous  les  voyageurs 
étaient  descendus,  il  demanda  une  chambre  et  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  et  s'enferma . 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  il  entendit  frap- 
per à  sa  porte,  et  le  mailre  de  l'auberge  parut  le  bon- 
net à  la  main. 

—  Pardon  de  vous  déranger,  monsieur,  lui  dit-il  ; 
mais  à  quelle  distance  avez-vous  rencontré  le  galopin 
qui  a  été  vous  dire  de  revenir? 

—  Mais  à  une  grande  demi-lieue  à  peu  près,  à 
côté  d'un  taillis  assez  sombre  et  je  croîs  très-mal 
habité. 

—  C'est  que  c'est  mon  fils,  voyez^vous,  et  il  n'est 
pas  revenu  encore,  ni  l'autre  voyageur. 

-  —  Je  l'avais  prévenu  que  celui-ci  avait  beaucoup 
d* avance,  mais  il  a  voulu  absolument  courir  après 
la  chaise  de  poste  pour  charger  le  poslillon  de  la  com- 
mission. 

—  Ah!  c'est  donc  ça,  dit  l'aubergiste;  le  drôle 
aura  rattrapé  le  postillon,  qui  lui  aura  permis  de 
monter  sur  le  troisième  cheval,  et  il  est  capable  d'a- 
voir poussé  jnsqu'à  Bois-Mandé.  Peut-être  bien  aussi 
que  les  gens  de  la  voiture  de  poste  se  seront  char- 
gés de  conduire  le  monsieur  au  premier  relais,  car  je 
crois  qu'il  n'y  avait  qu'une  dame  dans  la  berline. 

—  C'esl  probable,  dit  Luizzi,  qui  voulait  se  dé- 
barrasser de  l'aubergiste. 

—  Pardon  de  vous  avoir  dérangé,  dit  celui-ci  en  se 
retirant. 

Et  Luizzi  continua  ses  lettres. 
Il  était  à  peu  près  minuit  lorsqu'on  se  remit  en 
route  ;  quatre  heures  après  on  était  à  Bois-Mandé. 
Luizzi  quitta  sa  place  pour  chercher  quelqu'un  par 


|g2  LES  MlîaiOIRES  DU  DUBLB. 

Tojons  si  j*ai  bien  compris  votre  lettre  :  il  vous  faut 

tout  de  suite  beaucoup  d^argent  ? 

—  Beaucoup.  Je  (piitte  la  France  pour  (quelques 
années. 

—  Vous  !  lui  dit  le  notaire,  et  je  croyais  (jue  vous 
veniez  ici  pour  les  élections. 

—  J*ai  renoncé  à  la  députation  ;  je  pars,  je  vais  en 
Italie. 

—  Ah  çà,  voyons,  dit  le  notaire  ;  est-ce  qu*il  y  a 
quelques  mauvaises  affaires  sous  jeu  ? 

—  Rien,  rien  qu'un  caprice,  je  veux  voir  Rome; 
mais,  en  attendant,  voyons  un  peu  nos  comptes. 

—  A  rinstant,  monsieur  le  baron  ;  vous  me  donne- 
rez ensuite,  s'il  vous  plaît,  les  signatures  que  je  vous 
ai  fait  demander  pour  finir  vos  affaires  contre  ce  gueux 
de  Rigot. 

—  Je  vous  donnerai  toutes  les  signatures  que  vous 
voudrez  ;  mais  voyons  ce  dont  vous  pouvez  disposer 
pour  moi. 

Tous  deux  s'attablèrent  devant  une  pile  de  dossiers 
et  de  registres,  et  firent  pendant  une  heure  des  chif- 
fres et  des  calculs. 

Luizzi  n'était  pas  un  homme  d'affaires,  mais  ce 
'était  pas  non  plus  un  niais,  il  savait  voir  clair  dans 

s  comptes  qu'on  lui  présentait;  et  il  les  examina 
avec  d'autant  plus  d'attention,  que  la  rencontre  de 
Barnet  et  de  Lili  ne  l'avait  pas  édifié  sur  le  compte 
du  notaire.  Mais  il  fut  obligé  de  reconnaître  la  scrupu- 
leuse probité  de  celui-ci,  et  ne  put  s'empêcher  de  re- 
marquer que  cet  homme,  dont  la  séduction  avait 
poussé  au  vice  une  enfant  qui,  peut-être,  sans  cela 
ne  fût  pas  devenue  ce  qu'elle  était,  se  fiit  fait  un  scru- 
pule de  dérober  un  sou  à  son  client.  Luizzi  n'avait 


SIMPLES  ÉVÉNEMENTS  ET  SIMPLE  MORALE.  183 
guère  le  temps  ni  le  vouloir  de  s'arrêter  sur  de  telles 
pensées  ;  aussi  la  halance  ayant  été  établie,  il  dit  à 
Bamet  : 

—  Ce  sont  donc  trois  cent  quarante-deux  mille 
francs  actuellement  disponibles  que  tous  avei  versés 
en  dépôt  chez  le  receveur  général? 

—  Précisément. 

—  Eh  bien  !  cet  argent,  il  me  le  fiiut. 

—  Dans  combien  de  temps  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Trois  cent  quarante  mille  francs  ? 

—  Oui. 

—  Mais  il  faut  pouvoir  les  transporter. 

—  Pardieu  !  donnez-moi  des  billeis  de  banque. 

—  De  quelle  banque  ? 

•—  Vous  avez  raison,  je  m*iroagine  être  toujours  à 
Paris;  en  ce  cas,  trouvez-moi  d'ici  à  demain  le  plus 
d*or  possible. 

•—  Combien?  un  millier  d*écus  ? 

^-  Mais  au  moins  cent  mille  francs. 

—  Il  me  faudrait  quinze  jours  pour  rnraassor  à 
Toulouse  cent  mille  francs  d*or,  s'ils  y  sont. 

—  Mais  voyons,  que  pouvez-vous  me  donner  d'ici 
à  demain? 

—  Avec  beaucoup  d'eflbits  et  en  m'adressant  aux 
négociants  qui  font  le  commerce  des  quadruples,  je 
pourrai  vous  avoir,  dans  trois  jours,  de  vingt-cinq  à 
trente  mille  francs. 

—  Trente  mille  francs,  soit,  cela  me  suffira  d'a- 
bord. Maintenant  il  me  faudrait  des  lettres  de  crédit 
pour  le  reste  sur  l'étranger... 

—  Si  vous  alliez  en  Espagne,  ce  serait  facile,  parce 
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que  nous  arons  beaucoup  de  maisons  en  relation 
avec  l'Espagne  ;  mais  en  Italie,  où  tous  voulez  al- 
ler... 
-—  Mon  Dieu  !  j'irai  en  Espagne,  ça  m'est  égal. 

—  Ah  !  dit  Barnet  tout  étonné,  ce  n'est  donc  pas 
un  voyage  d'agrément  que  vous  faites? 

— Je  vais  où  je  veux,  ce  me  semble,  dit  le  baron  avec 
hauteur,  et  je  ne  vous  demande  rien  que  de  très-rai- 
sonnable en  vous  demandant  mon  argent. 

—  Très-bien,  très-bien,  dit  le  notaire  ;  je  vous  au- 
rai du  papier  sur  toutes  les  places  de  l'Espagne  ;  je  ne 
vous  demande  que  trois  ou  quatre  jours  pour  cela. 
Faut-il  les  faire  passer  à  votre  ordre  ? 

—  Non,  je  vous  prie,  au  vôtre,  et  vous  me  passe- 
rez en  blanc  ;  il  est  inutile  qu'on  sache  que  ce  papier 
est  destiné  à  me  servir  personnellement. 

— -  Pardieu,  fit  le  notaire,  je  réponds  de  vos  fonds 
tant  que  je  les  ai  dans  les  mains,  et  je  les  verse  pour 
cela  en  lieu  de  sûreté;  mais  endosser  une  lettre  de 
change  quand  j'aurai  changé  cet  argent  contre  du  pa- 
pier, je  ne  peux  pas. 

—  Vous  me  connaissez  assez  pour  savoir  que  je 
n'exercerai  aucun  recours  contre  vous. 

—  Vous,  monsieur  le  baron,  c'est  possible,  mais 
les  tiers  porteurs  à  qui  vous  pourriez  les  passer. 

—  Ne  suis-je  pas  tenu  de  rembourser  avant  vous, 
au  contraire?  • 

—  Oui,  mais  vous  ne  serez  pas  en  France  à  l'épo- 
que des  échéances. 

—  Vous  vous  déûez  donc  des  valeurs  que  vous  me 
donnez  ? 

—  Nullement,  nullement...  Je  prendrai  toutes  les 
précautions  possibles  ;  mais  on  n'est  sûr  que  de  ce 
qu'on  tient. 
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—  n  doit  y  afoir  cependant  un  moyen? 

Je  ne  vous  propose  pas  de  faire  un  endos  sans 

garantie,  ce  serait  déprécier  un  papier  dont  tous  pou- 
vez avoir  besoin  à  tout  instant;  mais  vous  n*avez  qu'à 
me  faire  un  acte  de  garantie  contre  remboursement, 
en  me  donnant  autorisation  d'hypothéquer  une  de  vos 
propriétés  pour  rembourser  en  votre  nom,  et  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

Ce  fut  Luizzi  qui  fit  tout  ce  que  voulut  le  notaire, 
car  à  chaque  pas  il  voyait  se  dresser,  un  à  un  devant 
lui,  les  obstacles  qui  naissent  d'une  mauvaise  position» 
et,  en  homme  qui  veut  en  sortir  à  tout  prix,  il  jetait 
tout  à  la  mer  dans  l'espoir  d'échapper  à  l'orage. 
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Comme  Barnet  l'avait  annoncé,  il  lui  fallut  près  de 
quatre  jours  pour  se  procurer  les  sommes  en  or  que 
lui  avait  demandées  le  baron.  Cependant  celuinsi  était 
prêt  à  repartir  pour  Orléans  ;  il  avait  envoyé  plusieurs 
fois  à  la  poste  pour  savoir  s'il  n'était  point  arrivé  de 
lettres^à  sou  adresse,  et  Barnet  s'était  chargé  aussi  de 
ce  soin.  Rien  n'était  venu  :  Armand  s'étonnait  de  ne 
pas  avoir  des  nouvelles  de  Léonie,  selon  la  promesse 
qu'elle  lui  avait  fait  transmettre  par  la  petite  men- 
diante Ne  sachant  que  penser  de  ce  silence^  il  l'étdit 
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décidé  à  quitter  Toulouse,  conime  nous  Tavons  dit  ; 
sa  place  avait  été  retenue,  par  le  notaire,  à  une  dili- 
gence qu'Armand  devait  prendre  à  quelques  lieues 
de  la  ville,  pour  ne  pas  être  soumis  à  rinspection  des 
agents  de  police  qui  en  surveillaient  le  départ.  Tout 
était  prêt,  et  il  allait  quitter  la  maison  dn  la  Périne, 
lorsqu'il  vit  accourir  M.  Barnet,  auquel  il  avait  déjà 
fait  ses  adieux. 

—  On  vient  de  me  faire  avertir,  lui  dit  le  notoire, 
qu'une  lettre  pour  vous  était  arrivée  à  mon  adresse  ; 
mnis  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'on  a  refusé  de 
me  la  remettre. 

—  D'où  vient-elle  ?  demanda  Luizzi. 

—  D'Orléans,  dit  le  notaire . 

—  C'est  pelle  que  j'attends,  repartit  le  baron,  et  il 
faut  l'avt  ut  prix. 

—  Irapub.  ..  .,  reprit  Barnet;  il  parait  que  la  lettre 
est  chargée  et  ne  peut  être  remise  qu'à  vous  seul.  Si 
monsieur  de  Luizzi  était  à  Toulouse,  m'a-t-on  dît, 
nous  la  lui  donnerions  sur-le-champ,  et  il  lui  suffirait 
de  venir  la  réclamer  en  personne. 

—  Ce  serait  dire  que  je  suis  venu  en  cette  ville,  et 
je  ne  le  veux  pas  ;  mais  je  puis  vous  avoir  autorisé  à 
retirer  en  mon  nom  toutes  les  lettres  qui  doivent 
m' arriver  ici,  et  cette  autorisation,  je  vais  tous  la 
donner. 

—  Elle  dira  tout  aussi  bien  que  vous-même  yotre 
présence  à  Toulouse,  et  elle  ne  sera  peut-être  pas 
sufnsante,  car  j'ai  présenté  inutilement  l'autorisation 
que  vous  m'avez  donnée  autrefois  ;  laissez  cette  lettre 
ou  plutôt  allez  la  chercher  ;  que  vous  importe  qu'on 
sache  que  vous  êtes  venu  ici.  puisque  vous  n'y  serec 
plus  dans  une  heure  ? 
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La  lettre  de  madame  de  Gerny  était  d'autant  pi  as 
importante  pour  le  baron,  qu'elle  devait  probablement 
lui  tracer  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir,  et  pouvait 
rendre  inutile  le  mystère  de  son  arrivée  et  de  son 
départ  ;  il  se  décida  donc  à  Taller  chercher.  Toute- 
fois il  chargea  Barnet  de  faire  porter  à  une  lieue  ou 
deux  en  avant,  sur  la  route  de  Paris,  tout  son  bagage 
de  voyageur,  et  se  rendît  au  bureau  de  la  poste.  Dès 
qu'il  y  fut  entré  et  qu'il  eut  expliqué  pour([uoi  il  y 
venait,  le  commis  le  regarda  d'un  air  tout  étonné  en 
lui  disant  : 

—  Ah!  vous  êtes  monsieur  le  baron  de  Luizzt? 
Veuillez  attendre  un  moment,  je  vais  aller  chercher 
la  lettre  que  vous  réclamez. 

Le  commis  quitta  le  bureau,  et  Luizzi^  commençait 
à  s'impatienter  de  ne  pas  le  voir  rev.»  •'  •  *  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  pour  laisser  entrer  v...  .^omissaire  de 
police  assisté  de  deux  gendarmes. 

Depuis  son  aventure  à  Orléans,  le  commissaire  de 
police  était  devenu  pour  le  baron,  ce  qu'il  est  pour 
tant  de  gens,  quelque  chose  de  répugnant  et  d'ef- 
frayant dont  l'aspect  vous  agace  les  nerfs,  comme 
celui  d'une  énorme  araignée,  et  dont  l'attouchement 
vous  est  odieux  comme  celui  d'un  crapaud  ou  d'un 
serpent.  Luizzi  se  détourna  soudainement  ;  mais,  au 
même  instant,  il  sentit  deux  larges  mains  s'appuyer 
sur  chacune  de  ses  épaules,  et  tout  aussitôt  la  voix 
malencontreuse  du  commissaire  lui  dit  : 

—  Je  vous  arrête,  monsieur,  comme  prévenu  de 
meurtre  sur  la  personne  de  M.  le  comte  de  Gerny. 

Le  fait  de  son  arrestation  avait  atterré  le  baron,  car 
il  avait  compris  en  un  instant  l'impossibilité  où  elle 
le  plaçait  de  venir  en  aide  soit  à  Léonie,  soit  à  Caro- 
line, soit  à  madame  Peyrol  ;  mais  ce  qui  eût  dû 
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Tépouvantôr  par-dessus  tout  lui  donna  un  momeat 
d*espérance  :  l'absurdité  de  Taccusation  le  rassura  ; 
et»  ?oyant  qu'il  n'était  nullement  question  de  l'enlè- 
?ement  de  madame  de  Gerny,  il  répliqua  : 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites,  monsieur  ; 
M.  de  Gerny  se  porte  sans  doute  aussi  bien  que  vous 
et  moi,  et  je  me  soucie  peu  d'être  yictime  d'une 
erreur  ou  plutôt  d'une  coupable  machination  et  d'une 
lâche  complaisance. 

—  Attachez  monsieur,  dit  le  commissaire  de  police* 

—  Vous  oubliez  à  qui  tous  avez  affaire  !  s'écria  le 
baron  ayèc  emportement. 

—  Mettez  les  poucettes  à  monsieur,  dit  le  commis- 
saire. 

*-  Je  proteste  contre  cette  arrestation  illégale. 

—  Faîtes  marcher  monsieur,  reprit  le  magistrat 
tricolore. 

Et  les  gendarmes  ayant  vivement  appuyé  la  crosse 
de  leur  mousqueton  sur  les  reins  du  prévenu,  il  fallut 
bien  qu'il  se  décidât  à  marcher  vers  la  prison  où  on 
devait  le  conduire. 

Toutefois  il  s'arrêta  encore  : 

—  Je  demande  à  être  conduit  immédiatement  chei 
le  juge  d'instruction,  dit-il  au  commissaire,  et  je 
vous  rends  responsable  du  refus  que  vous  ferez  de  ma 

'  réclamation. 

—  Je  vais  diner  en  ville,  dit  le  commissaire  à  l'un 
des  gendarmes  :  voici  l'ordre  de  réception  pour  le 
geôlier,  et  qu'il  ne  manque  pas  de  mettre  monsieur 
au  secret  le  plus  absolu. 

Après  ces  paroles,  le  commissaire,  ayant  dénoué 
.son  écharpe,  rentra  immédiatement  dans  la  vie  civile 
et  alla  manger  des  foies  de  canard  en  caisse  chez 
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une  jolie  marchande  de  bas,  dont  le  mari  était  de  ses 
amis. 

L'impassibilité  du  commissaire  aTait  singulièrement 
démonté  la  confiance  de  Luizzi  en  son  nom  et  en  lui- 
même;  il  se  rappela  alors  que  le  Diable  lui  aTait 
souvent  dit  qu'il  y  avait  une  puissance  qui  ne  perdait 
presque  jamais  de  son  action  sur  les  hommes;  en 
conséquence,  s'adressant  à  un  des  gendarmes  aux 
mains  desquels  il  avait  été  laissé,  il  lui  dit  : 

-—  Voulez-vous  gagner  dix  louis  ?  conduisez-moi 
chez  le  juge  d'instruction. 

—  n  est  gentil  avec  ses  dix  louis  !  fit  le  premier 
gendarme  ;  il  compte  probablement  les  trouver  dans 
quelques  crevasses  de  sa  future  chambre  à  coucher. 

—  Tais-toi  donc,  dit  l'autre,  qui  était  du  pays,  et 
qui  emmena  son  camarade  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre ;  c'est  un  des  nobles  de  la  ville  ;  il  a  de  l'argent, 
à  ce  qu'on  dit,  de  quoi  paver  la  place  du  Gapitole  ; 
et,  si  tu  veux  le  conduire  chez  le  juge  d'instruction, 
ce  n'est  pas  dix  louis  qu'il  te  donnera,  mais  vingt-cinq. 

—  Vingt-cinq  louis  !  dit  le  premier  agent  de  la 
force  publique  en  ouvrant  des  yeux  plus  rayonnants 
que  la  plaque  de  son  baudrier. 

—  Alors  ça  fera  cinquante  pour  nous  deux,  reprit 
l'autre. 

*^Eh  bien!  si  tu  lui  proposais  cela,  toi  qui  le 
connais. 

«^  Merci  ;  c'est  pas  à  moi  qu'il  a  fait  l'offre,  ça  te 
regarde. 

—  Que  non,  que  non;  il  pourrait  dire  que  c'est 
venu  de  moi,  et  j'aime  autant  le  conduire  tout  droit 
en  prison.  Allons,  l'homme  aux  cinquante  louis,  re- 
prit le  gendarme  en  s'adressant  à  Luizzi,  marchons 
un  peu  vite. 
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•^  Dites  donc,  fit  Tautre  gendarme  en  8*adressant 
au  baron,  il  a  entendu  cinquante  louis,  ce  grand 
bêta-là,  comme  s*il  y  a  quelqu'un  qui  Toulût  donner 
cinquante  louis  pour  une  pareille  bêtise!  rien  que 
d*aller  chez  le  juge  d'instruction. 

—  Je  vous  les  donnerais  à  l'instant  même,  dit  Ar- 
mand, et  avant  de  sortir  de  cette  chambre. 

—  Ah  çà,  dit  le  premier  des  deui  gendarmes,  est- 
ce  que  vous  seriez  innocent,  par  hasard?  vous  avez 
l'air  si  sûr  de  votre  affaire,  que  je  commence  à 
croire...  Tu  commences  à  croire,  toi  aussi,  n'est-ce 
pas?... 

—  Ma  foi  !  oui,  nous  commençons  à  croire...  re- 
prit l'autre. 

—  Au  fait,  vous  pouvez  être  innocent  ? 

—  Ça  s'est  vu. 

—  Et,  puisque  vous  êtes  bon  enfant,  nous  allons 
aller  chez  le  juge  d'instruction. 

—  Soit,  dit  l'autre  ;  et,  puisque  nous  sommes  com- 
plaisants, il  faut  l'être  tout  à  fait;  détachons-lui  les 
mains:  il  faut  qu'il  puisse  gesticuler... 

—  C'est  ça,  qu'il  n'ait  pas  trop  l'air  d'un  coupable... 

—  Qu'il  puisse  ôter  son  chapeau  s'il  rencontre  une 
connaissance... 

—  Et  mettre  la  main  à  sa  poche  s'il  veut  se  mou- 
cher... 

Luizzi  comprit  et  mit  la  main  à  sa  poche  pour  en 
tirer  les  cinquante  louis  dont  il  payait  les  complai- 
sances de  messieurs  de  la  gendarmerie  départemen- 
tale. 

Du  reste,  une  fois  le  marché  conclu,  ils  y  mirent 
toute  la  bonne  grâce  convenable  ;  et,  ne  pouvant  lui 
faire  avancer  un  fiacre,  attendu  que  le  fiacre  est  chose 
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inconnue  à  Toulouse,  ils  firent  passer  Luizxi  par  quel- 
ques petits  détours  et  le  conduisirent  enfin  chei  le 
juge  d'instruction. 

Le  baron  iut  grandement  surpris,  lorsqu'il  entra 
dans  rhôtel  du  marquis  du  Val,  par  la  petite  porte 
qui,  dix  ans  auparavant,  Tavait  mené  chez  Tinfortunée 
Lucy.  Sa  surprise  fut  encore  plus  grande  lorsqu'on  le 
mena  dans  le  même  pavillon  où,  pour  la  dernière 
fois,  il  avait  rencontré  la  marquise  ;  et  il  lui  sembla 
qu'une  étrange  prédestination  avait  marqué  cette  vi* 
site,  lorsqu'il  fut  introduit  dans  ce  même  boudoir  où 
elle  s'était  si  follement  donnée  à  lui. 

Il  y  était  depuis  quelques  moments  à  peine,  lors- 
qu'il vit  paraître  le  marquis  lui-même,  enveloppé 
d'une  longue  robe  de  chambre. 

Le  marquis  du  Val  était  un  homme  de  cinquante 
ans  à  cetle  époque.  Vieux  libertin  usé  par  la  débau- 
che, il  avait  conservé  toutes  les  prétentions  de  la  jeu- 
nesse, et  passait  plus  de  temps  à  sa  toilette  qu'à  ses 
audiences.  Ce  n'était  que  depuis  la  mort  de  sa  femme 
qu'il  était  entré  dans  la  magistrature,  pour  prendre 
ce  qu'on  appelle  une  position.  Comme  on  a  pu  le  voir 
dans  le  chapitre  précédent,  Luizzi  n'ignorait  pas  cette 
circonstance  ;  mais  elle  l'avait  si  peu  frappé,  quand 
Lili  la  lui  avait  révélée,  qu'il  n'avait  pas  soupçonné 
un  moment  qu'il  pût  être  appelé  à  paraître  devant 
M.  du  Val. 

A  peine  le  marquis  fut-il  dans  le  boudoir,  qu'il 
fit  signe  aux  gendarmes  de  se  retirer,  et  qu'il  dit  à 
Luizzi  : 

—  Il  a  fallu  que  ce  fût  vous,  baron,  pour  que  je 
vous  reçusse,  attendu  qu'il  faut  que  je  m'habille  pour 
aller  dîner  chez  notre  premier  président,  et  qu'il  me 
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reste  à  peine  une  demi->heure  ;  mais  entre  Tieux  amî': 
et  entre  parents  on  agit  sansT  façons,  et  vous  allez  or  e 
permettre  de  continuer  ma  toilette. 

Sur  ce,  il  sonna,  et  un  valet  de  chambre  apporta 
tout  ce  qui  était  nécessaire  au  juge  pour  s'habiller  en 
dandy. 

—  Ah  çà,  dit-il  au  baron,  vous  venez  donc  pour 
cette  affaire  de  M.  de  Cerny.  Comment  !  après  avoir 
enlevé  la  femme,  vous  tuez  le  mari  !  ceci  passe  la  per- 
mission. 

— Mais,  voyons,  marquis,  reprit  Luizzi,  estr<;e  que 
cette  accusation  d'assassinat  est  véritablement  portée? 

•^  Non-seulement  portée,  fit  le  juge  en  passant  des 
bas  de  soie,  mais  encore  assez  bien  prouvée. 

—  Comment  !  prouvée  !  s'écria  le  baron  ;  M.  de 
Cerny  est  donc  mort? 

—  Si  bien  mort,  repartit  le  magistrat  en  mettant 
son  pantalon,  qu'il  a  été  trouvé,  percé  de  deux  bal- 
les, dans  un  petit  taillis  près  de  la  grande  route,  et 
à  une  demi-lieue  à  peu  près  de  Sar...,  près  Bois- 
Mandé. 

Cette  révélation  stupéfia  le  baron,  car  il  se  rappela 
la  figure  que  Satan  avait  prise  pour  l'accompagner 
précisément  en  cet  endroit;  et  il  frémit  de  penser 
que  c'avait  pu  être  une  de  ces  ruses  pour  le  perdre 
tout  à  fait.  11  restait  muet  et  accablé,  lorsque  le  juge, 
qui  tendait  ses  bretelles  et  sanglait  son  pantalon  avec 
une  joie  particulière,  lui  dit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Tiens  !  vous  avez  là  un  pantalon  bien  fait  ;  oh  ! 
un  pantalon  fait  comme  un  ange.  Qu'est-ce  qui  vous 
habille  à  Paris? 

Luizzi,  qui  n'avait  pas  entendu,  releva  la  tête  de 
l'air  d'un  homme  atterré,  et  dit  au  marquis  du  Val  : 
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—  Quoi  1  on  a  trouTé  le  comte  mort  près  de  la 
grande  route  ? 

—  Oui,  oui,  fit  le  juge  ;  et  se  tournant  vers  son 
yalet  de  chambre,  il  lui  dit  :  Je  n*ai  jamais  pu  avoir 
un  pantalon  comme  ça.  Qui  est-ce  qui  vous  habille 
donc,  Luizzi  ?  • 

—  Je  ne  sais,  répondit  celui-ci,  qui  était  fort  peu 
à  ce  genre  de  conversation. 

—  J'en  suis  fâché,  reprit  le  magistrat  :  je  donne- 
rais beaucoup  pour  savoir  le  nom  et  l'adresse  de  ce 
tailleur-là. 

Ce  n'était  pas  pour  rien  que  le  baron  avait  vu  le 
monde  par  les  yeux  du  Diable,  aussi  espéra- t-il  de 
cette  circonstance  plus  que  de  sa  non  culpabilité,  et 
il  répondit  : 

—  Attendez  donc  que  je  me  rappelle  :  c'est  Hu- 
mann,  je  crois,  que  s'appelle  mon  tailleur. 

—  Tu  te  souviendras  de  ce  nom-là,  dit  le  juge  au 
valet  de  chambre,  pendant  qu'il  mettait  sa  cravate, 
et  que  Luizzi  reprenait  : 

—  Mais  enfin,  à  supposer  que  le  comte  eût  été 
véritablement  tué,  pourquoi  est-ce  moi  qu'on  en 
accuse  ? 

—  Parce  que  l'amant  de  la  femme  était  celui  qui 
avait  le  plus  d'intérêt  à  se  débarrasser  du'  mari. 

—  Est-ce  que  vous  me  croyez  coupable  de  ce  crime? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  ;  j'ai  parlé  d'un  duel  sans 
témoin,  et  la  circonstance  en  valait  la  peine  ;  mais 
ceci  resterait  à  prouver.  Et  d'ailleurs,  il  y  a  une  cir- 
constance accablante  :  on  a  trouvé  deux  épées  à  côté 
du  marquis,  et  il  a  été  tué  d'un  coup  de  feu,  ce  qui 
sembleraii  prouver  que,  si  le  duel  a  été  arrangé  avec 
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TOUS  sur  riinpérîale,  il  a  été  préyenu  par  an  assas- 
sinat. 

-—On  a  donc  tu  M.  de  Gerny  sur  la  route  de  Bois- 
Mandé  ?  s*écrla  Luizzî  en  se  levant. 

— -  Comment  !  si  on  Ty  a  vu  ;  tous  avez  fait  quasi 
une  demi-journée  de  route  avec  lui. 

Le  baron  comprit  alors  qu*il  avait  été  entraîné  par 
Satan  dans  un  piège  où  il  devait  périr  ;  et  il  se  dé- 
tourna pour  cacher  la  pâleur  qu  il  sentit  se  répandre 
sur  son  visage  et  qui  eût  pu  être  interprétée  comme 
une  preuve  de  son  prétendu  crime.  Ce  mouvement 
avait  clé  si  violent,  que  le  juge  le  regarda,  et  que, 
s*arrêtant  à  son  tour,  il  s^écria  : 

—  En  vérité,  voilà  un  habit  admirable  !  est-ce  que 
c'est  Humann  qui  vous  fait  aussi  vos  habits? 

Armand  ne  répondit  pas;  et  le  juge,  continuant 
son  admiration,  montra  Luizzi  à  son  valet  de  cham- 
bre, en  lui  disant  : 

—  Vois  comme  c*est  coupé,  ça  ne  fait  pas  un  pli  ; 
et  puis,  ce  n'est  pas  engoncé  comme  les  habits  qu'on 
me  fait  à  Toulouse  ;  il  faut  absolument  que  j'aie  ce 
tailleur-là. 

Armand  avait  entendu  ;  et,  se  retournant  avec  in- 
dignation vers  le  marquis,  il  lui  dit  : 

—  Est-ce  pour  cela  que  tous  m'avez  reçu,  mar- 
quis ?  est-ce  là  ce  que  je  dcTais  attendre  de  tous  ? 

Le  magistrat,  rappelé  ainsi  à  ses  dcToirs,  mais  ne 
quittant  pas  ce[lendant  de  l'œil  l'habit  parfait  de  l'ac- 
cusé, lui  répondit  sèchement  : 

—  Écoutez  donc,  baron,  je  suis  chargé  de  l'instruc- 
tion de  Totre  affaire  ;  je  suis  fâché  de  tous  le  dire, 
toutes  les  présomptions  sont  contre  tous,  même  la 
couTersation  que  nous  Tenons  d'avoir  ensemble,  car 
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elle  avait  son  but,  je  vous  prie  de  le  croire  ;  et  assii- 
rément»  si  tous  n'aviez  pas  été  coupable,  vous  auriez 
eu  l'esprit  plus  présent  pour  répondre  aux  questions, 
peutr-être  insidieuses,  que  je  vous  faisais. 

Luizzi  comprit  de  quel  voile  assez  grossier  le  juge 
voulait  couvrir  la  sotte  légèreté  de  ses  paroles  ;  et, 
bien  convaincu  qu'il  n'avait  rien  de  bon  à  espérer  de 
cet  homme,  s'il  ne  flattait  sa  ridicule  manie,  il  lui 
répondit  : 

—  Oh  !  mon  cher  du  Val,  si  vous  avez  pris  la  colère 
assez  naturelle  d'un  honnête  homme  pour  le  trouble 
d'un  criminel,  je  suis  tout  prêt  à  vous  montrer  que  le 
remords  ne  me  domine  pas  au  point  de  me  faire  ou- 
blier une  chose  aussi  importante  que  le  soin  de  ma 
toilette  ;  comme  je  vous  l'ai  dit,  c'est  Humann  qui 
m'habille  complètement  ;  c'est  certainement  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  Paris,  et,  si  vous  voulez,  je  vous  don- 
nerai une  lettre  pour  lui  ;  je  suis  une  de  ses  bonnes 
pratiques  ;  il  a  des  égards  pour  moi,  et  il  soigne  par- 
ticulièrement ceux  que  je  lui  envoie. 

—  Apporte  de  quoi  écrire,  dit  le  magistrat  à  son 
valet  de  chambre,  et  n'oubliez  pas  l'adresse,  mon  cher 
baron. 

—  Non,  non,  fit  le  baron  en  pliant  la  lettre  et  en 
la  remettant  au  marquis,  qui  lut  la  suscription  :  A 
monsieur  Humann,  rue  de  Richelieu. 

Le  marquis  était  complètement  habillé;  il  avait 
donné  à  ses  cheve:iix  une  inclinaison  convenable,  pré- 
cisé l'ouverliire  de  son  gilet,  assuré  les  entournures 
de  son  habit,  et  il  mettait  ses  gants  lorsque  le  baron 
lui  dit  : 

—  Ah  çà,  mon  cher,  service  pour  service  ;  j'espère 
que  vous  allez  me  signer  un  ordre  de  mise  en  liberté 
immédiate. 
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•—  Moi  !  s'écria  le  magistrat,  est-H^e  que  je  le  puist 
TOUS  êtes,  mon  cher,  sous  le  poids  d'une  accusation 
capitale. 

—  Pourquoi  donc  m'avoir  reçu  alors?  dit  le  baron. 

—  C'est  mon  dcToii  d'écouter  les  accusés,  dit  le 
juge  ;  il  me  semble  que  je  l'ai  plus  que  rigoureuse- 
ment rempli,  puisque  je  ne  devais  tous  interroger 
que  dans  les  vingt-quatre  heures  qui  ont  suit!  votre 
arrestation.  D'ailleurs,  mon  cher,  tous  ne  m'aTez  pas 
allégué  un  seul  fait  en  Totre  faTeur  ;  tout  ce  que  je 
puis  faire  pour  tous,  c'est  qu'on  ait  les  plus  grands 
égards  pour  Totre  position. 

—  Appelez  les  gendarmes,  ajouta-t-il  en  8*adres- 
sant  au  Talet  de  chambre. 

—  Mais  ce  que  tous  me  dites  là  est  infâme  j  s'é- 
cria le  baron. 

Le  marquis  aTait  mis  ses  gants  et  tenait  son  cha- 
peau ;  il  se  redressa  et  répondit  sévèrement. 

—  N*aggravez  pas  votre  position  par  des  outrages 
que  je  serais  forcé  de  punir. 

—  Vous  !  s'écria  Luizzi  etaspéré  en  se  rappelant  à 
ce  moment  ce  qu'avait,  été  le  marquis  du  Val  et  ce 
qu'il  était  encore,  en  se  rappelant  à  la  fois  madame 
de  Cremancé,  Lucy  et  la  petite  fille  de  chez  la  Pé- 
rine;  vous!  s*écria-t-il,  misérable  !  vous  qui  avez  fait 
profession  de  tous  les  vices  ! 

Les  gendarmes  parurent. 

—  Gendarmes  !  s'écria  le  marquis  avec  colère, 
emmenez  l'accusé  ;  et  qu'il  soit  traité  avec  la  der- 
nière séTérité. 

Puis  il  sortit,  et  les  deux  gendarmes  emmenèrent 
Luizzi,  tellement  accablé  par  tout  ce  qui  lui  arrivait, 
qu'il  traversa  une  partie  de  la  ville  de  Toulouse  sans 
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s*aperceToir  qu'il  était  l'objet  de  la  curiosité  de  tous 
ceux  qui  le  rencontraient  et  le  reconnaissaient. 


XVI 


Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  les  circonstances  ap- 
parentes de  la  rencontre  de  Luizzi  avec  le  Diable, 
sous  la  figure  de  M.  de  Cerny,  on  comprendra  aisé- 
ment répouvante  qui  dut  s'emparer  du  malheureux 
Armand,  lorsqu'il  se  trouva  seul  enfermé  dans  le  ca- 
chot où  l'avait  fait  mettre  la  bonne  recommandation 
de  son  cousin,  le  marquis  du  Val.  Aux  yeux  de  tous, 
il  s'était  éloigné  de  la  diligence  avec  un  voyageur  qui 
n'avait  pas  reparu.  Ce  voyageur  était  pour  tous  le 
comte  de  Cerny,  et  surtout  pour  le  poète,  qui  lui 
avait  demandé  son  nom,  et  à  qui  Satan  avait  répondu 
celui-là. 

Le  baron  était  au  secret  depuis  huit  jours.  Depuis 
huit  jours  il  avait  été  séparé  de  la  vie  des  autres 
hommes,  et,  pendant  tout  ce  temps,  chaque  heure, 
chaque  minute,  chaque  seconde  avait  eu  toute  sa  du- 
rée. Pendant  les  trente-cinq  ans  qu'il  avait  vécu,  ja- 
mais Luizzi  n'avait  eu  un  aussi  long  espace  de  temps 
pour  la  réflexion.  Pour  la  première  fois,  depuis  dix 
ans  qu'il  avait  accepté  l'héritage  infernal  de  son  père, 
il  avait  pu  se  demander  longuement  pourquoi  sa  vie 
avait  été  si  extraordinaire,  et  pour  ainsi  dire  empor- 
tée dans  un   tourbillon   d'événements  qui  l'avaient 
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toujours  maîtrisé  ;  comment  le  pouvoir  surnaturel 
dont  il  était  doué  n'avait  fait  que  le  précipiter  dans 
une  suite  de  malheurs  dont  ce  pouvoir  semblait  de- 
voir le  garantir  ;  et  il  se  demanda  alors  si  cette  his- 
toire de  la  Genèse,  qui  comdamne  l'homme  au  mal- 
heur du  moment  qu'il  a  touché  à  l'arbre  de  la  science 
du  bien  et  du  mal,  n^était  pas  la  plus  sublime  des  vé- 
rités, et  s'il  n'en  était  pas  une  preuve  vivante,  loi, 
qui  avait  voulu  pénétrer  plus  avant  qu'aucun  autre 
dans  cette  redoutable  science. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  il  prenait  à  Luizzi  de 
soudaines  envies  de  savoir  ce  qui  se  passait  au  dehors 
de  ce  cachot  où  il  était  enfermé.  En  effet,  il  pouvait 
voir  et  entendre  dans  les  lieux  où  l'on  décidait  de  sa 
vie  et  de  celles  de  tous  les  êtres  qu'il  aimait  encore  ; 
et  pourtant  il  hésitait  à  le  faire,  tant  il  reconnaissait 
enfin  que  les  révélations  de  Satan  n'avaient  été  pour 
lui  qu'une  clarté  funeste  qui  l'avait  incessamment 
égaré  dans  sa  route  ;  et  malgré  la  terreur  où  il  était 
de  son  honneur  perdu,  de  sa  vie  compromise,  mal- 
gré lés  craintes  qu'il  éprouvait  pour  sa  sœur,  pour 
Eugénie  et  madame  de  Gerny,  abandonnées  à  de 
pressants  dangers,  il  résista  à  la  tentation,  et  le  talis- 
man infernal  ne  fut  plus  agité  par  lui. 

0  ne  le  fut  ni  durant  ces  huit  jours,  ni  pendant 
ceux  où  il  dut  reparaître  plusieurs  fois  devant  les  ju- 
ges instructeurs. 

Probablement  cette  bonne  résolution  du  baron  eût 
tenu  contre  le  désespoir  même  dont  il  était  obsédé, 
si  deux  lettres  n'étaient  venues  de  l'extérieur  lui  ré- 
véler de  nouveaux  malheurs  et  de  nouveaux  crimes. 

La  première  qui  lui  fut  remise  était  celle  qui  avait 
amené  son  arrestation,  et  que  le  marquis  du  Val  con- 
sentit à  lui  communiquer  cooune  pièce  du  procès,  et 
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une  fois  qaerinstrttction  fut  achevée.  La  seconde  était 
l'histoire  qui  lui  avait  été  promise  par  l'horame  de 
lettres  de'  la  diligence,  et  qui  avait  été  retenue  aussi 
comme  preuve,  parce  qu'elle  commençait  par  cette 
phrase  qui  était  accablante  contre  Luizzi:  «Au  moment 
où  je  vous  ai  laissé  sur  la  route  de  Bois-Mandé,  seul  et 
avec  M.  de  Gerny,  etc.,  etc.  »  Une  fois  rentré  dans 
sa  prison,  Luizzi  mit  de  côté  cette  lettre,  qu'il  jugea 
devoir  être  fort  peu  intéressante,  et  lut  celle  de  ma- 
dame  de  Gerny. 


XVII 


LÀ  SAISON  DES   FOUS. 


«  C'est  après  cinq  jours  de  captivité  que  je  puis 
parvenir  à  vous  écrire,  Armand,  et  c'est  le  cœur  en- 
core tout  ému  et  tout  brbé  d'une  scène  effroyable, 
que  je  vais  commencer  le  récit  de  ce  qui  m'est  arrivé 
depuis  notre  malheur  ;  malheur  dont  je  n'ose  plus 
me  plaindre  à  côté  de  celui  dont  je  viens  d'être  té- 
moin et  que  je  vous  dirai  aussi,  car  dans  la  position 
où  vous  êtes,  il  vous  sera  peut-être  possible  de  le  se- 
courir. » 

Cette  phrase  fut,  pour  ainsi  dire,  le  premier  coup 
inaperçu  qui  ébranla  la  résolution  de  Luizzi  ;  cet  ap- 
pel à  sa  protection  lui  fit  sentir  une  impuissance, 
qu'il  pouvait  faire  cesser,  puisqu'il  avait  dans  les 
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mains  un  talisman  assez  extraordinaire  pour  échap- 
per à  sa  position,  du  moins  à  ce  qu'il  croyait  encore. 
Toutefois  cette  réflexion  ne  passa  que  comme  une 
ombre  légère  dans  son  esprit,  et  sembla  ne  pas  y 
laisser  de  traces  ;  et  il  continua  cette  lettre  : 

«  Mais,  pour  ne  pas  mêler  ensemble  et  le  récit  de 
mes  propres  douleurs  et  celui  des  malb^irs  dont  j*ai 
été  témoin,  je  vais  tous  raconter  jour  à  jour  ce  quim*est 
arrivé  depuis  le  moment  où  nous  avons  été  séparés.  ; 
^  «  Âpres  votre  fuite,  je  demeurai  seule  avec  M.  de 
Cerny,  et  dans  cet  entretien,  il  m'avoua  avec  le  cy- 
nisme d'un  homme  décidé  à  une  action  infâme,  qu'il 
me  ferait  payer  de  mon  honneur  la  découverte  de  ce 
secret  qui  nous  a  réunis,  et  dont  je  ne  sais  encore 
qui  a  pu  vous  informer. 

«  M.  de  Cerny  a  retrouvé  dans  le  boudoir  les  let- 
tres que  nous  avions  écrites  ;  il  les  a  ramassées,  et 
ces  lettres,  se  combinant  avec  notre  départ  de  Paris, 
il  y  a  trouvé  matière  à  une  accusation  d'adultère  qui 
doit  le  venger . 

«  Ce  qu'il  y  a  d'infâme  dans  la  conduite  de  M.  de 
Cerny,  c'est  que  lorsqu'il  m'étalait  ses  hideux  pro- 
jets avec  une  froide  lâcheté,  ce  n'était  pas  la  ven- 
geance  de  son  honneur  outragé  qu'il  poursuivait, 
c'était  celle  de  son  ignoble  secret,  c'était  celle  du 
honteux  état  oiî  l'a  réduit  la  débauche.  Au  moment 
où  il  me  parlait  ainsi,  il  me  croyait  encore  innocente, 
il  supposait  que  je  n'avais  fait  que  fuir  sa  persécution 
et  que  vous  n'étiez  pour  moi  qu'un  protecteur,  un 
ami  dévoué. 

<f  Armand,  j'ai  voulu  lui  rendre  le  mal  qu'il  me 
faisait,  j'ai  voulu  le  blesser  dans  cette  horrible  va- 
nité qui  l'a  rendu  si  lâche  et  si  cruel,  et  je  lui  ai  dit 
la  vérité...  je  lui  ai  dit  que  tu  étais  mon  amant... 
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J'ai  bien  réussi.  G*a  été  pour  lui  une  épouvantable 
torture,  et  je  Tai  aiguisée  de  tout  ce  que  mon  amour 
pour  toi  m*a  inspiré  de  plus  poignant.  Ce  n*était  rien 
pour  cet  homme  que  de  lui  dire  que  je  t'aimais,  que 
je  t'aimais  du  fond  de  l'âme  ;  car  je  t'aime,  Armand, 
je  t'aime  parce  que  je  t'ai  rendu  à  la  fois  heureux  et 
malheureux,  parce  que,  si  j'ai  fait  peser  sur  ta  Tie 
un  poids  qui  peut  l'accabler  longtemps,  j'ai  vu  aussi 
que  durant  quelques  heures  de  ce  peu  de  jours  qui 
nous  ont  été  donnés,  ton  âme  s'était  rassérénée  à  ma 
parole  et  que  ton  cœur  avait  oublié  son  désespoir 
sous  mes  regards  ;  mais  je  lui  aurais  dit  tout  cela 
qu'il  ne  m'aurait  pas  comprise,  et  l'infâme  conduite 
de  M.  de  Cerny  me  donnait  tant  d'indignation  que  je 
l'ai  blessé,  humilié,  là  où  le  misérable  a  réfugié  tout 
son  orgueil. 

«  Oui,  je  lui  dis  que  tu  étais  mon  amant,  que  je 
t'aimais;  mais  je  lui  ai  dit  aussi  que  je  m'étais  don- 
née à  toi,  je  lui  ai  dit  comment;  je  lui  ai  dit  cette 
journée  passée  sur  tes  genoux,  cette  nuit  passée  dans 
tes  bras  ;  je  lui  ai  tout  dit,  l'ardeur  de  nos  amours, 
et  le  nombre  de  nos  baisers  ;  je  suis  descendue  jus- 
que-là, car  je  le  voyais  s'irriter  à  chacune  de  mes 
paroles  ;  se  dévorer  et  se  tordre  dans  son  impuissance 
à  chacun  de  mes  aveux,  et  jamais  femme  au  monde 
n'a  été  un  moment  si  fière  d'être  belle  et  si  heureuse 
d'être  perdue. 

«  11  est  possible  que  si  nous  avions  été  enfermés 
seuls  dans  une  maison  déserte,  je  n'eusse  pas  impu- 
nément rendu  à  M.  de  Cerny  tout  le  mal  qu'il  m'a- 
vait fait  ;  mais  en  me  plaçant  sous  le  coup  de  la  loi, 
il  m'avait  mise  en  même  temps  sous  sa  protection, 
et  il  n^oubliait  pas  qu'un  magistrat  veillait  à  cette 
porte,  pour  s'emparer  de  moi.  C'est  pour  cela  qu'il 
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fut  fainca  dans  la  lutte»  et  qu'il  s'enfuit  en  me  lai»- 

sant  aux  mains  de  ceux  qui  m'avaient  arrêtée.    - 

«  Alors  je  rencontrai  la  petite  mendiante,  alors  j« 
vous  l'envoyai. 

u  Immédiatement  après,  on  me  conduisit  dans  la 
prison  de  la  ville.  Le  magistrat  qui  avait  été  chargé 
de  mon  arrestation  fut  assez  galant  homme  pour  com- 
prendre que  ma  détention  préventive  ne  devait  pas 
être  un  supplice  plus  hideux  que   celui  auquel  je 
pouvais   être  condamnée,    et,  ne   pouvant  changer 
pour   moi  la  destination  des  bâtiments  assignés  aux 
prévenus,  il  me  demanda  si  je  ne  désirerais  pas  aller 
occuper  une  chambre  particulière,  dans  les  parties 
des  bâtiments  réservés  à  l'habitation  des  femmes  at- 
teintes d'une  folie  assez  douce  pour  qu'il  n'y  eût  au- 
cun danger  à  les  rencontrer.  Entre  la    folie  et  le 
crime,  entre  des  femmes  qui  ont  perdu  toute  raison 
et  des  femmes  qui  ont  perdu  toute  retenue,  entre  les 
récits  insensés  des  unes  et  le  langage  obscène  des 
autres,  je  n'hésitai  pas  un  moment,  et  je  suivis  le 
conseil  qui  m'avait  été  donné  par  le  magistrat.  Je 
fus  convenablement  logée,  et  je  pus  réfléchir  à  ma 
situation  et  écrire  à  mon  père  pour  l'en  prévenir.  Je 
ne  voulais  pas  sortir  de  chez  moi  le  lendemain  de 
ma  captivité  ;  je  voyais,  à  travers  les  fenêtres,  errer 
comme  des  fantômes  les  folles  à  la  démarche  imbé- 
cile, aux  yeux  fixes  ou  égarés,   chantant,  parlant, 
gesticulant;  l'une  se  couronnant  d'herbe  fanée  comme 
pour  aller  au  bal,  une  autre  attachant  à  son  côté  son 
bouquet  de  mariée  pour  aller  à  l'autel,  une  autre 
encore  berçant  dans  ses  bras  un  morceau  de  bois,  lui 
chantant  de  douces  chansons,  lui  offrant  son  sein, 
l'appelant  son  enfant  ;  celle-là  me  fit  pleurer. 

c(  Cependant  je  réfléchis  que  je  ne  pouvais  ^uère 
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savoir  les  efforts  qne  ferait  la  petite  mendiante  pour 
venir  jusqu'à  moi,  si  je  ne  me  mêlais,  sinon  à  ces 
malheureuses  insensées,  du  moins  aux  surveillantes 
qui  les  suiyaient  et  qui  allaient  indifférenmient  dans 
toutes  les  parties  de  cette  vaste  prison. 

«  J'étais  descendue  dans  la  cour,  j'en  avais  abordé 
une,  et  j'avais  obtenu  d'elle,  à  prix  d'argent,  d'aller 
s'informer  s'il  n'était  pas  venu  pour  me  voir  une  en- 
fant à  qui  j'avais  promis  de  la  protéger  et  de  lui  ve^ 
nir  en  aidoé 

«  La  cause  de  mon  arrestation  était  connue  d 
cette  femme  ;  elle  savait  mon  nom,  elle  savait  que  je 
pourrais  largement  récompenser  un  jour  la  complai- 
sance qu'elle  m'aurait  montrée,  et  elle  s'était  éloi- 
gnée rapidement,  en  me  disant  d'attendre  son  retour. 

a  Je  m'étais  assise  dans  un  coin  de  cette  vaste 
cour  réservée  à  la  promenade  des  folles  ;  j'évitais  de 
les  voir,  et  j'évitais  d'être  vue  d'elles,  lorsque  tout 
à  coup  je  fus  surprise  par  les  regards  de  deux  fem- 
mes qui,  placées  à  quelque  distance  de  moi,  m'ob- 
servaient avec  une  étrange  curiosité  ;  toutes  deux 
avaient  dû  être  fort  belles,  mais  déjà  l'âge  et  la  dou- 
leur avaient  flétri  tout  à  fait  l'une  d'elles  ;  tandis 
que  l'autre  gardait,  au  milieu  de  sa  tristesse,  un  air 
de  meilleure  santé* 

((  Celle-ci  me  frappa  d'autant  plus  singulièrement 
qu'il  me  sembla  que  son  visage  ne  m'était  pas  in- 
connu, et  je  crus  m'aperce  voir  en  même  temps  que^ 
de  son  côté,  elle  semblait  chercher  à  se  rappeler  ma 
figure.  Cette  observation  mutuelle  dura  pendant  quel^ 
ques  minutes,  et  j'allais  peut-être  m'approcher  de 
ces  deux  femmes,  poussée  par  un  secret  instinct  de 
pitié,  lorsque  la  surveillante  revint  et  me  dit  qu'une 
petite  mendiante,  en  effet,  était  venue  me  demander, 
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mais  que»  d'après  Tordre  démon  maiide  ne  me  laisser 
communiquer  aTec  personne,  on  avait  repoussé  cette 
enfant. 

K  Ce  malheur,  car  c*en  était  un  dans  la  circon- 
stance où  je  me  trouvais,  ce  malheur  me  fit  oublier 
les  deux  femmes  qui  m^obsertaient  continuellement, 
et  je  rentrai  dans  ma  misérable  chambre,  après  avoir 
perdu  l'espoir  d'apprendre  ce  que  vous  étiez  devenu. 

«  Â  peine  étais-je  rentrée  chez  moi,  qu'à  travers 
les  barreaux  de  ma  fenêtre  je  vis  l'une  de  ces  deux 
femmes,  celle  que  j'avais  cru  reconnaître,  interroger 
vivement  la  surveillante  que  je  venais  de  quitter.  Au 
milieu  du  profond  désespoir  dont  j'étais  poursuivie, 
cette  curiosité  excita  la  mienne,  mais  pas  assez  pour 
que  je  désirasse  la  satisfaire  sur-le-champ  ;  d'ailleurs 
j'avais  à  penser  à  vous,  Armand,  à  notre  rencontre 
si  fortuite,  à  notre  amour  si  inouï,  à  notre  bonheur 
si  court,  à  notre  malheur  si  vite  arrivé. 

«  Vous  reverrai -je  encore,  Armand?  l'espèce  de 
fatalité  dont  vous  semblez  poursuivi  ne  s'étend-elle 
pas  sur  tout  ce  qui  vous  approche  ?  je  le  crains,  et 
pourtant  je  puis  dire  que  je  ne  m'en  épouvante  pas  ; 
je  ne  sais  quelle  voix  secrète  me  dit  que  je  vous  ai- 
mais comme  vous  deviez  être  aimé,  et  qu'uni  à  moi 
vous  eussiez  été  heureux.  C'est  beaucoup  de  vanité, 
n'est-ce  pas,  Armand,  de  penser  tout  cela?  mais  je 
sens  que  je  vous  appartiens  si  bien,  moi  qui  n'ai  été 
qu'un  moment  à  vous  ;  poursuivie ,  emprisonnée 
comme  une  femme  perdue,  je  me  sens  tellement  prête 
à  donner  encore  pour  vous  ma  vie,  ma  réputation  et 
ma  liberté,  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que 
cette  destinée,  qui  s'est  si  rapidement  et  si  fortement 
enchaînée  à  la  vôtre,  avait  été  créée  pour  lui  servir 
de  sœur,  de  compagne  et  de  soutien. 
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«  Le  Yieii  aveugle  a  bien  rencontré  sur  k  bord  du 
ebemin  la  jeune  mendiante  pour  le  conduire  ;  n*ai-je 
pas  aussi  été  mise  sur  votre  route  pour  tous  tendre 
la  main,  et  n'est-ce  pas  un  malheur  que  je  vous  aie 
rencontré  si  tard?  Pardonnez-moi,  Armand,  pardon- 
nez-moi de  vous  parler  toujours  de  moi  ;  mais  il  faut 
que  vous  sachiez  que  je  ne  me  suis  pas  donnée  à  vous 
comme  je  me  serais  donnée  à  tout  autre  qui  aurait 
été  à  votre  place.  Je  puis  vous  le  dire,  maintenant  ; 
le  premier  mot  que  vous  avez  prononcé  devant  moi 
est  tombé  dans  ma  vie,  si  calme  et  si  résignée, 
comme  une  pierre  dans  une  eau  unie  et  limpide  :  ce 
mot  indifférent  m'a  troublée,  quelque  chose  m*a  parlé 
dans  le  cœur,  qui  m'a  dit  :  Prends  garde  ! 

«  Pourquoi  cela?  je  ne  vous  connaissais  pas.  J'ai 
rencontré  bien  des  hommes  qui  ont  plus  de  nom,  plus 
de  beauté,  plus  de  renommée  que  vous;  mais  tous 
m'ont  laissé  cette  tranquillité  inaltérable  de  mon  es- 
prit et  de  mon  âme,  dont  je  m'étais  fait  un  bonheur  ; 
vous  seule  m'avez  émue,  sans  m'avoir  pour  ainsi  dire 
parlé.  Je  me  suis  révoltée  contre  cet  effroi,  et  vous 
devez  vous  rappeler,  Armand,  avec  quels  éloges  exal- 
tés j'ai  parlé  d'un  homme  que  je  dois  croire  mainte- 
nant un  misérable.  Je  voulais  vous  punir  de  m'avoir 
fait  douter  de  mon  empire  sur  moi-même,  quand 
vous  avez  prononcé  ces  paroles  fatales  sur  madame  de 
Carin,  et  je  ne  sais  qui  m'a  poussée  ù  vous  en  deman- 
der l'explication. 

«  C'a  été  une  chose  toute  nouvelle  pour  moi,  que 
ce  besoin  irrésistible  de  faire  une  action  que  ma  rai- 
son condamnait.  Je  vous  ai  écrit,  vous  êtes  venu  ;  est- 
ce  le  ciel,  est-ce  l'enfer  qui  a  voulu  le  reste  ?  toute 
coupable  que  je  suis,  je  veux  espérer  encore  que  ce 
n'est  pas  pour  vous  perdre  que  je  me  suis  perdue. 
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«  J«  TOUS  raconte  toat  cela»  Armand  «  parce  que 
Toilà  ce  qu'ont  été  mes  pensées  durant  les  heures  de 
cette  longue  journée  ;  parce  que,  emportée  en  quel* 
ques  joars  dans  tous  les  événements  qui  peuvent  suf- 
fire à  remplir  une  vie,  c'est  le  premier  moment  de 
calme  que  j'ai  trouvé  pour  me  remettre  en  face  de 
moi-même  et  me  demander  si  je  n'étais  pas  à  la  fois 
la  plus  folle  et  la  plus  coupable  des  femmes. 

tt  Je  repris,  minute  à  minute,  parole  à  parole,  ces 
pages  si  courtes,  si  brûlantes  et  si  rapides  de  ma  vie, 
me  demandant  si  ce  n'avait  pas  été  un  délire,  un  Ter- 
tige  auquel  je  m'étais  laissé  entraîner  ;  et  je  n'ai  pas 
trouvé  un  moment,  dans  mon  cœur,  le  regret  de  m'étre 
donnée  à  toi  ;  j'ai  senti  qu'il  n'y  entrerait  jamais. 

«  Si  tu  savais,  Armand,  toi  qui  es  sans  doute  dans 
un  de  ces  instants  où  tu  dévores  les  heures  avec  im- 
patience, forcé  que  tu  es  de  subir  la  lenteur  des  af- 
faires qui  te  retiennent,  si  tu  savais  comme  les  heures 
passent  vite  assises  sur  une  pensée  !  elles  fuient  avec 
une  telle  rapidité,  que  le  soir  était  Tenu  sans  que 
j'eusse  pu  songer  à  autre  chose  qu'à  me  répéter  à  moi, 
ne  pouvant  te  le  dire  :  Oh  !  je  t'aime,  Armand  !  je 
t'aime  !  je  t'aime  I 

((  Sans  doute  la  nuit  fût  venue,  et  la  nuit  se  fut 
passée  comme  le  jour,  si  la  surveillante,  étant  entrée 
tout  à  coup  dans  ma  chambre,  ne  m'avait  arrachée  à 
cet  entretien  de  mon  cœur.  Sa  vue  me  rappela  la  cu- 
riosité que  j'avais  eicitée  ;  et,  ne  sachant  que  répon- 
dre aux  offres  de  service  qu'elle  me  faisait,  ni  com- 
ment trouver  l'occasion  de  lui  faire  gagner  nne  ré- 
compense qu'elle  n'osait  solliciter  pour  rien ,  je  lui 
demandai  quelles  étaient  les  deux  folles  que  j'avais 
rencontrées  ensemble,  parmi  toutes  ces  folles  qui  mar- 
chent isolées  ;  car  une  chose  que  j'ai  apprise  ici  et 


LA  MAISON  DES  FOUS.  $07 

qui  m'a  épouvantée,  c'est  que  la  folie  a  cela  d'étrange, 
que  jamais  deux  insensés  ne  se  parlent,  ne  s'aiment, 
ne  se  secourent.  Le  cœur  s'en  va-t-il  donc  avec  la 
raison?  La  surveillante  répondit  à  ma  question  par 
une  autre. 

c(  .^  Vous  n'avez  donc  pas  reconnu  la  plus  jeune  ? 
elle  vous  a  bien  reconnue,  elle. 

«  —  Qui  est-ce^donc  ?  lui  di&-je. 

((  —  Je  puis  vous  la  nommer,  répondit  tout  bas  la 
surveillante,  quoiqu'il  soit  défendu  de  dire  son  nom 
aux  étrangers,  par  égard  pour  sa  famille  !  c'est  ma- 
dame de  Carin. 

a  Je  poussai  un  cri  de  surprise. 

«  Madame  de  Carin,  entends-tu,  Armand?  cette 
femme  à  propos  de  laquelle  a  été  prononcé  le  mot  fa- 
tal qui  nous  a  jetés  l'un  à  l'autre  ;  madame  de  Carin, 
que  j'ai  laissé  calomnier  devant  moi,  quand  je  savais 
qu'elle  était  innocente,  pour  ménager  la  basse  vanité 
de  l'homme  dont  je  portais  le  nom  ;  madame  de  Carin 
la  folle  enfermée  avec,  madame  de  Cerny  Tadultcre  ! 
Je  ne  puis  vous  dire,  Armand,  ce  qui  s'est  passé  en 
moi  :  j'ai  cru  voir  le  châtiment  qui  se  dressait  à  côté 
de  la  faute,  et  j'ai  compris  alors  que  toutes  ces  pa- 
roles vaines  et  méchantes  que  nous  laissons  si  légère- 
ment courir  dans  le  monde  peuvent  briser  de  bien 
fortes  existences. 

(c  Hélas  !  si  je  n'avais  pas  laissé  calomnier  madame 
de  Carin,  vous  ne  m'auriez  pas  répondu,  Armand,  je 
ne  vous  aurais  pas  connu,  je  ne  serais  pas  enfermée 
dans  la  même  prison  qu'elle.  Toutes  ces  pensées  m'as- 
saillaient pendant  que  la  surveillante  cherchait  à 
m'expliquer  comme  quoi  madame  de  Carin  était  pour* 
suivie  d'nne  idée  fixe,  que  M.  de  Carin  avait  voulu 
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tuer  M.  de  Vaucloix.  Son  récit  ne  pouvait  guère  m*in- 
téresser  à  côté  de  mes  pensées,  et  c'est  à  peine  si  je 
l'ai  entendue  pendant  qu'elle  me  disait  que  l'autre 
folle  était  une  femme  de  Totre  pays,  qui  s'appelle 
Henriette  Buré,  et  qui  s'imaginait  avoir  été  enfermée 
pendant  de  longues  années  dans  un  souterrain,  où  elle 
était  accouchée,  et  dont  on  ne  l'avait  retirée  que  pour 
la  mettre  dans  une  maison  de  fous  et  lui  enlever  son 
enfant.  L'heure  de  la  clôture  des  portes  était  venue. 
On  m'enferma^  et  je  dormis.  Pour  la  première  fois  de 
ma  vie  j'appris  que  la  lassitude  du  corps  est  un  refuge 
contre  la  fatigue  de  l'àme  ;  et  après  toutes  ces  nuils 
passées  dans  de  si  cruelles  agitations,  je  ne  m'éveillai 
que  lorsque  le  jour  était  déjà  assez  avancé.  Ma  pre- 
mière pensée  fut  pour  toi,  et  je  me  hâtai  de  descen- 
dre, n  parait  que  la  surveillante  avait  quelque  nou- 
velle à  m'annoncer,  car  aussitôt  qu'elle  m'aperçut 
elle  traversa  rapidement  la  cour,  et  courut  vers  moi. 

«  — Quelqu'un  est-il  venu  me  demander?  lui  dis-je. 

«  —  La  petite  mendiante  est  ici,  me  répondit-elle. 

«  —  On  l'a  donc  laissée  entrer? 

«  —  Il  eût  été  difficile  de  lui  refuser  la  porte,  car 
elle  a  été  envoyée  ici  comme  accusée  de  vol. 

a  —  Cette  enfant!  m'écriai-je,  cette  enfant!  mais 
c'est  imposible  ! 

ce  —  Pardine  !  répondit  la  geôlière,  elle  s'en  vante 
à  qui  veut  l'entendre,  et  si  vous  pouviez  la  voir,  elle 
vous  le  raconterait. 

«  Je  pensai  alors  à  la  bourse  que  j'avais  confiée  à 
cette  jeune  fille  ;  je  crus  qu'elle  l'avait  retenue,  et, 
quoique  cette  supposition  m'enlevât  l'espoir  de  savoir 
ce  que  vous  étiez  devenu,  je  m'en  voulus  d'avoir 
tenté  la  misère  de  cette  malheureuse  :  je  ne  voulus 
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pas  que  ma  rencontre  lui  eût  été  fatale  :  je  deman- 
dai à  la  voir. 

(t  a  —  Ce  soir,  me  dit  la  sunreillante,  ce  soir  je  pour- 
rai la  faire  entrer  dans  votre  chambre  ayant  la  re- 
traite ;  on  ne  s'apercevra  de  son  absence  qu*au  dor- 
toir commun,  où  je  dirai  qu'elle  est  allée  se  coucher 
de  bonne  heure  ;  mais  il  faudra  que  vous  la  gardiez 
toute  la  nuit,  attendu  que  je  ne  pourrai  la  faire  ren- 
trer que  demain  dans  le  bâtiment  des  détenues. 

«  —  Soit,  lui  dis-je,  je  l'attendrai. 

«  Un  moment  après,  j'aperçus  de  nouveau  madame 
de  Carin  et  cette  Henriette  Buré,  l'autre  folle,  qui  ne 
la  quitte  jamais.  Il  me  sembla  qu'elles  m'évitaient  ; 
je  crus  qu'on  leur  avait  appris  la  cause  de  ma  déten- 
tion ;  j'oubliai  qu'elles  étaient  folles,  je  me  sentis  hu- 
miliée,  et  je  leur  en  voulus  :  elles  passèrent,  et  je  ne 
pus  m' empêcher  de  les  suivre  des  yeux.  Ce  fut  à  ce 
moment  que  je  remarquai  qu'elles  seules  ,  parmi 
toutes  les  femmes  de  cette  maison,  marchaient  en- 
semble, causaient  ensemble  :  la  surveillante  m'apprit 
aussi  qu'elles  logeaient  dans  la  même  chambre.  Je 
ne  puis  vous  dire  quel  singulier  sentiment  m'attirait 
vers  ces  deux  femmes  et  m'en  éloignait  en  même 
temps.  J'aurais  voulu  leur  parler  et  j'en  avais  peur. 
Je  craignais  de  voir  mon  intérêt  pour  elles  s'évanouir 
devant  une  de  ces  paroles  sans  raison,  qui  me  répu- 
gnaient à  entendre  dans  d'autres  bouches.  Je  me  sen- 
tais le  besoin  de  garder  ma  pitié  ;  et  ne  pouvant  les 
consoler,  je  ne  voulais  pas  cesser  de  les  plaindre. 

«  J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lorsqu'une  des 
folles,  qui  se  promenaient  dans  la  cour,  vint  à  moi  en 
poussant  de  grands  éclats  de  rire,  et  en  me  racontant 
qu'elle  avait  été  la  maltresse  de  Napoléon  et  couron- 
née impératrice  des  Français.  Je  me  détournai  et 
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voulus  rentrer  chez  moi  ;  mais  comme  si  l'exemple  de 
celle-là  avait  appelé  les  autres,  plusieurs  arrivèrent 
me  poursuivant  de  cris,  de  prières,  d'imprécations  ; 
Tune  me  prenant  pour  la  rivale  qui  lui  avait  enlevé 
son  amant  ;  celle-ci,  pour  l'infâme  qui  l'avait  livrée  à 
ses  bourreaux  ;  celle-là,  pour  la  sorcière  qui  avait  bo 
le  sang  de  son  enfant.  J'étais  seule  au  milieu  de 
toutes  ces  femmes  :  je  ne  puis  vous  dire  de  quelle 
épouvantable  terreur  j'étais  saisie  ;  ce  cercle  de  Tisages 
égarés,  ce  concert  de  paroles  insensées ,  m'étourdirent, 
me  glacèrent,  me  firent  peur.  Je  compris  que  ma  rai- 
son s'en  allait,  je  mè  sentis  pâlir  et  chanceler,  et  j'al- 
lais tomber  à  la  place  que  je  ne  pouvais  quitter,  lors- 
que madame  de  Garin  et  sa  compagne  s'approchèrent 
vivement  de  moi  et  m'arrachèrent  à  la  colère  de  ces 
insensées;  elles  me  conduisirent  jusqu'à  la  porte 
qui  menait  chez  moi,  et  celle  qu'on  appelle  Hen- 
riette Buré  me  dit  avec  un  accent  d'une  douceur  qui 
me  pénétra  : 

«  «*  Rentrez  chez  vous,  madame,  et  si  vous  êtes 
forcée  de  demeurer  longtemps  dans  cette  partie  de  la 
prison,  exposez-vous  le  moins  possible  à  cest  spec- 
tacles :  votre  raison  pourrait  y  succomber. 

«—  Oui,  reprit  madame  de  Garin,  restez  dans  votre 
chambre,  car,  sans  Henriette  qui  m'a  sauvée,  je  serais 
peut-être  devenue  folle  aussi. 

«  Madame  de  Garin  ne  se  croyait  pas  folle  I  et  moi, 
avais-je  donc  ma  raison?  moi,  qui  n'aurais  pas  parlé 
autrement  qu'elle.  La  tranquillité  et  le  secours  de 
ces  deux  femmes  m'épouvantèrent  encore  plus  que  le 
délire  des  autres  ;  et  ce  fut  au  milieu  d'une  espèce 
d'égarement  que  je  regagnai  ma  chambre,  anéantie, 
éperdue,  et  doutant  de  moi. 

«  J'attendis  la  venu^  de  la  petite  mendiante  dans  une 
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anxiété  efirayante  ;  il  me  semblait  que  cette  enfant, 
en  me  parlant  de  ce  qui  m'était  arriTé,  rassurerait 
ma  raison.  J'en  étais  à  avoir  besoin  du  témoignage 
d'un  autre  que  de  moi-même.  Ce  fut  une  horrible 
journée  que  celle-là.  Je  me  bouchais  les  oreilles 
pour  ne  pas  entendre  les  cris  des  malheureuses  qui 
se  promenaient  dans  la  cour.  Je  me  cachais  pour  ne 
pas  voir  ces  Ggures  qui  venaient  se  coller  aux  car- 
reaux de  ma  fenêtre  ;  enfin,  la  nuit  arriva  sans  calmer 
mes  terreurs.  Armand,  je  ne  puis  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  fait.  Pour  me  rassurer  contre  l'idée  que  j'é- 
tais folle,  je  le  suis  presque  devenue.  Je  cherchais 
tous  mes  souvenirs  d'enfance  pour  me  convaincre 
qu'ils  n'étaient  pas  effacés.  Je  récitais  tout  haut  les 
vers  de  nos  grands  poètes,  pour  me  rendre  compte, 
pour  ainsi  dire,  de  ma  mémoire.  Je  voulais  absolu- 
ment me  rappeler  le  nom  et  le  nombre  des  personnes 
que  j'avais  vues  tel  jour  ;  j'étais  folle  enfm  de  la 
peur  d'être  folle,  lorsque  je  vis  tout  à  coup  entrer  la 
petite  mendiante  :  je  courus  à  elle,  Armand  ;  je  me 
mis  sous  la  protection  de  cette  enfant  que  j'avais  ra- 
massée sur  la  grande  route.  Son  premier  mot  me 
fit  plus  de  bien  que  tous  mes  efforts  ;  elle  me  parla 
de  vous  : 

«  —  Je  l'ai  vu,  me  dit-elle. 

«  Elle  me  raconta  alors  ce  que  vous  lui  aviez  dit. 
Vous  me  sauverez,  Armand  ;  n'est-ce  pas  que  vous 
me  sauverez  ?  Ah  I  vous  m'avez  déjà  sauvée  :  j'ai  pu 
penser  à  vous,  je  suis  retournée  vers  vous ,  j'ai  es- 
péré en  vous  ;  j'ai  senti  ma  raison  revenir  ;  j'ai  été 
heureuse.  >) 

Jusqu'à  ce  moment  nous  avons  négligé  de  dire 
toutes  les  émotions  que  cette  lettre  faisait  naître  dans 
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le  cœur  du  baron.  Il  eût  fallu  interrompre  cette  lec- 
ture à  chaque  phrase.  Mais  à  ce  moment  il  8*arrêta 
de  lui-même.  Cet  appel  à  sa  protection  lui  serra  le 
cœur.  Cette  femme  enfermée  parmi  des  folles,  se 
confiant  à  lui  enfermé  parmi  des  coupables  !  Il  jeta 
autour  de  lui  un  regard  désespéré  :  il  était  seul... 
seul...  il  pleura.  Il  pleura  d*étre  seul  ;  il  osa  pleurer 
parce  qu'il  était  seul.  Faible  et  orgueilleux  ! 

Puis,  quand  cette  douleur  fut  calmée,  il  continua 
encore  la  lettre,  qui  disait  : 

«Cependant,  Armand;  la  petite  mendiante  m*a  ap- 
pris une  chose  qui  m' alarme  cruellement  et  qui  ne 
m^étonne  pas  moins.  M.  de  Cerny  était  arrivé  en 
poste  avec  une  femme,  et  le  lendemain  il  est  reparti 
en  poste  avec  cette  femme;  il  a  suivi  la  route  de 
Toulouse.  Est-ce  pour  vous  poursuivre?  En  ce  cas,  il 
aurait  pris  un  étrange  compagnon  de  voyage.  Ce  fait 
m*a  un  peu  rassurée.  » 

Ce  passage  de  la  lettre  de  madame  de  Cerny 
étonna  seulement  Luizzi;  il  se  demanda  alors  s'il 
n'était  pas  possible  que  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à 
Caroline  eût  été  interceptée  par  son  mari  ou  par  Ju- 
liette, et  que  ce  fût  celle-ci  qui  eût  prévenu  M.  de 
Cerny  et  l'eût  envoyé  à  la  poursuite  de  sa  femme  : 
madame  de  Cerny,  en  effet,  ne  parlait  pas  de  la  ré- 
ponse de  madame  Peyrol,  qui  eût  pu  être  parvenue 
à  Orléans,  ni  de  Caroline,  qui  eût  dû  y  être  arrivée. 
Un  singulier  soupçon  même  s'éleva  en  son  esprit, 
c'est  que  ce  pouvait  être  Juliette  elle-même  qui  ac- 
compagnait le  comte  de  Cerny  ;  mais  lorsqu'il  y  ré- 
fléchit, il  trouva  si  peu  de  raison  à  cette  supposition , 
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qu'il  l'abandonna  aussitôt  pour  continuer  la  lactube  de 
sa  lettre. 

«Hélas!  Armand,  j'avais  si  peu  de  chose  à  ap- 
prendre de  TOUS,  que  je  pus  m'occuper,  une  heure 
après  l'entrée  de  la  mendiante,  du  sort  de  cette  en- 
fant. Elle  m'ayait  dit  qu  elle  tous  avait  remis  l'or  que 
je  TOUS  avais  envoyé.  J'avais  laissé  passer  cette  assu- 
rance, que  je  croyais  un  mensonge  ;  mais  je  lui  dis 
alors  : 

«  — •  Écoutez,  mon  enfant,  je  suis  trop  reconnai»- 
santé  de  ce  que  vous  avex  fait  pour  moi,  pour  ne  pas 
vous  pardonner  une  faute  que  votre  misère  rend 
jusqu'à  un  certain  point  excusable.  Vous  êtes  entrée 
dans  cette  maison  après  avoir  été  arrêtée  pour  vol  : 
si  c'est  à  cause  de  l'or  que  je  vous  ai  remis  et  que 
vous  avez  gardé,  je  vous  promets  d'affirmer  devant  les 
magistrats  que  je  vous  l'avais  donné,  et  je  vous  ferai 
rendre  ainsi  votre  liberté. 

et  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer,  Armand,  la 
douleur,  l'indignation  et  la  surprise  qui  éclatèrent 
tout  à  coup  sur  le  visage  de  cette  enfant. 

«  —  Oui,  s'écria-t-elle  avec  des  larmes,  oui,  j'ai 
volé,  madame,  mais  ce  n'est  pas  votre  or;  j'ai  volé, 
parce  que  je  n'ai  pu  entrer  dans  cette  maison  qu'en 
me  faisant  arrêter;  j'ai  dit  au  monsieur  que  je  le  fe- 
rais, je  le  lui  ai  dit  sur  la  grande  route,  il  vous  le 
répétera.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  volé,  c'est 
pour  vous,  madame,  c'est  pour  vous. 

a  Oh  !  mon  ami,  que  je  me  suis  trouvée  petite 
devant  cette  en&nt!  Je  lui  aurais  demandé  pardon,  à 
genoux,  de  mes  soupçons;  je  l'ai  prise  dans  mes 
bras,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  calmer  ses 
larmes  :  elle  était  si  malheureuse,  j'avais  été  si  in- 
V.  u 
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grate  envers  elle!  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas, 
qu'après  cela,  j'aie  pu  oublier  un  moment  notre  po- 
sition à  tous  deux,  pour  m'informer  de  celle  de  celte 
enfant  ;  je  lui  ai  demandé  ce  qu'elle  était,  qui  elle 
était,  et  j'ai  voulu  savoir  cette  histoire  qu'elle  de- 
vait nous  raconter  à  tous  deux  et  que  j^ai  entendue 
seule. 

«  Cette  histoire  est  à  la  fois  bien  étonnante  et  bien 
simple  :  cette  enfant  m'a  dit  avoir  passé  toutes  les 
premières  années  de  sa  vie ,  quand  elle  était  toute 
petite,  enfermée,  seule  avec  sa  mère,  dans  une 
chambre  où  elle  ne  voyait  jamais  entrer  que  le  même 
homme.  Est-ce  une  enfant  née  dans  une  prison? 
cet  homme  était-il  le  geôlier  qui  venait  chaque  jour 
apporter  la  pitance  des  prisonniers  ?  Mais  à  travers 
les  souvenirs  confus  de  l'infortunée,  il  m'a  semblé 
que  la  demeure  qu'elle  habitait  ne  pouvait  être  une 
prison,  que  les  entretiens  dont  elle  avait  quelques 
souvenirs  n'étaient  pas  ceux  d'un  geôlier  et  d'une 
recluse  ;  cependant  elle  n'a  pu  se  rappeler  ni  les 
noms  que  sa  mère  lui  avait  appris  avec  soin,  ni  les 
événements  qui,  lui  disait-elle,  avait  amené  sa  dé- 
tention. 

«  Un  jour ,  on  l'avait  enlevée  à  sa  mère ,  et 
elle  s'était  trouvée  tout  à  coup  dans  la  maison  des 
Enfants  trouvés  d'Orléans.  Cette  nouvelle  vie,  car 
il  paraît  que  ce  fut  une  vie  toute  nouvelle  pour 
cette  enfant,  effaça  rapidement  le  souvenir  de  ses 
premières  années.  Elle  n'avait  jamais  vu,  avant  ce 
temps,  ni  le  ciel,  ni  la  lumière  du  jour,  ni  une 
fleur,  ni  un  arbre ,  ni  rien  de  ce  qui  vit ,  excepté  sa 
mère  et  celui  qui  les  gardait  toutes  deux.  Ceci  est 
bien  surprenant,  Armand  ;  car  nulle  prison ,  en 
France,  n'est  si  rigoureuse  que  celle  où  la  raère  de 
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cette  infortunée  avait  été  enfermée.  Cependant,  nV 
sant  supposer  un  crime  aussi  abominable,  j'accusais 
d'infidélité  les  souvenir»  de  la  mendiante,  qui  de- 
vaient bientôt  m*étre  expliqués  d'une  manière  si 
inouïe.  Une  partie  de  la  nuit  se  passa  dans  ces  en- 
tretiens ;  elle  me  raconta  encore  comment,  poursui- 
vie de  ridée  de  retrouver  sa  mère,  elle  s'était  échap- 
pée de  la  maison  des  Enfants  trouvés.  Et  je  me  dé- 
cidai à  faire  demander  au  directeur  de  la  maison 
qu'on  me  laissât  cette  jeune  fille  pour-me  servir,  en 
lui  expliquant  quelle  avait  été  la  cause  de  son  crime 
et  en  le  chargeant  de  désintéresser,  en  mon  nom, 
ceux  dont  la  plainte  eût  pu  l'appeler  devant  un  tri- 
bunal. Ce  fut  cette  raison  qui  fit  que  je  ne  la  remis 
pas  à  la  surveillante,  lorsqu'elle  vint  me  la  demander 
le  matin,  et  celle-ci  voulut  bien  se  charger  de  la 
lettre  que  j'avais  préparée  pour  le  directeur.  D'après 
ce  que  je  vous  ai  dit  de  l'épouvante  que  j'avais 
éprouvée  la  veille,  je  ne  voulus  point  descendre.  La 
petite  mendiante,  inoccupée  dans  ma  chambre,  re- 
gardait à  travers  la  fenêtre,  le  visage  collé  à  la  vitre  : 
tout  à  coup,  un  cri  d'une  expression  indéfinissable 
part  de  la  cour,  et  la  mendiante  se  retourne  de  mon 
côté,  en  s' écriant  dans  un  trouble  extrême  : 

«  —  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

«  Et  elle  tombe  à  genoux  en  répétant  la  même  in- 
vocation. Je  courais  vers  elle,  lorsque,  à  ce  moment, 
ma  porte  s'ouvre  avec  fracas,  et  je  vois  la  folle  qu'on 
appelle  Henriette  Buré  :  par  un  mouvement  instinc- 
tif, je  m'étais  placée  devant  la  petite  mendiante  ;  car 
j'avais  pressenti  que  c'était  sa  vue  qui  avait  excité  le 
paroxysme  de  cette  insensée,  et  je  voulais  la  protéger 
contre  sa  fureur  soudaine  :  elle  paraissait  exaspérée 
en  effet.  Elle  s'arrêta  un  moment  sur  le  seuil  de  la 
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porte»  les  bras  étendus  comme  pour  eu  fermer  le 
passage  ;  elle  jeta  tout  autour  de  la  chambre  un  re- 
gard rapide  et  étincelant  comme  un  éclair,  et  elle 
aperçut  l'enfant  derrière  moi. 

«  Avant  que  j*eusse  deviné  qu'elle  l'avait  aperçue, 
cette  Henriette  s'était  précipitée  vers  moi,  et,  avec 
une  force  à  laquelle  je  ne  pus  résister,  elle  m'écarta 
et  me  lança,  pour  ainsi  dire,  à  Tettrémité  de  la 
chambre.  Elle  releva  la  jeune  fille,  la  regarda  fixe- 
ment. Puis,  Sans  dire  un  mot,  sans  pousser  un  cri, 
elle  l'étreignit  dans  ses  bras  avec  une  violence  qui 
m'épouvantait.  Je  m'avançai  de  nouveau  pour  arra- 
cher cette  enfant  à  cette  folle.  Elle  devina  mon  mou- 
vement, et,  enlevant  la  jeune  fille  avec  une  force  que 
le  délire  seul  avait  pu  donner  à  ce  corps  débile,  elle 
l'emporta  hors  de  la  chambre.  Je  la  poursuivis  en 
criant  au  secours  ;  mais  elle  fuyait  avec  une  telle  rapi- 
dité, que  je  craignais  de  la  voir  à  tout  instant  se  briser 
en  tombant,  et  blesser  avec  elle  la  malheureuse  men- 
diante. Deux  surveillantes  accoururent  à  mes  cris  et 
se  joignirent  à  moi  pour  la  poursuivre.  Alors,  se 
voyant  près  d'être  atteinte,  elle  se  mit  à  crier,  à  crier 
à  son  tour  en  appelant  :  Louise  !  Louise  ! 

«  C'est  sans  doute  le  nom  de  madame  de  Carin,  car 
celle-ci  parut  aussitôt  et  se  plaça  si  résolument  entre 
nous  et  son  amie,  qu'elle  nous  arrêta,  tandis  que 
Henriette,  épuisée,  tenait  la  mendiante  serrée  contre 
son  sein,  en  fixant  sur  nous  un  regard  étincelant. 

«  —  Pourquoi  poursuivez-vous  Henriette?  dit- 
elle  aux  surveillantes  ;  vous  savez  bien  qu'elle  n'est 
pas  folle. 

«  Et  comme  ces  femmes  ne  semblaient  pas  vou- 
loir s'arrêter  devatit  ces  paroles  prononcées  avec  tou- 
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tes  les  apparences  de  la  raison,  elle  s'adressa  yive^ 
ment  à  moi  en  s*écriant  : 

«  —  Oh  !  madame,  empêches  qu'on  ne  maltraite 
Henriette. 

«  —  Mais  je  ne  yeux  jpas  qu'on  la  maltraite,  lui 
dis-je  ;  je  veux  qu'elle  me  rende  cette  enfant... 

«  Pour  la  première  fois,  madame  de  Carin  se  re- 
tourna vers  Henriette,  et  vit  qu'elle  tenait  une  jeune 
fille  end)rassée.  Elle  s'avança  vers  son  amie,  qui, 
ramassant  une  pierre,  en  menaça  madame  de  Carin 
en  s'écriant  : 

«  —  Félix  !  Félix  l  si  tu  approches,  je  te  tue. 

«  Â  cette  parole,  madame  de  Carin  recula  en 
poussant  un  cri. 

«  —  Ohl  ce  n'est  pas  possible,  dit-elle  :  Henriette  ! 
Henriette  !  ajouta-t-elle  en  s'approchant  de  celle-ci, 
ne  me  reconnais-tu  pas?  c'est  moi,  c'est  Louise,  c'est 
ton  amie. 

«  Cette  voix  parut  un  moment  calmer  l'infortunée, 
car  elle  reprit  avec  moins  de  colère  : 

«  — Va-t'en,  Hortense,  va-t'en.  Toi  aussi  tu  m'as 
abandonnée,  tu  m'as  livrée  à  ton  frère;  toi,  qui  as  des 
enfants,  tu  l'as  aidé  à  me  voler  mon  enfant. 

«  Madame  de  Carin  regardait  ;  et  on  lisait  sur  son 
visage  l'expression  d'une  épouvante  indicible.  Je  vou- 
lus m'approcher  à  mon  tour  ;  Henriette  se  retourna 
vers  moi,  et  me  dit  avec  une  sauvage  énergie  : 

« — Que  me  voulez-vous,  madame?  que  me  voulez- 
vous,  ma  mère  ?  Vous  m'avez  enfermée  et  maudite  ; 
j'ai  accepté  votre  malédiction,  et  je  veux  ma  prison  ; 
j'y  suis  bien,  j'y  suis  avec  mon  enfant,  je  ne  veux 
plus  en  sortir. 

«  Pendant  qu'elle  me  parlait  ainsi,  madame  de  Ca- 
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rin  la  considérait  avec  une  épouvante  croissante  ;  un 
tremblement  nerveux  s*était  emparé  d'elle  ;  son  visage 
prenait  à  son  tour  une  expression  d'égarement  ;  alors, 
portant  la  main  à  son  front,  elle  s'écria  avec  d'horri- 
bles sanglots  : 

«— -  Oh  !  oh!  oh!  ils  ont  réussi,  mon  Dieu,  elle  est 
folle,  et  moi..é  et  moi...  ' 

«  Elle  balbutia  encore  plusieurs  fois  ce  mot,  et 
tomba  évanouie  à  mes  côtés. 

«  Henriette  la  regarda,  Henriette,  qui,  la  veille, 
paraissait  tant  l'aimer,  la  regarda  froidement,  se  tor- 
dant à  terre  dans  d'affreuses  convulsions.  D'autres 
femmes,  accourues  pendant  que  tout  cela  se  passait, 
emportèrent  madame  de  Garin  et  voulurent  ensuite 
enlever  la  petite  mendiante  à  la  folle,  qui  l'avait  tou- 
jours gardée  dans  ses  bras;  mais  l'enfant,  s'adressant  à 
moi,  se  mit  à  crier  alors  : 

«  —  Madame,  madame,  protégez-moi  :  c^est  ma 
mère,  c'est  ma  mère,  je  l'ai  reconnue. 

«  J'étais  comme  anéantie  de  tout  cela.  Je  ne  savais 
que  dire.  Cependant  on  ne  voulait  tenir  compte  ni 
des  prières  de  l'enfant,  ni  de  la  fureur  de  la  mère  ; 
mais  heureusement  le  médecin  accourut  en  ce  mo- 
ment, et  ordonna  qu'on  les  laissât  ensemble  ;  et  ayant 
parlé  à  Henriette,  en  lui  affirmant  qu'on  lui  laisserait 
son  enfant,  il  la  reconduisit  lui-même  dans  sa  cham- 
bre. Je  lui  avais  dit  pourquoi  je  m'intéressais  à  cette 
jeune  fille,  et  le  priai  de  vouloir  bien  venir  m'infor- 
mer  de  ce  qui  se  serait  passé  entre  elle  et  la  folle. 

« — Madame,  me  répondit-i),  jcvais  peut-être  éclair- 
cir  en  ce  moment  un  mystère  dont  je  poursuis  le  se- 
cret depuis  plusieurs  années;  et  je  désirerais  avoir 
un  témoin  comme  vous  de  ce  qui  va  se  passer.  Nous 
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snîvimes  la  folle,  qui  était  déjà  entrée  dans  sa  cham- 
bre; elle  tenait  son  enfant  sur  ses  genoux,  comme  si 
ce  n*eftt  pas  été  déjà  une  grande  jeune  fille  ;  elle  la 
berçait  et  chantait  doucement  comme  pour  l'endor- 
mir. Puis  elle  s'interrompait  tout  à  coup  pour  lui 
dire  :  —  Tu  entends  bien,  ma  fille,  tu  entends  bien, 
et  si  jamais  tu  sors  «de  cette  tombe ,  tu  te  rappelleras 
bien  de  dire  que  tu  es  la  fille  de  Henriette  Buré.  Ton 
père  s'appelle... 

a  —  Léon  Lannois,  répondit  l'enfant. 

((  À  cette  réponse,  le  médecin  tressaillit,  et  me 
serra  le  bras  comme  pour  m'ayertir  d'écouter  attenti- 
vement. 

«  —  Léon  Lannois  !  retenez  bien  ce  nom,  me  dit-il. 

«  La  mère  continuait  : 

«  —  Et  le  nom  de  notre  persécuteur,  te  le  rappel- 
leras-tu? 

a  L'enfant  sembla  chercher  '  dans  sa  mémoire  et 
répondit  : 

«  —  Oui,  oui,  c'est  le  capitaine  Félix  Ridaire. 

a  Le  médecin  poussa  une  sourde  exclamation  de 
surprise,  tandis  que  moi  j'écoutais  sans  comprendre  : 

«  —  Tu  sais  aussi  le  nom  de  ta  tante,  n'est-ce  pas? 
de  ta  tante,  sur  qui  j'ayais  tant  compté? 

c<  —  Oui,  maman,  dit  l'enfant,  Hortense  Buré,  la 
femme  de  mon  oncle  Louis  Buré  ;  et  je  me  rappelle- 
rai aussi,  ajouta-t-elle  lentement  et  comme  si  ses 
souvenirs  lui  revenaient  un  à  un,  je  me  rappellerai 
Jean-Pierre,  que  vous  aviez  été  voir  lorsqu'il  était  ma- 
lade, le  jour  où  vous  rencontrâtes  mon  père  pour  la 
première  fois.  Je  me  rappelle  tout,  ma  mère  ;  je  me 
rappelle  tout  maintenant. 

«  — *  Et  toat  était  vrai  !  marmura  le  médecin. 
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«  Puis  la  folle  continua  : 

€  «^  C'est  bien,  ma  fille,  c'est  bien  :  regarde  bien 
Féliz,regarde  bien  ton  bourreau  lorsqu'il  ya  entrer,  re- 
garde»>le  pour  le  bien  reconnaître,  si  tu  le  retrouves 
jamais.  Je  yais  te  mettre  dans  ton  berceau  pour  qu'il 
ne  te  yole  pas  le  regarder. 

«  Pour  la  première  fois  en  ce  moment  la  jeune 
fille  semblait  s'étonner  des  paroles  de  la  folle,  et  le 
médecin,  s'approchant  d'elle,  lui  dit  tout  bas  : 

K  —  Faites  tout  ce  qu'elle  youdra,  mon  enfant  ;  je 
reyiendrai  bientôt  et  yotre  protectrice  aussi. 

«  Alors,  et  sans  que  la  pauyre  folle  s'en  aperçût,  il 
prit  un  cahier  de  papier  caché  dans  un  coin  de  la 
chambre,  et  me  le  remit  en  me  disant  : 

«  —  Lisez  cela,  madame,  et  yous,  que  je  sais  être 
une  femme  d'un  esprit  éleyé,  yous  me  direz  alors  ce 
que  je  dois  penser  de  cette  étrange  rencontre. 

<K  Ce  manuscrit,  je'  le  lus,  et  je  yous  l'enyoie,  afin 
que  yous,  qui  êtes  libre,  puissiez  consulter  quelques 
jurisconsultes  sur  une  pareille  afiaire.  » 

Ce  manuscrit  était  à  peu  de  choses  près  la  répéti- 
tion de  celui  que  nous  ayons  inséré  dans  le  premier 
yolume  de  ces  mémoires,  et  qui  renferme  le  récit  des 
infortunes  de  Henriette  Buré,  La  lettre  continuait 


«  J'ayais  terminé  cette  lecture,  et  je  comparais 
en  ma  pensée  les  souyenirs  confus  de  la  petite  men- 
diante et  le  récit  de  la  malheureuse  Henriette;  je 
m'étais  rappelé  mot  à  mot  cette  scène  où  l'enfant,  en 
présence  de  sa  mère,  ayait  retrouyé  tous  les  noms 
qu'elle  m'avait  dit  avoir  oubliés,  et  que  j'avais  re- 


lA  MAISON  DES  FOtS.  tîi 

connus  dans  le  manuscrit  de  Henriette.  J'étais  épou- 
vantée de  ce  que  je  croyais  découvrir,  lorsque  ie  mé- 
decin parut. 

tt  —  Eh  bien!  me  dit-il,  tous  ayei  lu,  n'estrce 
pas? 

<c  —  Oui,  lui  dis-je  :  la  femme  qui  a  écrit  cela 
n'était  pas  folle. 

«  —  Elle  Test  maintenant,  dit  le  médecin  ;  elle 
avait  épuisé  dans  la  douleur  et  l'espérance  tout  ce  que 
Dieu  lui  avait  accordé  de  courage  ;  elle  en  a  manqué 
pour  sa  joie  et  pour  la  réalisation  de  l'espoir  qui  la 
soutenait. 

«  —  Quoi  !  m'écriai-je,  folle  quand  elle  devait  être 
heureuse,  folle  quand  il  allait  être  prouvé  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  été  ! 

«  —  C'est  trop  de  malheurs,  n'est-ce  pas?  me  dit 
le  médecin,  qui  semblait  plus  accablé  que  moi  de 
cette  terrible  découverte. 

«  —  Mais,  lui  dis-je  tout  à  coup  en  me  rappelant 
une  autre  infortunée,  mais  madame  de  Carin  ? 

«  —  Oh!  pour  celle-là,  dit  le  médecin,  c'est  une 
véritable  idée  fixe,  tout  à  fait  incurable  ;  elle  a  écrit 
aussi  son  histoire,  et  je  vous  la  communiquerai  si 
vous  en  êtes  curieuse.  Elle  a  cela  de  remarquable, 
qu'elle  est  faite  avec  une  précision,  une  adresse  et 
une  hypocrisie  dont  les  gens  du  monde  ne  peuvent 
croire  qu'une  insensée  puisse  être  capable.  Elle  a 
grand  sojin  de  cacher  la  mauvaise  conduite  qui  a  forcé 
son  mari  à  être  si  sévère  envers  elle,  et  c'est  à  peine 
si  elle  prononce  dans  son  récit  le  nom  d'un  honune 
qui  a  été  publiquement  son  amant. 

«  —  Et  ce  nom!  m'écriai-je  comme  frappée  d'une 
soudaine  clarté,  et  ce  nom,  c'est  celui  de  M.  de  Cerny, 
n'est-ce  pas? 
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<i  Le  médecin  baissa  les  yeux,  et  me  répondit  en 
homme  qai  croît  avoir  été  trop  loin  dans  ses  confiden- 
ces : 

«  —  J'ai  cru  devoir  vous  prévenir  que  vous  l'y 
rencontreriez. 

«  —  Mais  il  n'a  pas  été  son  amant,  monsieur  !  lui 
dis-je  aussitôt. 

a  n  me  regarda  avec  stupéfaction. 

«  —  Je  ne  suis  pas  folle,  lui  dis-je  ;  j'ai  ma  raison, 
moi  ;  je  suis  ici  comme  coupable  d'adultère,  j'y  suis 
sar  l'accusation  de  M.  de  Cerny,  et  je  vous  atteste, 
moi,  que  M.  de  Cerny  n'a  pas  été  l'amant  de  madame 
de  Carin,  car  cela  est  impossible  ;  et  voici  pourquoi  : 

a  Et  j'ai  tout  dit  au  médecin,  Armand,  et  si  vous 
aviez  vu  la  stupéfaction  et  l'épouvante  de  cet  homme, 
vous  auriez  pu  croire  que  ce  jour  était  destiné  à  faire 
douter  chacun  de  sa  raison  :  il  me  répondit  d'un  air 
consterné  : 

«  —  Oh!  s'il  ne  faut  pas  croire  à  cette  folie,  il  faut 
donc  croire  à  bien  des  crimes. 

«  Je  ne  sais  où  toutes  ces  découvertes  eussent  pu 
s'arrêter,  mais  l'entretien  que  j'avais  avec  le  médecin 
fut  interrompu  par  l'entrée  d'une  surveillante  qui 
m'annonça  que  mon  père  venait  d'arriver.  Le  médecin 
se  retira,  et  M.  d'Assimbret  entra  presque  aussitôt. 

a  Vous  connaissez  mon  père,  Armand  ;  vous  savez 
qu'il  a  toujours  été  un  homme  du  monde,  qui  a  con- 
tinué sa  vie  avec  la  même  frivolité  qu'il  l'a  commen- 
cée ;  je  craignais  son  abord,  je  sentais  malgré  moi 
que  la  majestueuse  autorité  du  père  ne  m'eût  pas 
touchée  en  lui,  et  je  redoutais  encore  plus  la  légèreté 
avec  laquelle  il  pouvait  me  parler.  Mais  je  m'étais 
trompée,  il  fut  indulgent  et  bon  pour  moi  ;  et,  tout 
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en  me  blâmant,  il  m'excusa,  non  pas  peut^^tre  comme 
je  Taurais  youlu,  mais  parce  que,  selon  lui,  je  n'a- 
Tais  pas  fait  autre  chose,  en  ayant  un  lamanl,  qae  ce 
qa*aTaient  fait  toutes  les  femmes  qu'il  connaissait. 
Ce  qu'il  ne  me  pardonnait  pas,  c'était  ma  fuite,  et  ce 
qui  excitait  surtout  sa  fureur,  c'était  la  conduite  de 
M.  de  Cerny. 

«  — -  Un  gentilhomme  en  face  d'un  gentilhomme, 
8*écria-t-il,  un  Cerny  en  face  d'un  Luizzil  et  au  lieu 
d'entrer  dans  votre  chambre  avec  un  commissaire  de 
police,  il  n'y  est  pas  entré  avec  deux  épées  !  n'aurait- 
il  pas  mieux  valu  qu'il  vous  tuât  tous  deux? 

«  Cette  noble  colère  ou  plutôt  cette  colère  noble 
me  fit  bien  au  cœur  ;  j'aimai  mon  père  d'avoir  pré* 
féré  ma  mort  à  l'infamie  d'un  jugement,  et  je  lui  ser- 
rai les  mains  avec  reconnaissance  pendant  qu'il  con- 
tinuait : 

«  —  Il  s'est  conduit  comme  un  manant,  comme  un 
marchand  de  la  Cité,  ou  un  avocat  sans  cause  qui  en 
paye  une  de  son  honneur. 

«—Il  s'est  conduit,  lui  dis-je,  comme  il  le  pouvait. 

«  Et  comme  mon  père  s'étonnait  de  cette  parole, 
je  lui  racontai  tout,  Armand.  Il  faut  vous  l'avouer,  il 
faut  vous  le  dire,  sa  bonté  pour  moi,  la  gravité  que 
lui  avait  inspirée  son  nom  de  père,  la  rage  où  l'avait 
mis  la  conduite  de  M.  de  Cerny,  rien  ne  put  tenir 
contre  le  récit  que  je  lui  faisais,  et  lorsque  je  lui  dis 
le  fatal  secret  de  M.  de  Cerny,  il  lui  prit  un  rire  que 
rien  ne  put  calmer.  Il  se  roulait  sur  sa  chaise  en 
répétant  sans  cesse  le  mot  :  Impuissant  !  Puis  il  s'é- 
criait au  milieu  de  sa  gaieté  : 

a  —  Oh!  mes  bons  parlements,  qu'êtes-vous  de- 
venus? Quel  procès  délicieux  nous  aurions  eu!  Je 
l'aurais  fait  examiner  par  toutes  les  facultés  de  Paris  ; 
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il  n'aurait  pas  osé  sortir  sans  que  les  petits  enfants 
lui  eussent  jeté  des  pierres,  et  j*aYOue  cpie  je  n*ai  ja- 
mais tant  méprisé  ni  détesté  les  philosophes  et  la  ré^ 
solution,  qui  ont  changé  tout  cela. 

«  Je  parvins  enfin,  après  beaucoup  d'efforts,  à  le 
rendre  plus  raisonnable.  Il  convint  de  plusieurs  me- 
sures à  prendre  pour  ma  mise  en  liberté,  et  il  me  dit 
qu'il  reviendrait  me  voir  le. lendemain  avec  B...,  no- 
tre grand  avocat,  qu'il  avait  amené  de  Paris.  C'est  en 
les  attendant  que  je  vous  écris  cette  lettre,  Armand, 
que  mon  père  vous  fera  parvenir,  car  san$  lui  je  n'au- 
rais pu  vous  l'envoyer  :  répondez-moi  sous  son  nom, 
hôtel  de  la  Poste,  et  annoncez-moi  votre  retour,  car 
j'ai  besoin  de  vous  voir.  Renvoyez-moi  le  manuscrit 
de  Henriette  Buré,  après  avoir  pris  toutes  les  infor- 
mations nécessaires  ;  n'oubliez  pas  que  nous  avons  en- 
core une  fille  à  rendre  à  sa  mère,  et  que  je  viens  de 
TOUS  citer  un  triste  exemple  du  malheur  que  peut 
causer  nne  reconnaissance  imprévue. 

«  Au  moment  où  j'allais  finir  ma  lettre,  Armand, 
le  médecin  rentre  chez  moi  et  m'annonce  que  l'état 
de  madame  de  Garin  devient  de  plus  en  plus  alar- 
mant. Henriette  a  tout  à  fait  perdu  la  raison  :  elle 
berce  son  enfant,  elle  chante,  elle  lui  répète  toujours 
la  même  chose,  et  se  croit  enfermée  maintenant  dans 
l'horrible  prison  où  elle  a  donné  naissance  à  sa  fille. 
Je  finis  cette  lettre,  Armand,  car  le  jour  tombe,  et, 
malgré  les  égards  qu'on  a  pour  moi  dans  cette  mai- 
son, je  ne  puis  avoir  de  lumière.  Je  vais  penser  à  toi  ; 
j'en  ai  besoin,  après  toutes  les  misérables  secousses 
que  j'ai  éprouvées  en  si  peu  de  jours.  Te  souviens-tu 
de  cette  voiture  où,  mourante  de  froid  et  de  peur,  je 
te  demandais  de  m'aimer,  d'être  à  moi  ?  N'oublie  pas 
ce  que  tu  m'as  dit.  A  mesure  que  je  t'écris  toutes  ces 
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choses  dont  je  viens  d'être  témoin ,  le  doate  enyahit 
mon  cœm*.  Qu'y-a-t-il  donc  de  vrai,  mon  Dieu,  en 
ce  monde?  Et  de  toutes  ces  femmes  qui  m'entourent 
serais-je  la  plus  folle,  moi  qui  sens  que  je  ne  pour- 
rais yivre  si  je  n'avais  foi  en  toi  comme  en  Dieu  I  A 
bientôt,  Armand,  à  bientôt;  reviens  vite,  reviens 
vite  !  Je  ne  sais  quelle  peur  me  gagne,  quel  déses- 
poir me  prend  :  il  me  semble  qu'au  moment  oiî  j'é- 
cris, il  m'arrive  un  malheur,  ou  à  toi.  Cette  faiblesse 
est  plus  forte  que  moi-;  toi  seul  peux  la  vaincre  : 
viens,  viens  1 

«  Lèonib.  » 


XVIII 


COMMENCEMENT  D  EXPLICATION. 


Les  émotions  et  les  pensées  d'Armand  furent  très- 
diverses  durant  la  lecture  de  cette  lettre  ;  mais  elles 
ne  furent  pas  en  lui  ce  qu'elles  eussent  été  en  un  au- 
tre :  elles  le  jetèrent  dans  une  tristesse  effrayante. 
Tous  ces  gens  retrouvés  sur  sa  route  depuis  son  dé- 
part de  Paris  jusqu'à  ce  moment  :  Petit-Pierre,  le 
vieil  aveugle,  la  mendiante,  l'abbé  de  Sérac,  Jean- 
nette, et  jusqu'à  ce  Fernand,  qui  lui  promettait  un 
récit  qui  lui  faisait  peur  ;  puis  voilà  maintenant  que 
venaient  Henriette  Buré  et  madame  de  Garin  ;  tous 
reparaissaient  comme  les  acteurs  d'un  drame  qui  tou- 


226  LES  MÉMOaUSS  DU  DIABLK. 

che  à  sa  fin  ;  et  lui,  qui  était  le  principal  personnage 
de  ce  drame,  ne  toucha ft «il  pas  aussi  enfin  au  dénoû- 
ment  de  sa  vie,  et,  sous  Taccusation  d'un  meurtre 
qui  pesait  sur  lui,  ce  dénoûment  devait-il  avoir  lieu 
sur  l*écha£iud  ? 

Cette  peasée  le  préoccupa  longuement;  elle  le 
préoccupa  assez  pour  qu'il  n'entendit  pas  son  geôlier 
qui  était  venu  lui  annoncer  que  le  temps  où  il  devait 
rester  au  secret  était  expiré,  et  qu'il  pouvait  descen- 
dre dans  la  cour  et  se  mêler  aux  autres  prisonniers. 
Celui-ci,  étonné  de  ce  que  Luizzi  accueillait  si  indif- 
féremment une  nouvelle  qui  ordinairement  causait 
tant  de  joie  à  ceux  à  qui  on  l'apportait,  la  lui  répéta 
en  se  contentant  de  lui  dire  : 

—  Âvez-vous  entendu?  je  vons  ai  dit  que  vous 
étiez  libre. 

Ce  mot  frappa  Luizzi,  et  à  son  tour  il  s'écria  : 

—  Libre  !  libre  !  Et  tout  aussitôt  il  s'élança  hors 
de  sa  chambre,  s'imagiaant  qu'il  allait  quitter  sa  pri- 
son. Alais  à  peine  eut-il  descendu  l'escalier  qui  con- 
duisait dans  la  cour,  qu'il  s'arrêta  soudainement  et 
se  retourna  vers  le  geôlier  qui  l'avait  suivi  en  riant, 
car  il  paraît  prouvé  qu'un  geôlier  peut  rire. 

—  En  vérité,  lui  dit  Luizzi,  je  suis  fou;  j'oublie 
que  je  ne  sais  par  où  je  dois  sortir  de  cette  maison. 

—  Sortir  de  la  maison  ?  lui  dit  le  geôlier  ;  je  vous 
ai  dit  que  vous  pouviez  sortir  de  votre  chambre.  Âvez- 
vous  donc  oublié  que  vous  êtes  renvoyé  devant  la  pro- 
chaine session  de  la  cour  d'assises?  jusque-là  toute  ia 
liberté  qui  vous  est  accordée,  c'est  celle  de  vous  pro- 
mener avec  vos  camarades. 

Armand  ne  répondit  pas  ;  déjà,  avant  que  le  geôlier 
eût  fini  de  lui  parler,  le  souvenir  complet  de  sa  posi- 
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tion  Ini  était  revenu  :  la  liberté  qu'on  lui  accordait 
était  devant  ses  pas,  elle  se  bornait  à  quatre  murs 
enfermant  vingt  toises  carrées  d'espace.  11  jeta  un 
regard  rapide  sur  cette  cour  où  se  promenaient  des 
hommes  hideux,  jeunes  gens  et  vieillards,  presque 
tous  arrivés  à  la  décrépitude  de  Fâme,  presque  tous 
abrutis  par  le  vice  qui  mène  au  crime  et  par  le  crime 
qui  mène  au  vice  ;  et  il  allait  se  retirer,  lorsqu'il 
aperçut  tout  à  coup  un  homme  qui  le  regardait  avec 
attention.  Armand  eut  peur  de  reconnaître  encore 
quelqu'un  qui  se  fût  mêlé  à  sa  vie,  dans  un  de  ces 
misérables  qui  habitaient  la  même  prison  que  lui.  Il 
allait  se  retirer;  mais  cet  homme  ne  lui  en  donna  pas 
le  temps.  Il  s'approcha  rapidement  du  baron,  et  lui 
dit  d'une  voix  forte  : 

—  N*ètes-vous  pas  le  frère  de  la  religieuse  qu'on 
appelle  la  sœur  Angélique  ? 

!—  C'est  moi,  dit  le  baron. 

—  C'est  donc  vous  à  qui  je  dois  la  mort  de  mon 
père  et  de  mon  Ois  ?  lui  dit  cet  homme. 

—  Moi  ?  repartit  le  baron. 

—  Je  m'appelle  Jacques  Bruno,  fit  le  prisonnier. 
Luizzi  le  reconnut  alors,  et  répondit  : 

—  Vous,  ici?  vous,  dans  cette  maison? 

—  Vous  y  êtes  bien,  répondit  Jacques  Bruno. 

—  J'y  suis  pour  un  crime  que  je  n'ai  pas  commis. 
Rien  ne  peut  rendre  l'expression  de  haine  et  de  mé- 
chanceté que  prit  alors  le  visage  du  paysan.' 

— -  C'est  ce  que  décideront  les  jurés. 

—  Mais,  vous,  dit  Luizzi,  qui  vous  a  amené  ici? 

—  Une  bonne  action  que  j'ai  faite  :  Petithomme 
avait  tué  mon  père  et  mon  fils,  j'ai  tué  Petithomme. 

-^  Mais,  reprit  le  baron,  comment  se  fait-il  que  je 
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VOUS  trouve  alors  dans  la  prison  de  Toulouse  pour  un 

crime  commis  aux  environs  de  Vitré  ? 

—  C'est  que  je  n'ai  été  arrêté  qu'hier,  et  qu'il  y  a 
longtemps  que  j'étais  bien  loin  de  mon  pays,  même 
avant  d'être  arrêté. 

Luizzi  se  mit  alors  à  regarder  Jacques  Bruno  avec 
une  attention  plus  particulière  ;  il  lui  sembla  un  in- 
stant avoir  revu  cet  homme  depuis  le  jour  où  il  l'a- 
vait quitté  dans  sa  ferme  ;  mais  où  l'avait-il  vu  ?  c'est 
ce  qu'il  ne  put  point  se  rappeler. 

La  pensée  qui  avait  préoccupé  Luizzi  avant  que  le 
geôlier  vint  l'avertir  s'empara  du  baron  avec  plus  de 
force  que  jamais;  mais  cette  fois,  au  lieu  de  la  re- 
pousser avec  épouvante,  il  l'accueillit  et  s'y  livra  avec 
ardeur. 

Que  le  dénoûment  qui  devait  s'approcher  dût  être 
fatal  ou  non,  il  se  sentit  pris  du  désir  d'en  finir  avec 
ce  mystère  dont  il  était  entouré  et  au  milieu  duquel  il 
marchait  en  aveugle,  trébuchant  aux  moindres  évé- 
nements de  sa  vie,  s'égarant  dans  des  routes  qui 
semblaient  si  faciles  à  tout  autre  qu'à  lui.  Ce  fiit 
poussé  par  cette  idée  qu'il  rentra  dans  sa  chambre  et 
se  détermina  à  lire  la  lettre  qui  lui  avait  été  écrite 
par  le  poète,  et  qu'il  avait  jetée  de  côté  avec  dédain. 

Nous  la  rapportons  ici  textuellement;  mais  nous 
déclarons  n'en  prendre  nullement  la  responsabilité. 

a  Mon  cher  monsieur, 

«  Au  moment  où  je  vous  ai  laissé  seul  sur  la  route 
de  Sar...  à  Bois-Mandé  avec  M.  de  Cerny,  je  vous  ai 
promis  de  vous  raconter  sinon  mon  histoire,  du  moins 
de  vous  rappeler  notre  première  rencontre,  et  de  vous 
dire  qu'elle  en  a  été  la  suite.  Souvenez-vous  de  Bois- 
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Maadé  ;  souvenez-yous  du  lit  du  pape  ;  souvenez-Tous 
de  la  jeune  fille  qui  s'est  donnée  à  un  voyageur  de  la 
voiture  où  vous  étiez  ;  souvenez-vous  que  ce  voyageur 
a  tué  4'homnie  qui  voulait  le  punir,  et  qu'il  a  enlevé 
la  jeune  fille  qui  s'était  donnée  à  lui.  Ce  voyageur 
c'était  moi.  » 

—  J'avais  raison,  murmura  Luizzi  en  lui-même, 
oubliant,  dans  sa  préoccupation,  que  le  Diable  Tavait 
déjà  averti  de  cette  circonstance;  j'avais  raison; 
l'heure  est  venue,  ceci  est  encore  une  nouvelle  lu- 
mière que  le  sort  m'envoie  ;  et  puisse  le  malheur  qui 
s'attache  à  moi  ne  pas  avoir  fait  que  j'aie  commis 
encore  quelque  grave  imprudence  en  confiant  la  lettre 
que  j'ai  écrite  à  madame  de  Cauny  au  postillon  qui 
devait  conduire  cette  Jeannette,  que  la  prédestina- 
tion qui  me  poursuit  m'a  fait  retrouver  peut-être  à 
Bois-Mandé  ! 

Sous  l'impression  de  cette  crainte,  Luizzi  continua 
la  lettre  de  Fernand. 

«  Souvenez-vous  aussi'  que  je  vous  avais  dit  que 
cette  femme  semblait  porter  en  elle  quelque  chose 
d'extraordinaire.  » 

Luizzi  se  rappela  cette  parole  de  Fernand,  et  il  se 
rappela  aussi  que  le  conducteur,  en  parlant  de  cette  ' 
Jeannette,  lui  avait  fait  entendre  que  son  histoire  n'é- 
tait pas  celle  d'une  servante  d'auberge,  et  qu'elle 
n'était  pas  faite  pour  la  place  où  elle  se  trouvait. 

Ces  circonstances,  en  revenant  à  la  mémoire  d'Ar- 
mand, redoublèrent  sa  curiosité,  et  le  firent  s'avancer 
plus  résolument  encore  dans  la  voie  de  découverte» 
où  il  semblait  être  engagé <  et  il  continua  } 

V 
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(c  l\  n'est  pas  étonnant  qoe  €6tt«  jeune  fiUe  eât 
qoelque  chose  d'extraordinaire,  car  sa  position  l'était 
étrangement  ;  elle  était  la  petite-fille  d'un  homme  de 
rien  devenu  grand  seigneur  ;  l'histoire  de  cet  honame 
est  inouïe.  Longtemps  avant  la  révolution,  il  s'appe- 
lait Bricoin  et  était  maître  de  danse.  U  était  déjà  ma^ 
rié  avant  89,  lorsqu'on  93  ou  94  il  lui  vint  à  l'esprit 
de  s'emparer  de  la  fortune  et  de  la  main  d'une  cer- 
taine madame  de  Cauny,  dont  il  avait  fait  condamner 
le  mari  à  mort.  Il  fit  si  bien  qu'il  l'épousa,  abandon- 
nant sa  première  femme  et  une  fille  nommée  Mariette, 
qu'il  avait  eue  d'elle.  A  cette  époque,  et  pour  échap- 
per à  la  loi  qui  eût  pu  le  condamner  comme  biganoe^ 
il  changea  de  nom  et  prit  celui  de  M.  deParadèze;  et, 
par  un  bonheur  qui  n'arrive  ordinairement  qu'aux  plus 
vils  criminels,  sa  femme  mourut  avant  d'avoir  pu  dé- 
couvrir ce  qu'il  était  devenu,  et  laissa  sa  fille  dans  la 
misère  la  plus  profonde,  misère  dont  elle  ne  se  sauva 
qu'en  se  livrant  à  la  débauche.  » 

Ce  nom  de  Mariette,  ce  mot  de  débauche,  cet 
abandon  à  Toulouse,  tout  cela  se  réunit  en  un  coup 
dans  l'esprit  de  Luizzi,  et  lui  rappela  ce  que  lui  avait 
dit  laPérine  d'une  fille  nommée  Mariette,  et  qu'elle 
aurait  livrée  au  père  de  Luizzi.  Jeannette  serait-elle 
sa  soeur?  et  lui-même  aurait-il  aidé  alors  à  sauver  ce- 
lui qui  devait  la  perdre,  comme  il  avait  livré  son  autre 
sœur  Caroline  au  misérable  qui  la  tenait  dans  ses 
mains?  U  n'osa  s'arrêter  à  cette  supposition  extra- 
vagante, et  continua  à  lire  cette  lettre  dans  un  état 
d'anxiété  de  plus  en  plus  poignant. 

«  Il  n'en  fut  pas  de  la  fille  comme  de  la  mère  :  elle 
parvint  à  découvrir  le  nom  que  gop  pè^^e  avait  pris  et 
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le  lieu  qu'il  habitait;  et,  il  y  a  vingt-deux  ans  à  peu 
près,  elle  se  rendit  à  Bois-Mandé,  chei  M.  de  Para* 
dèze,  emportant  avec  elle  Tenfant  qu  elle  avait  eue 
dans  la  maison  de  prostitution  de  la  Périne.  » 

Cette  circonstance  fit  tressaillir  le  baron.  En  effet, 
plus  il  avançait  dans  cette  lettre,  plus  il  voyait  se  con- 
firmer le  pressentiment  qui  Tavait  averti  qu'elle  ren*« 
fermait  d'étranges  révélations.  Pour  tout  autre  homme 
qu'Armand,  pour  toute  autre  vie  que  la  sienne,  il  eût 
&llu  des  preuves  bien  plus  convaincantes  pour  faire 
naître  seulement  le  soupçon  que  Jeannette  pût  être 
sa  sœur  ;  mais  après  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  de 
surprenantes  rencontres,  il  n'hésita  pas  à  prendre  la 
demi-révélation  de  Fernand  pour  un  avertissement  du 
sort,  quoiqu'il  fût  bien  loin  de  supposer  que  le  secret 
qu'il  venait  de  découvrir  était  bien  loin  du  terrible 
secret  qui  lui  restait  à  apprendre.  Cependant  il  con** 
tinua  la  lette  de  Fernand. 

(c  Lorsque  Mariette  arriva  à  Bois-Mandé,  armée  de 
Tacte  de  mariage  de  sa  mère  et  de  l'acte  de  naissance 
qui  attestait  qu'elle  était  fille  de  Bricoin,  elle  effraya 
assez  le  vieillard  pour  le  forcer  à  se  charger  du  soin 
de  son  existence  et  de  celle  de  sa  fille.  M.  de  Para- 
dèze  garda  l'enfant  près  de  lui,  et  envoya  Mariette  à 
Toulouse,  avec  une  pension  assez  misérable  pour  que 
cette  fille  fût  obligée  de  prendre  du  service  dans  une 
maison  de  la  .ville.  Par  une  adresse  digne  de  cette 
fille,  elle  avait  caché  soigneusement  à  son  père  la 
mort  de  madame  Bricoin,  afin  de  faire  obéir  M.  de 
Paradèze  par  la  crainte  d'une  accusatiop  de  bigamie  ; 
mais  elle  était-  partie  à  peine  depuis  un  an  de  chei 
son  père,  que  celui-ci  apprit  la  mort  de  Ba  première 
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femme.  Alors,  se  sentant  libre  de  toute  crainte,  mais 
ne  pouvdnt  cepen4ant  supprimer  la  pension  qu'il 
avait  légalement  reconnue  à  sa  fille  légitime,  il  chassa 
sa  petite-fille  de  chez  lui  ;  et  avec  quelque  argent,  il 
la  plaça  dans  Tauberge  où  je  la  rencontrai,  et  où  elle 
fut  élevée  jusqu'au  jour  où  je  l'en  arrachai. 

tf  Vous  devez  vous  rappeler  encore,  mon  cher  mon- 
sieur, qu'à  cette  époque  vous  étiez  venu  de  Toulouse 
avec  une  femme  nommée  Mariette  :  c'était  la  mère 
de  Jeannette,  bonne  mère  bien  digne  du  père  dont 
elle  était  née  ;  vous  devez  vous  rappeler  encore  avec 
quel  soin  elle  se  tenait  voilée  ;  voici  quelle  en  était  la 
raison.  Toute  la  tendresse  qu'elle  avait  eue  pour  son 
enfant,  tant  qu'elle  pouvait  espérer  qu'elle  intéresse- 
rait Bricoin  en  sa  faveur,  s'en  était  allée  de  son  âme 
le  jour  où  son  enfant  avait  été  chassée  du  château  ;  et 
quoiqu'elle  sût  que  sa  fille,  belle,  innocente  et  pure, 
habitât  Bois-Mandé,  elle  y  était  passée  sans  vouloir 
être  reconnue,  craignant  que  la  servante  d'auberge  ne 
demandât  quelques  secours  a  sa  mère,  servante  de 
bonne  maison  ;  mais  ce  qu'elle  n'avait  pas  espéré  de  sa 
fille  paysanne,  sans  grâce  et  sans  séduction,  elle  l'es- 
péra de  Jeannette,  devenue,  entre  mes  mains,  élé- 
gante, et  restée,  grâce  à  la  nature,  la  plus  rusée  co- 
quine qui  existe  dans  ce  monde. 

«  Mariette  nous  retrouva  a  Paris,  Mariette  m'enleva 
sa  fille,  car  Mariette  avait  quelqu'un  à  qui  la  vendre, 
et  elle  savait  comment  on  est  vendu.  Elles  quittèrent 
Paris  ensemble,  et  il  fallut  un  hasard  bien  extraor- 
dinaire pour  me  la  faire  retrouver  à  Toulouse,  il  y  a 
un  an  environ. 

«  Dans  mon  désespoir  amoureux,  je  m'étais  engagé. 
Je  révais  la  gloire  militaire,  au  commencement  d'une 
révolution  â  laquelle  je  croyais  le  bras  assez  fort  pour 
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ramasser  celle  de  Fcmpire.  J'étais  devenu  sergent- 
major  d'une  compagnie  où  j'ataîs  pour  lieutenant  un 
certain  Henri  Donezau  ;  il  avait  été  Tamant  de  Jean- 
nette,  et  Tavait  ramenée  d'Âix,  où  sa  mère  lui  ayait 
appris  Finfàme  métier  qu'elle-même  avait  fait  autre- 
fois. Je  servais  de  secrétaire  à  cet  ignoble  Donezau, 
poar  le  servir  dans  une  intrigue  qu'il  avait,  disait-il, 
avec  une  religieuse  de  Toulouse  ;  mais  dans  un  jour 
d'ivresse  il  nous  avoua  que  cette  correspondance  n'avait 
d'autre  but  que  de  cacher  celle  qu'il  avait  directement 
avec  une  novice  du  nom  de  Juliette  ;  et  ce  fut  dans  ce 
même  souper  qu'un  certain  comédien,  nommé  Gus- 
tave, m'apprit  que  cette  Juliette  n'élail  autre  que  la 
fille  de  Mariette,  laquelle  Mariette  se  cachait  à  Au- 
terive,  sous  le  nom  de  madame  Gelis,  tandis  que 
Jeannette  avait  pris  celui  de  Juliette.  » 

A  cette  révélation  qui  dépassait  de  si  loin  toutes  les 
autres,  à  cet  épouvantable  secret  qui  jetait  pour  le 
baron  un  jour  si  effrayant  et  si  sinistre  sur  ce  qui 
s'était  passé  entre  lui  et  cette  femme,  la  lettre  de 
Fernand  tomba  de  ses  mains  ;  il  regarda  autour  de  lui 
d'un  air  effaré  comme  un  homme  qui  se  trouve  pris 
dans  les  réseaux  inextricables  d'une  destinée  plus  forte 
que  lui.  Tout  le  courage  qu'il  avait  eu  un  moment 
pour  avancer  dans  cette  voie  d'eflrayantes  révélations 
l'abandonna  tout  à  coup,  et  il  serait  presque  impos- 
sible de  dire  toutes  les  nouvelles  terreurs  qui  entrè- 
rent dans  l'esprit  de  Luizzi.  Juliette  sa  sœur,  et  aux 
mains  de  laquelle  il  avait  laissé  Caroline  ;  Juliette,  la 
petite-fille  de  M.  de  Paradèzc,  mari  de  l'infortunée 
madame  de  Cauny,  a  qui  il  avait  enlevé  sa  fille  ;  Ju- 
liette qu'il  avait  sans  doute  rencontrée  à  Bois-Mandé, 
et  qui  avait  pu  s'emparer  de  la  lettre  qu'il  avait  écrite 
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à  madame  de  Paradèse  pour  lui  annoncer  que  sa  fille 
n'était  pas  perdue;  Juliette,  qui  probablement  avait 
intercepté  la  lettre  qu*il  avait  écrite  de  Fontainebleau 
à  madame  Donesau,  et  qui,  sans  doute,  apprenant 
ainsi  le  rendes-vous  qu'il  avait  donné  à  Caroline,  avait 
enseigné  à  M.  de  Gerny  la  route  qu'ils  avaient  suivie 
avec  Léonie,  et  avait  lancé  le  comte  sur  leurs  traces  ; 
Juliette,  ancienne  maîtresse  de  Gustave  de  Bridely, 
qui  avait  pu  savoir  de  lui  l'existence  d'Eugénie  Peyrol, 
et  qui,  sans  doute,  ne  s'était  rendue  à  Bois- Mandé 
que  pour  achever  la  perte  de  cette  malheureuse  femme. 
Tous  ces  événements  possibles,  toute  cette  complica- 
tion de  circonstances  inouïes  tournèrent  un  moment 
dans  la  tête  du  baron  au  point  de  l'étourdir  et  de  lui 
donner  un  vertige  pareil  à  celui  que  pouvait  éprouver 
son  aïeul  Lionel  lorsqu'il  vit  s'acharner  à  sa  poursuite 
tous  ces  fantômes  vivants  qui  le  poursuivaient  dans  les 
ténèbres  éclairées  par  l'incendie  et  l'orage. 

£t  ce  délire  fut  sans  doute  le  même,  car  il  eut  le 
même  résultat;  et  Armand,  qui  depuis  un  mois  avait 
résisté  à  la  tentation  de  la  solitude,  à  la  tentation  du 
besoin  d'apprendre  le  sort  de  tous  ceux  qu'il  aimait, 
Armand  ne  résista  pas  à  l'efiTroyable  confusion  qu'il 
sentit  dans  sa  tête,  et  il  appela  Satan  :  Satan  parut. 
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—  Tu  avais  raison,  maître,  c'est  vrai  tout  cela; 
une  fois  en  ta  vie  tu  as  compris  tout  ce  qu*on  pouvait 
faire  de  mal  quand  on  n  était  qu'un  être  mortel. 

—  Ainsi,  Juliette?  s'écria  le  baron. 

—  Juliette  a  perdu  ta  sœur  Caroline  en  la  faisant 
épouser  par  son  amant  ;  Juliette  a  perdu  tout  à  fait 
madame  de  Gerny  en  surprenant  la  lettre  que  tu  as 
écrite  à  ta  sœur,  et  en  la  livrant  au  comte  ;  et  Juliette, 
avertie  par  Gustave  de  Bridely  de  la  naissance  d'Eu- 
génie Peyrol,  s'est  rendue  à  Bois-Mandé  pour  empê- 
cher que  la  mère  ne  reconnût  son  enfant.  Tu  as  aimé 
trois  femmes  en  ta  vie,  des  trois  sentiments  qui  don- 
nent seuls  du  bonheur  au  cœur  de  l'homme,  Eugénie 
comme  une  amie,  Caroline  comme  une  sœur,  ma- 
dame de  Cerny  comme  une  maîtresse.  Elle  les  a  per- 
dues toutes  trois.  N'est-ce  pas,  mon  maître,  que  j'a- 
vais raison  le  jour  où  je  te  disais  que  j'avais  besoin  de 
cette  fille,  et  qu'elle  me  servirait  à  merveille  pour 
faire  des  actions  ini%mes? 

Luizzi  restait  anéanti  devant  cette  parole  amère  et 
insolente  de  Satan.  Ce  n'était  plus  ni  le  fat  insolent, 
ni  l'abbé  coquet,  ni  l'esclave  malais,  ni  le  notaire  gro* 
tesque,  ni  le  manant  hideux  ;  ce  n'était  plus  aucun 
des  personnages  sous  lesquels  Satan  lui  était  tant  de 
fois  apparu  ;  ce  n'était  plus  même  l'ange  déchu  qu'il 
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avait  vu  pour  la  première  fois  au  château  de  Ronque- 
rolles,  si  fier  dans  sa  défaite,  si  beau  dans  sa  dégra- 
dation ;  c'était  le  dieu  du  mal,  hideux  dans  sa  forme, 
hideux -dans  l'expression  de  sa  figure,  ayant  toute  la 
bassesse,  toute  la  méchanceté,  toute  la  férocité  et  tout 
le  cynisme  du  vice.  Luizzi  le  regardait  et  tremblait  ; 
Luizzi,  pour  la  seconde  fois,  se  sentait  pris  de  cette 
(erreur  et  de  ce  désespoir  qui  avait  déjà  failli  le  pré- 
cipiter aux  genoux  de  Satan,  et,  comme  il  luttait  en- 
core, celui-ci  continuait  : 

—  Oui,  c'est  Juliette  qui  a  perdu  tout  ce  que  tu  -as 
aimé  dans  ce  monde  ;  digne  héritière  de  cette  famille 
d'inceste  et  d'adultère,  elle  a  eu  tous  les  vices  que 
j'avais  promis  à  ta  race.  Elle  m'appartient  comme 
m'appartiennent  tous  ceux  qui  ont  dans  leurs  veines 
du  sang  de  Zizuli. 

—  Pas  encore,  Satan,  pas  encore,  s'écria  Luizzi.  H 
en  est  un  qui  t'échappera  sans  doute  ;  il  en  est  un  qui 
t'échappera,  je  te  le  jure. 

—  Je  le  lui  souhaite,  maître,  dit  Satan  ;  d'ailleurs, 
qu'est-il  besoin  qu'il  se  donne  à  moi  volontairement  ? 
Qu*est-il  besoin  d'un  pacte  pour  qu'il  m'appartienne? 
N'ai-je  pas  ma  .Juliette  pour  le  perdre,  celui-là?  Et 
n'est-ce  pas  elle  qui,  pouvant  le  délivrer  de  l'accusa- 
tion qui  pèse  sur  lui,  le  laisse  dans  sa  prison  et  le 
destine  à  mourir  sur  l'échafaud? 

—  Elle?  Juliette?  s'écria  Luizzi,  elle  pourrait  me 
sauver? 

—  Elle  le  peut,  maître,  elle  le  peut  ;  à  l'heure  où 
tu  étais  depuis  longtemps  de  retour,  elle  était  encore 
avec  M.  de  Gerny  :  ce  n'est  qu'à  Bois-Mandé  qu'elle 
Ta  quitté,  car  c'était  elle  qui  voyageait  avec  lui.  M.  de 
Cërny  était  dans  cette  chaise  de  poste  que  tuas  rencon- 
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trée  à  quelque  distance  de  Bots*>Mandc,  et  au  moment 
oùjet^ai  quitte ,  il  s'y  teaail  caché.  Ucofant  qui  t'avait 
averti  atteignit  la  voiture  pendant  que  le  postillon  l'a- 
vait abandonnée  pour  aller  boire,  comm«  tu  l'as  déjà 
appris.  Tous  les  vices,  vois-tu,  s'aident  à  merveille 
pour  compléter  un  malheur.  L'enfant  ne  vit  que  Ju- 
liette, qu'il  pria  de  prévenir  le  premier  voyageur 
qu'elle  rencontrerait,  en  lui  disant  ce  qu'il  venait  de 
faire  pour  toi  ;  et  comme  elle  lui  demanda  (poussée 
par  quelque  mauvais  génie  qui  préside  à  toutes  les 
mauvaises  actions  de  cette  femme),  comme  elle  lui 
demanda  quel  était  ce  voyageur  qu'elle  avait  aperçu 
sur  la  route,  le  petit  Jacob  répondit  naïvement  : 

—  J'ai  entendu  qu'on  l'appelait  M.  le  baron  de 
Luizzi. 

— -  Tu  comprends,  mon  maître,  que  la  nouvelle  de- 
vait être  agréable  pour  M.  de  Ccrny,  qui  te  poursui- 
vait, et  qui,  ne  te  sachant  pas  dans  la  pénurie  où  tu 
étais  en  ce  moment,  s'imaginait  que  tu  courais  la 
poste  vers  Toulouse.  Sur  sa  demande,  Juliette  rap- 
pela l'enfant,  qui  s'en  retournait  déjà,  et  s'informa 
du  temps  que  vous  resteriez  à  l'auberge  avant  de  re- 
partir. L'enfant  lui  répondit  que  vous  ne  pouviez 
vous  mettre  en  route  avant  le  lendemain.  C'était  plus 
de  temps  qu'il  n'en  fallait  à  M.  de  Cerny  pour  te  re- 
joindre ;  et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  nui#  fut  liien 
close,  et  lorsqu'il  était  sur  le  point  d'arriver  au  but 
du  voyage  de  Juliette,  qu'il  descendit  furtivement  de 
voiture,  et  qu'il  retourna  sur  ses  pas  armé  de  deux 
épées.  Elles  ne  lui  servirent  ni  contre  toi  ni  contre 
son  assassin  ;  car,  à  l'endroit  précis  où  je  te  quittai, 
un  coup  de  fusil,  parti  du  taillis  qui  borde  la  route, 
retendit  mort.  Ce  fut  alors  que  l'assassin  le  traîna 
dans  le  taillis  ;  ce  fut  alors  que,  surpris  sans  doute  par 
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rarrÎTée  de  quelques  bûeheroiu  attardés ,  il  lot  forcé 
d'abandonner  son  cadavre  avant  de  le  dépouiller,  et 
créa  contre  toi  cette  circonstance  accablante,  que  le 
comte  n'avait  pas  été  tué  par  des  brigands,  mais  par 
on  ennemi  personnel,  qui  avait  à  sa  mort  on  plus  haut 
intérêt  que  celui.de  le  voler  ;  et  quel  antre,  mon  maî- 
tre, a  pu  avoir  un  plus  grand  intérêt  que  toi  à  la 
mort  de  M.  de  Gemy  ? 

—  Et  Juliette  sait  cela? 

—  Elle  sait  qu'à  neuf  heures  précises  du  soir  M.  de 
Gemy  la  quittait,  et  qu^à  neuf  heures  précises  du  soir 
tu  écrivais,  à  six  lieues  de  là,  ta  lettre  à  madame  de 
Gauny,  lettre  dont  elle  s'est  emparée. 

—  Et  elle  connaît  sans  doute  le  coupable?  dit 
Luizzi  avec  une  expression  forcée  de  sarcasme,  qui 
ne  montrait  que  son  impuissance  à  lutter  avec  un  si 
terrible  ennemi  que  Satan. 

—  Elle  n'en  a  pas  le  plus  léger  soupçon. 

.  —-  Ah  !  je  le  connais,  moi,  s'écria  Luizzi,  je  le 
connais. 

—-  Et  tu  le  nommes  ?... 

— >  G'est  Jacques  Bruno,  dit  le  baron. 

—  Ah!  fit  le  Diable  d'un  air  étonné,  c'est  Jacques 
Bruno.  Eh  bien,  te  voilà  sauvé  ;  tu  diras  cela  aux  ju- 
rés, et  ils  te  croiront  tout  de  suite. 

Gètte  îmiàe  raillerie  de  Satan  déconcerta  le  baron; 
il  comprit  l'impossibilité  d'articuler  une  pareille  dé- 
nonciation devant  un  tribunal,  sans  autre  preuve  à 
l'appui  que  son  assertion  et  que  la  pensée  qui  venait 
de  naître  en  lui,  que  le  visage  qu'il  avait  cru  recon- 
naître le  soir  sur  la  route  de  Bois-Mandé  n'était  au- 
tre que  celui  de  Jacques  Bruno.  Alors,  comme  un 
homme  qui  se  noie  et  qui  se  rattrape  à  tout  ce  qui  est 
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à  sa  portée,  fût-ce  à  un  fer  rouge  ou  à  une  lame  de 
rasoir,  il  reprit  : 

—  Mais  j*ai  la  déposition  de.  Juliette. 

-—Autre  moyen  très-ingénieux,  fit  le  Diable,  et 
qui  peut  certainement  te  sauver  ou  te  perdre  tout  à 
fait  ;  cela  dépendra  de  ta  bonne  sœur  Juliette. 

— Et  quel  intérêt  peut-elle  avoir  à  me  perdre?  dit 
Luizzi. 

—  Quel  intérêt  peut-elle  avoir  à  te  sauver  ?  reprit 
le  Diable.  Oh  !  si  tu  lui  avais  donné  quelque  cinq 
cent  mille  francs  de  fortune  comme  à  ta  bonne  sœur 
Caroline,  si  tu  ne  lui  avais  pas  seulement  enlevé  son 
amant,  ou  si  seulement  tu  étais  devenu  le  sien. 

—  Quelle  horreur!  dit  Luizzi. 

—  Cela  u*a  pas  tenu  à  toi,  mon  maître  ;  tu  en  avais 
quelque  envie.  Que  veux-tu  ?  cela  manque  à  ton  his- 
toire ;  mais  Tinfamie  de  Téchafaud  fera  compensation 
à  rinceste  qui  manque. 

—  Oh  !  non,  non,  dit  Luizzi,  tu  auras  beau  faire, 
Satan,  je  n*y  périrai  pas  ;  et  ce  sera  Juliette,  ce  sera 
celle  sur  qui  tu  as  compté  pour  me  perdre  qui  me 
sauvera  ;  je  lui  payerai  la  vérité  plus  cher  qu'on  n'a 
jamais  payé  un  mensonge. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  Satan  ;  tu  rendras  Juliette 
plus  riche  que  Caroline,  tu  doreras  le  vice  à  un  titre 
plus  élevé  que  la  vertu.  Véritablement  tu  fais  tous  les 
jours  des  progrès* 

—  Ëh  bien  !  soit,  dit  Luizzi  ;  puisque  dans  ce  monde 
tout  est  infâme,  je  serai  infâme  ;  puisque  parmi  les 
hommes  tout  est  à  vendre,  j'achèterai  tout. 

—Tu  n'en  seras  pas  moins  dupe,  baron,  car  d'or- 
dinaire on  ne  paye  pas  ce  qu'on  a  le  droit  d'avoir  ;  il 
n'y  a  que  les  fripons  qui  achètent  une  bonne  réputa- 
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tion,  il  n'y  a  que  les  coupables  qui  se  ruinent  pour  se 
fiûre  absoudre.  Toi  tu  achètes  râbsolution  d*un  crime 
que  tu  n'as  pas  commis:  niaisj  pauvre  niais! 

-—  Soit  encore,  dit  Luizzî,  je  le  serais  bien  plus 
de  me  laisser  condamner...  Dis-moi  où  est  Juliette, 
dis-moi  où  je  puis  lui  écrire,  et  je  me  charge  démon 
salut. 

—  A  rheure  où  tu  me  parles,  elle  est  chez  M.  de 
Paradèse,  son  grand-père,  et  quoique  j*aie  toujours 
refusé  de  te  dire  un  mot  de  ce  qui  concerne  ton  ave- 
nir, je  veux  bien  t'aider  dans  Teffort  que  tu  tenteras 
pour  ton  salut,  et  je  t'assure  que  ta  lettre  la  trouvera 
encore  chez  son  grand-père. 

—  C'est  assez,  dit  Luizzi,  et  d'un  geste  il  ordonna 
à  Satan  de  se  retirer. 


XX 


TEIOMPHB   DE   L  AHOUE   FEATEEHEL. 


La  résolution  que  Luizzi  avait  prise  dans  un  mo- 
ment de  désespoir  n'était  pas  si  facile  à  exécuter  qu'il 
se  l'imaginait  :  la  lettre  qu'il  lui  Mait  écrire  à  Ju- 
liette n'était  pas  seulement  une  action  honteuse,  c'é- 
tait aussi  une  œuvre  difficile. 

Comment  dire  à  cette  femme  qu'il  la  connaissait,  et 
comment  ne  pas  l'accabler  des  reproches  les  plus  mé- 
rités? Comment  lui  dire  qu'il  savait  qu'elle  était  avec 
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M.  de  Cerny,  et  ne  pas  lui  demander  compte  de  ce 
qu'elle  avait  dénoncé  à  celui-ci  la  route  qu'avait  prise 
la  comtesse?  Cependant  le  baron  ne  recula  pas  de- 
vant cette  œuvre.  Le  baron  avait  un  de  ces  esprits 
qui  ont  une  déplorable  facilité  pour  trouver  des  rai- 
sons plausibles  à  tout  ce  qu'ils  font;  le  baron  était  un 
de  ces  hommes  capables  de  soutenir,  avec  quelque 
avantage,  la  thèse  d'un  de  nos  plus  gros  faiseurs  de 
vaudevilles  patriotiques,  et  qui  disait  un  jour  à  quel- 
qu'un qu'il  n'y  a  qu'un  sot  ou  un  fripon  qui  ne  change 
pas  d'opinion.  * 

Or,  l'intérêt  qui  poussait  Luizzi  à  changer  d'opi- 
nion sur  le  compte  de  Juliette  était  bien  autrement 
important  qu'une  croix  d'honneur  ou  la  pension  de 
douze  cents  francs  qui  a  inspiré  à  notre  gros  vaude- 
villiste l'axiome  que  nous  venons  de  rapporter.  Il  s'a- 
gissait, pour  le  baron,  de  la  vie  ou  de  la  mort,  de 
l'honneur  ou  de  l'infamie,  de  la  vie  mortelle  et  de 
l'honneur  apparent,  à  la  vérité  ;  car,  pour  ce  qui  était 
de  l'avenir  de  son  âme  ou  du  témoignage  de  sa  con- 
science, il  en  faisait  bon  marché,  conmae  les  trois 
quarts  et  demi  de  l'humanité. 

Il  se  mit  donc  à  l'œuvre  ;  il  écrivit  une  lettre,  en 
écrivit  deux,  en  écrivit  dix,  vingt  ;  mais,  à  la  pre- 
mière, le  ressentiment  de  tout  le  mal  qu'avait  fait 
Juliette  perçait  à  chaque  ligne.  Il  lui  faisait  honte  de 
sa  conduite  et  en  appelait  à  ses  bons  sentiments. 
Cette  lettre,  il  la  laissa  dormir  quelques  heures,  mais 
il  la^  relut  au  moment  de  la  remettre  à  M.  Barnet, 
qu'il  avait  chargé  de  l'expédier  ;  et  cette  lecture  le 
persuada  facilement  qu'une  femme  comme  Juliette  ne 
tiendrait  compte  des  reproches  et  serait  peu  sensible 
à  un  appel  sentimental. 

La  seconde  avait  moins  d'amertume)  glissait  davan- 
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tage  sur  an  retour  vers  le  bien,  et  commençait  -à  ef- 
fleurer le  chapitre  de  Tintérêt  vénal  ;  mais  cette  lettre 
étail  encore  bien  loin  de  ce  qu*il  croyait  capable  d'a- 
mener Juliette  à  une  révélation  sincère  de  la  vérité. 
Enfin,  de  lettres  en  lettres,  et  toujours  mécontent  de 
lui-^méme,  en  ce  sens  qu'il  ne  se  trouvait  ni  assez  bas, 
ni  assez  oublieux  du  mal  que  lui  avait  fait  cette  fille, 
il  laissa  passer  près  d'une  semaine,  et,  durant  cette 
semaine,  rien  ne  vint  l'écarter  de  sa  fatale  résolution. 
Il  écrivit  à  madame  de  Gerny,  et  madame  de  Cerny 
ne  lui  répondit  pas  ;  il  écrivit  à  Caroline,  et  Caroline 
ne  lui  répondit  pas;  il  écrivit  à  madame  Peyrol,  et 
Eugénie  ne  lui  répondit  pas.  Au  bout  de  quinze 
jours,  il  en  était  arrivé  au  plus  fâcheux  état  où  ja- 
mais  se  fût  trouvée  son  âme  ;  il  douta  de  ces  trois 
femmes.  Ce  fut  alors  qu'il  écrivit  à  Juliette  la  lettre 
suivante  :  ' 

Quoi  que  nous  en  ayons,  Luizzi  est  notre  héros,  il  a 
été  notre  ami  ;  et,  sî  nous  avons  raconté  combien  de 
temps  il  fut  avant  d'écrire  la  lettre  que  nous  allons 
rapporter,  c'est  que  nous  voulons  qu'on  sache  bien 
qu'il  ne  descendit  que  degrés  à  degrés  et  presque  in- 
sensiblement le  chemin  qui  mène  à  la  lâcheté,  et 
qu'il  lui  fallut  l'abandon  de  tout  ce  qu'il  aimait  pour 
l'y  pousser  tout  à  fait. 

Et  maintenant,  voici  la  lettre  de  Luizzi  : 

a  Mademoiselle, 

«  Un  hasard  m'a  appris  quels  étaient  les  liens  de 
parenté  qui  nous  unissaient.  J'en  ai  été  vivement  heu- 
reux; il  semblait  que  la  tendre  affection  que  vous 
portiez  à  Caroline  fût  un  pressentiment  de  votre  cceur, 
et  que  l'affection  que  je  ressentais  pour  vous  fût  un 
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aTertiBsement  du  mien.  Ce  bonheur  est  d'autant  plus 
grand  pour  moi,  que  ce  que  j*ai  fait  déjà  pour  une 
sœur  chérie,  je  pourrai  ie  faire  pour  une  autre  ;  et 
j'espère,  aujourd'hui  que  je  vous  connais,  réaliser 
bientôt  le  plus  cher  de  mes  tœuy.  L'accusation  ab- 
surde qui  me  retient  en  prison  tombera  aisément  de~ 
vant  les  preuves  que  j'ai  à  donner,  et  surtout  en  face 
d'un  témoignage  que  j'aurais  déjà  invoqué  judiciaire» 
ment,  si  je  ne  voulais  le  devoir  à  la  spontanéité  d'une 
amitié  que  vous  m'accorderez  maintenant,  je  l'espère 
du  moins.  Je  vous  attends  à  Toulouse  ;  vous  viendrez, 
n'est-ce  pas  ?  car  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire, 
a  Votre  frère  et  votre  ami, 

«  Armand,  baron  de  Luizzi.  » 

Une  fois  que  Luizzi  eut  écrit  cette  lettre,  il  la  ca- 
cheta et  ne  voulut  pas  la  relire.  Il  n'avait  pas  fait 
partir  les  autres ,  parce  qu'elles  n'atteignaient  pas 
son  but  ;  il  n'eût  peut-être  pas  fait  partir  celle-là, 
parce  qu'elle  le  dépassait. 

Cependant  le  temps  de  son  jugement  approchait  ; 
sa  lettre  était  partie  depuis  plus  de  huit  jours,  et 
nulle  réponse  ne  venait.  Ce  que  Luizzi  n'avait  pu 
obtenir  par  une  voie  indigne,  il  pensa  l'arracher  par 
une  citation  judiciaire.  11  fit  assigner  Juliette  comme 
témoin,  et  le  jour  fatal  arriva  sans  qu'il  sût  si  elle 
compardtrait  ou  non. 

Ce  fut  une  belle  solennité.  Toutes  les  grandes  da- 
mes de  Toulouse  s'y  trouvaient  dans  leurs  plus  beaux 
atours.  Tout  ce  que  la  noblesse  avait  d'illustre ,  tout 
ce  que  la  bourgeoisie  avait  de  distingué,  tout  ce  que 
le  barreau  avait  de  plus  célèbre,  était  réuni  dans 
cette  enceinte. 
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La  coor  prit  séance,  les  jurés  prêtèrent  serment, 
et  Faccusé  put  reconnaître  au  milieu  d'eux  l'honora- 
ble M.  Félix  Ridaire,  un  des  plus  riches  propriétaires 
du  département  de  la  Haute-Garonne,  et  le  grave 
Ganguernet,  qui  siégeait,  le  sourire  aux  lèvres.  Les 
faits  de  la  cause  étaient  clairs,  précis  et  irrécusables. 
M.  de  Cerny,  parti  en  poste  d'Orléans,  avait  dû  quit- 
ter sa  voiture  pour  monter  dans  la  diligence  où  se 
trouvait  le  baron.  Ceci  était  établi  par  la  feuille  de 
route  du  conducteur,  par  le  témoignage  de  plusieurs 
voyageurs ,  et  particulièrement  par  celui  de  M.  Fer- 
nand,  qui  avait  causé  avec  l'accusé  et  M.  de  Cerny, 
jusqu'au  village  de  Sar...,  où  tous  deux  avaient  pré- 
cédé la  diligence. 

M.  Fernand  les  avait  laissés  seuls  ensemble,  et 
quand  le  petit  Jacob,  envoyé  à  leur  poursuite,  était 
arrivé  près  du  baron,  M.  de  Cerny  avait  disparu  ; 
l'enfant  se  rappelait  fort  bien,  et  son  témoignage 
était  positif,  que  le  baron  l'avait  détourné  d'aller  à  la 
poursuite  de  M.  de  Cerny,  en  lui  disant  que  le  voya« 
geur  devait  être  au  diable. 

Cette  disposition  était  corroborée  du  témoignage 
du  père  de  l'enfant,  à  qui  Luizzi  avait  déclaré  qu'il 
avait  essayé  vainement  d'empêcher  l'enfant  de  con- 
tinuer sa  route  ;  d'un  autre  côté,  les  deux  épées  trou- 
vées à  côté  de  M.  de  Cerny  semblaient  prouver  qu'un 
duel  avait  été  arrangé  entre  le  mari  et  l'amant  ;  tan- 
dis que  le  corps,  frappé  par  deirière  de  deux  balles, 
montrait  sans  aucun  doute  que  le  baron  avait  fait  un 
assassinat  d'une  affaire  d'honneur.  Le  cadavre  n'avait 
point  été  dépouillé,  ce  qui  constatait  clairement  que 
M.  de  Cerny  n'avait  pas  été  la  victime  de  brigands. 

Puis  venait  l'arrivée  secrète  de  Luizzi  à  Toulouse; 
la  demeure  qull  y  nvait  choisie,  les  précautions  d'ar-*- 
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gent  qu'il  avait  prises,  tout ,  jusqu^à  son  indifférence 
pour  le  pays  où  il  voulait  aller,  pourvu  qu'il  quittât 
la  France.  C'était  enfin  un  joli  chef-d'œuvre  d'accu- 
sation, très-capable  de  faire  pendre  deux  innocents 
au  lieu  d'un. 

À  cela,  Luizzi  objectait,  pour  toute  défense,  que 
personne  n'avait  vu  ni  lui  ni  M.  de  Cerny  porteurs 
d'épées,  et  que  par  conséquent  cette  circonstance 
prouvait  que  les  véritables  assassins  avaient  dû  aban- 
donner ces  épées  près  de  M.  de  Cerny,  après  l'avoir 
tué.  On  attendait  dans  une  vive  anxiété,  lorsque  l'ap- 
pel des  témoins  ayant  été  fait,  et  Juliette  n'ayant  pas 
répondu,  l'avocat  de  Luizzi  se  leva  pour  demander  la 
remise  de  la  cause  à  ime  prochaine  session,  vu  l'im- 
portance de  ce  témoin  ;  mais  l'huissier  annonça  que 
la  demoiselle  Juliette  venait  d'arriver  à  l'instant 
même,  et  qu'elle  était  prête  à  comparaître  devant  la 
cour.  Alors  les  débats  commencèrent  ;  on  lut  l'acte 
d'accusation,  et  il  en  résulta  contre  Luizzi  un  senti- 
ment de  mépris  et  d'indignation. 

Il  n'entre  pas  dans  l'intention  de  ce  récit  de  faire 
un  article  dramatisé  de  la  Gazette  des  TrihunauXy 
de  donner  des  mots  heureux  à  certains  témoins,  de 
prêter  un  jargon  inintelligible  à  quelques  autres,  de 
faire  dire  de  grosseâ  bêtises  aux  jurés,  de  raconter 
avec  quel  soin  le  président  des  assises  s'acharne  à  dé- 
couvrir la  culpabilité  de  l'accusé,  de  montrer  l'avocat 
du  roi  entourant  les  témoins  de  questions  captieuses, 
pour  leur  apprendre  ce  qu'ils  ignorent,  de  manière  à 
ce  qu'ils  aient  Pair  de  l'avouer;  mais  nous  devons 
rapporter  l'un  des  incidents  les  plus  remarquables  de 
cette  séance,  et  le  dénoûment  qu'elle  amena. 

L'attention  était  fatiguée,  les  dépositions  des  té- 
moins, qui  venaient  sans  cesse  raconter  la  disparition 
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de  M.  de  CSeniy,  demeuré  seul  avec  le  baron,  oa  le 
foin  qa*Ârmaiid  avait  mis  à  cacher  sa  présence  à  Ton- 
loiue,  n*6xcitaient  plus  aucun  intérêt  ;  la  conviction  de 
chacun  était  £Bdte,  lorsqu'on  appela  enfin  Juliette,  et 
tous  les  regards  se""  tournèrent  vers  la  porte  par  où 
elle  entra.  Luiin  l'interrogea  dn  regard,  et  du  regard 
elle  sembla  lui  promettre  de  venir  à  son  aide.  Le 
président  lui  fit  prêter  le  serment  de  dire  la  vérité, 
toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  Juliette  le  prêta 
d*une  voix  ferme  et  assurée  ;  tous  les  regards  étaient 
filés  sur  elle.  On  chuchotait,  on  la  trouvait  belle, 
charmante,  gracieuse,  et  elle  inspira  tant  d'intérêt, 
qa'il  en  rejaillit  quelque  peu  sur  l'accusé,  dont  plu- 
sieurs personnes  savaient  que  c'était  la  sœur.  Enfin, 
elle  prit  la  parole,  et,  baissant  humblement  les  yeux, 
elle  répondit  ; 

—  J'ai  quitté  Orléans  avec  M.  de  Cemy  ;  il  était 
dans  ma  voiture  ;  nous  n'avons  rejoint  la  diligence 
qn'au  village  de  Sar...,  où  elle  s'était  brisée.  D  était 
à  peu  près  sept  heures  du  soir  lorsque  nous  rencon- 
trâmes le  baron  seul,  à  pied  sur  la  route  :  M.  de  Cemy 
était  encore  dans  ma  voiture  à  ce  moment;  et  il  était 
neuf  heures  sonnées  à  Bois-Mandé  lorsqu'il  me  quitta 
pour  retourner  sur  ses  pas,  et  rejoindre  le  baron  de 
Luizzi,  à  qui  il  avait  à  demander  compte  d'une  in- 
jure que  j'ignorais. 

A  cette  déposition  de  Juliette,  le  cœur  de  Luizzi  se 
dilata  ;  il  lui  sembla  que  son  salut  venait  de  lui  appa- 
raître tout  à  coup  ;  mais  il  fîit  vite  ramené  à  la  vérité 
de  sa  position,  lorsqu'il  entendit  le  murmure  désap- 
probateur qui  suivit  les  paroles  de  Juliette. 

Félix  Ridaire  prit  la  parole. 

*-<-  Je  prie  monsieur  le  président»  dit^il»  de  deman- 
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der  au  témoin  pour  quelle  cause  M.  de  Gerny  se  trou- 
yait  dans  sa  voiture. 

—  U  avait  affaire  à  Touloase,  et  nous  voyagions  en 
compagnie;  une  fois  arrivé  à  Bois-Mandé,  il  devait 
continuer  seul  sa  route. 

Tout  à  coup  Tavocat  du  roi  se  leva,  et  se  coiffant 
de  son  bonnet  galonné  : 

—  Avant  de  pousser  plus  loin  les  questions»  dit-il, 
je  prie  la  cour  de  me  donner  acte  de  mes  réserves 
contre  ce  témoin;  d'après  les  témoignages  du  con- 
ducteur, du  postillon,  de  M.  Fernand  ;  d'après  l'aveu 
de  l'accusé  lui-même,  M.  de  Gerny  était  dans  la  di- 
ligence plusieurs  heures  avant  d'arriver  au  village  de 
Sar...  ;  et  le  témoin  vient  de  vous  dire  que  lui  et  M.  de 
Gerny  n'avaient  atteint  la  diligence  qu'au  village  de 
Sar...  Il  y  a  ici  faux  témoignage  évident,  et  lorsque 
je  vous  aurai  révélé  les  liens  qui  attachent  le  témoin 
à  l'accusé,  vous  reconnaîtrez  que  c'a  pu  être  un  sen- 
timent louable  qui  l'a  égaré,  mais  qui  ne  devait  pas 
aller  jusqu'à  lui  faire  commettre  un  parjure  dans  cette 
enceinte  révérée. 

—  Je  jure!  s'écria  Juliette,  qui  véritablement  ne 
comprenait  rien  à  la  réquisition  du  procureur  du  roi, 
je  jure  que  ce  que  j'ai  dit  est  la  vérité! 

-^Mademoiselle,  fit  le  président  en  l'interrompant 
paternellement,  la  cour  veut  user  d'indulgence  envers 
vous*  Dans  sa  ligoureuse  justice,  elle  devrait  ignorer 
la  parenté  qui  vous  unit  à  l'accusé,  et,  ne  considérant 
que  votre  qualité  de  témoin,  elle  devrait  punir  sévè- 
rement une  déposition  si  contraire  à  tous  les  témoi- 
gnages que  nous  avons  entendus  jusqu'à  ce  moment  ; 
mais  elle  veut  bien  comprendre  que  la  légitimité  des 
liens  n'en  fait  pas  toujours  la  force,  et  que  votre  dé^ 
vouement  pour  un  frère  que  vous  chérissez  a  pu  vous 
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inspirer  un  mensonge,  coupable  sans  doute,  mais  sur 

lequel  elle  ferme  les  yeux. 

—  Cependant...  reprit  Juliette. 

—  N*insistez  pas  davantage,  lui  dit  le  président, 
car  j'ai  déjà  peut-être  outre -passé  mon  devoir.  Par 
intérêt  pour  vous,  par  intérêt  pour  l'accusé  lui-même, 
auquel  une  déposition  aussi  mensongère  ne  peut  que 
porter  préjudice,  en  montrant  la  nullité  de  ses  moyens 
de  défense,  n'ajoutez  pas  un  mot  de  plus.  Huissier, 
faites  retirer  le  témoin. 

Juliette  sortit  au  milieu  de  l'attendrissement  géné- 
ral, et  chacun  disait  en  la  voyant  passer  : 

—  Voilà  un  modèle  d'amour  fraternel  !  Elle  n'a 
pas  réussi,  mais  son  action  n'en  est  pas  moins  noble 
et  digne  du  respect  et  de  l'admiration  des  cœurs  hon- 
nêtes. 

Elle  sortit,  disons-nous,  et  ce  triomphe  qu'elle  ob- 
tint empêcha  d'écouter  le  magnifique  exorde  de  l'a- 
vocat du  roi,  qui  prononça  un  réquisitoire  fulminant 
contre  un  homme  qui,  après  avoir  enlevé  à  M.  de 
Gerny  une  épouse  qu'il  adorait  et  dont  il  faisait  le 
bonheur,  avait  lâchement  assassiné  celui  qu'il  avait 
déshonoré  ;  un  homme  qui,  placé  dans  les  rangs  les 
plus  élevés  de  la  société,  avait  embrassé  une  carrière 
de  crimes;  un  homme  qui  avait  traîné  dans  la  boue 
l'illustre  nom  de  la  vertueuse  famille  des  Luizzi  ;  un 
homme  qui...  un  homme  que...  etc.,  etc. 

Le  ronflement  oratoire  de  l'avocat  général  dura 
cinquante-cinq  minutes  ;  la  défense  ne  fut  pas  moins 
belle  et  dura  cinquante-six  minutes  ;  le  résumé,  hor- 
riblement impartial,  dura  vingt  et  une  minutes;  la  dé- 
libération du  jury  dura  treize  minutes,  nombre  fatal; 
et,  au  bout  de  deux  heures  vingt-cinq  minutes,  le 
baron  de  Luizzi  fut  condamné  à  mort  à  l'unanimité. 
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Depuis  la  déposition  de  Juliette,  Luizzi  n'^entendait 
plus,  n'écoutait  plus.  Ce  qu'on  pouvait  dire  contre 
lui  et  ce  qu'on  pouvait  dire  en  sa  faveur  lui  était  de- 
venu également  indifférent.  Une  rage  indicible  s'était 
emparée  de  lui  ;  il  avait  reconnu  la  main  de  Satan 
dans  le  dernier  coup  qui  venait  de  lui  être  porté  ;  et 
cette  Juliette,  sortie  noble  et  intéressante  de  ce  tri- 
bunal dont  il  était  sorti  déshonoré  et  condamné,  lui 
parut  la  preuve  convaincante  que  le  mal  était  seul 
destiné  à  triompher  dans  ce  monde  ;  il  rentra  donc 
dans  sa  prison  avec  là  résolution  inébranlable  de  de- 
mander son  salut  au  mal,  à  quelque  prix  que  ce  fut, 
si  son  salut  était  encore  possible  :  il  appela  donc 
Satan. 

— -  Eh  bien  !  mon  maître,  lui  dit  le  Diable  en  riant, 
la  société  a  été  plus  sage  que  toi,  elle  s'est  rappelé 
l'histoire  de  cet  ancien  qui,  ayant  demandé  le  bon- 
heur pour  ses  enfants,  les  vit  s'endormir  du  sommeil 
de  la  mort.  Elle  t'a  condamné  au  bonheur,  et  ce  choix 
(pie  tu  devais  faire  bientôt,  selon  les  termes  de  notre 
pacte,  et  qui  sans  doute  te  paraissait  si  difficile,  elle 
l'a  fait  pour  toi. 

— Et  penses-tu  que  j'accepterai?  dit  le  baron. 

—  Je  ne  sais  comment  tu  pourras  échapper. 

—  Allons,  Satan,  fit  Luizzi,  qui  avait  retrouvé 
toute  son  énergie  ;  allons,  ne  perds  pas  ton  temps  à 
m' amener  à  une  mauvaise  r  solution  que  j'ai  déjà 
prise.  Déjà  deux  fois  tu  m'as  sauvé  la  vie  à  la  condi- 
tion que  je  t'abandonnerais  un  temps  déterminé  de 
ma  vie;  quel  temps  te  faut-il  pour  me  faire  sortir 
d'ici,  comme  je  suis  sorti  des  prisons  de  Caen,  inno- 
cent, riche  et  bien  portant  ? 

—  Il  me  faudrait  plus  de  temps  que  tu  n'en  as  à 
me  donner,  mon  maître*;   nous  sommes  au  i^^  dé- 
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cembre  i85.,  et,  d'aujourd'hui  en  un  mois,  il  fiane 
que  tu  aies  fait  choix  de  la  chose  qui  doit  te  rendre 
heureux  et  te  soustraire  à  mon  pouvoir  ;  tu  sais  que, 
si  tu  n'as  pas  fait  ce  choix,  ton  être  m'appartient  à 
partir  de  ce  dernier  jour. 

—  Et  tu  sais  aussi,  dit  Luizzi,  que  si  je  meurs  avant 
de  l'avoir  fait,  je  t'échappe,  ou  du  moins  je  rentre 
dans  les  chances  communes  à  toutes  les  âmes  dont  le 
sort  est  entre  les  mains  de  Dieu.  Ton  intérêt  est 
donc  de  me  sauver  si  tu  espères  encore  t'emparer  de 
moi. 

Le  Diahle  se  mit  à  rire  et  répondit  tranquillement 
au  baron  : 

—  Eh  !  mon  maître,  crois-tu  que  tu  ne  m'appar- 
tiennes pas  déjà? 

—  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas  discuter,  dit  Ar- 
mand ;  je  t'ai  proposé  un  marché,  veux-tu  ou  non 
l'accepter  ? 

-»  Écoute,  dit  Satan,  nous  sommes  probablement 
destinés  à  vivre  éternellement  ensemble  :  or,  je  ne 
veux  pas  avoir  chez  moi  un  damné  qui  dirait  à  tout 
venant  que  j'ai  manqué  de  procédés  envers  lui.  Tu  es 
un  peu  de  ma  parenté  aussi,  baron  de  Luizzi,  car  tu 
es  de  la  race  de  ce  bon  fils  d'Eve  qui  a  commis  le 
premier  meurtre  :  je  veux  être  bon  Diable  pour  mes 
cousins,  à  quelques  degrés  si  éloignés  qu'ils  puissent 
être  ;  il  te  reste  trente  et  un  jours  avant  le  choix  qu'il 
faut  que  tu  fasses  ;  donne-m'en  trente,  et  tu  sortiras 
d'ici,  non-seulement  innocent,  riche,  bien  portant, 
mais  encore  intéressant  comme  la  victime  d'une 
odieuse  persécution  et  d'une  erreur  inouïe.  Il  man- 
que à  tous  les  titres  que  tu  as  à  la  faveur  des  hom- 
mes la  célébrité  ;  je  te  la  donnerai. 
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—  Et  si  je  te  donne,  moi,  ces  trente  jonrs,  qp» 
me  restera-tril  donc  ? 

•—  Vingtrqoatre  heures^  pour  &ire  un  choix  qnî  ne 
demande  qu'une  seconde.  Si  tu  as  tu  tout  ce  que  tu 
as  YU  sans  savoir  oiï  est  le  bonheur,  tu  ne  le  sauras 
jamais.  Si  tu  choisis  bien,  j*ai  perdu  la  partie  ;  si  tu 
choisis  mal,  je  Tai  gagnée  :  c'est  un  coup  de  dés  où 
nous  devions  arriver  Tun  et  Tautre,  et  ce  n*ett  vérita* 
blement  qu'un  coup  de  dés.  Pascal  jouait  à  pile  on 
face  rimmortalité  de  Tàme,  et  Jean-Jacques  Rousseau 
visait  un  arbre  avec  une  pierre,  bien  décidé  à  ne  pas 
croire  en  Dieu  s'il  n'attrapait  pas  l'arbre  ;  tu  as  sur 
ces  deux  immenses  génies  l'avantage  de  ne  pouvoir 
douter  ni  de  Dieu  ni  de  l'immortalité  de  l'âme,  toi 
qui  as  vu  le  Diable  en  personne  et  qui  as  fait  marché 
de  ton  âme  avec  lui.  Je  n'ai  même  rien  négligé  pour 
le  reste  de  ton  éducation  :  je  t'ai  montré  les  beaux 
salons,  je  t'ai  montré  les  chambres  bourgeoises,  je 
t'ai  montré  les  chaumières,  les  mansardes  ;  tu  as  ren- 
contré dans  ta  vie  les  honunes  de  loi,  les  magistrats, 
les  négociants,   les  financiers,  les  médecins,  les  co- 
médiens, les  filles  publiques  ;  tu  as  eu  affaire  à  tout 
ce  qui  compose  à  peu  près  la  société,  et  tu  dois  savoir 
à  quoi  t'en  tenir  sur  son  compte. 

-;•  Pas  encore,  dit  le  baron,  car  il  me  reste  à  savoir 
ce  que  sont  devenues  les  trois  seules  femmes  bonnes 
et  dévouées  que  j'ai  rencontrées  en  ma  vie. 

—  Est-ce  leur  histoire  que  tu  veux?  reprit  le  Dia- 
ble :  je  vais  te  la  raconter  ;  je  serai  complaisant  jus- 
qu'au bout.  Dis-moi  par  qui  tu  venx  que  je  com- 
mence ;  seulement  écoute  l'heure  qui  sonne  ;  je  veux 
absolument  trente  jours  sur  les  trente  et  un  qui  te 
restent  à  vivre  ;  et  le  temps  que  durera  le  récit  que 
je  vais  te  faire,  je  le  retrancherai  sur  les  vingt-quatre 
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heures  que  je  te  laisse.  Tu  es  libre  de  m' écouter  ayant 
ou  après  :  je  ne  commencerai  mon  récit  qu*à  cette 
condition  ;  récit  que  tu  pourras  interrompre  quand  il 
te  plaira,  du  reste. 

Luizzi  n*hésita  pas.  Le  choix  qu'il  Toulait  faire 
était  arrêté  depuis  sa  sortie  de  Taudience  de  la  conr 
d'assises  ;  et  peu  lui  importait,  une  fois  délivré  de 
la  condamnation  qui  pesait  sur  lui,  d'avoir  un  mois 
ou  une  heure  pour  se  prononcer.  D  dit  donc  à  Satan  : 
Tu  peux  conunencer,  je  t' écoute. 
>  Alors  Satan  prit  la  parole. 
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—  Voici  ce  qui  est  arrivé  à  ta  sœur  Caroline,  si 
c*est  par  celle-là  que  tu  veux  que  je  commence. 

Luizzi  fit  un  signe  d'assentiment;  et  le  Diable 
commença. 

—  Tu  ne  connais  pas  ta  sœur,  haron  ;  tu  n'as  ja- 
mais su  voir  en  elle  qu'une  jeune  fille  sans  expé- 
rience et  exaltée,  qui  s'est  maladroitement  éprise  d'a- 
mour pour  un  butor,  et  qui  a  été  la  victime  de  son 
ignorance.  Tu  t'es  trompé,  mon  maître  :  Caroline  est 
une  de  ces  âmes  à  part,  faible  devant  la  prière  et  la 
souffrance  des  autres,  énergique  contre  le  vice  et  le 
malheur. 

Tu  vas  voir  si  je  la  juge  mal. 
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Comme  je  Tai  dit,  elle  n'a  point  reçu  la  lettre  que 
tu  lui  as  adressée  de  Fontainebleau  ;  cette  lettre  fîit 
remise  à  son  mari,  et,  par  son  mari,  communiquée  à 
Juliette,  et,  par  Juliette,  communiquée  à  M.  de 
Gemy.  Tu  sais  aussi  que  Gustaye  Bridely  a  reçu  ta 
lettre,  et  cette  lettre  fut  communiquée  par  lui  à  Ju« 
liette,  la  grande  maîtresse  dans  Fart  de  tirer  parti 
d'une  mauvaise  position.  Bridely,  M.  de  Gemy,  Ju- 
liette, Henri  Donezau,  quittèrent  Paris  le  soir  même. 
Ce  fut  le  résultat  d'un  conciliabule  où  ta  sœur  ne  fut 
pas  admise,  et  dont  je  te  dirai  le  sujet  quand  j'ar- 
riverai aux  personnes  qu'il  regarde  plus  particuliè- 
rement. 

Le  Diable  s'arrêtait  de  temps  en  temps  durant  son 
récit,  comme  s'il  eût  voulu  laisser  place  à  Luiui  pour 
l'interrompre  ;  mais  celui-ci  savait  trop  qu'il  n'avait 
plus  une  minute  à  perdre  pour  profiter  de  cette  at^ 
tention  de  Satan,  qui  fut  donc  forcé  de  continuer 
ainsi  : 

—  Tu  dois  te  rappeler,  mon  maître,  que  parmi  les 
personnes  que  tu  recevais  habituellement  chex  toi, 
l'une  des  plus  assidues  était  le  jeune  Edgard  du 
Bergh.  11  était  de  trop  bonne  compagnie  pour  venir 
dans  la  maison  d'un  homme  où  il  lui  fallait  subir 
la  compagnie  de  M.  Henri  Donezau;  et  il  était  en 
même  temps  de  trop  mauvaise  compagnie  pour  y  ve- 
nir à  l'intention  d'une  fille  de  la  tournure  de  Juliette: 
il  y  en  a  cent  à  Paris,  à  vendre,  de  meilleur  ton,  de 
meilleur  goût  et  de  meilleure  santé  ;  mais  entre  le 
rustre  qui  s'appelait  Donezau  et  la  coquine  qui  s'ap- 
pelait Juliette,  il  y  avait  ta  sœur,  et  c'est  ce  qui  l'at- 
tirait dans  ta  maison.  Tant  que  tu  fus  présent,  il  ca- 
cha avec  grand  soin  un  désir  que  tu\  étais  assez  ha- 
bile pour  découvrir,  assez  adroit  pour  surveiller,  et 
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aMM  réiola  pour  écarter  au  besoin.  D  ne  comptait 
pas  le  mari  p6ur  un  obstacle  ;  plus  avisé  que  toi,  il 
atait  compris  que  la  brutale  et  lubrique  nature  de 
Henri  Donezau  préférerait  la  nature  lascive  et  ardente 
de  Juliette  ;  il  soupçonnait  que  ton  beau-frère  se  sou- 
ciait fort  peu  de  sa  femme;  mais  il  était  loin  de  sup- 
poser qn  en  partant  il  la  lui  abandonnât  vierge  et 
pure  comme  il  Tavait  reçue. 

Ce  fut  le  lendemain  du  départ  de  son  mari  et  de 
Juliette  qu'il  commença  véritablement  à  espérer.  Ce 
jour-là  il  vint  faire  sa  visite  accoutumée  ;  ce  jour-là  il 
trouva  Caroline  seule  et  plongée  dans  le  plus  vif  dés- 
espoir. En  effet,  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heu- 
res, elle  avait  appris  ta  fuite  avec  madame  de  Gerny, 
le  départ  de  Juliette,  suivi,  quelques  heures  après, 
du  départ  de  son  mari* 

•—  Quoi  l  dit  Lttizn  tout  étonné,  ils  ne  sont  pas 
partis  ensemble  ? 

—  Écoute,  madtre,  dit  le  Diable,  si  tu  me  fais 
mêler  toutes  ces  histoires  l'une  avec  l'autre,  non-eeu- 
lement  nous  n'y  comprendrons  rien,  mais  encore  nous 
n'en  finirons  jamais. 

Edgard  rencontra  donc  Caroline  tout  en  larmes. 

—  Quel  chagrin  ayez-vous?  lui  dit-il. 
Caroline  croyait  que  du  Bergh  était  un  ami  ;  vous 

le  traitiez  comme  tel  :  c'est  d'ordinaire  le  premier 
grade  que  prennent  les  amants  dans  les  bonnes  mai- 
sons ;  et  c'est  toujours  le  frère  ou  le  mari  qui  leur 
en  signe  le  diplôme,  quelquefois  tous  deux  ensemUe. 
Elle  lui  raconta  donc  le  malheur  qui  lui  arrivait.  Le 
malheur  voile  la  faculté  perspicace  de  l'âme,  comme 
les  pleurs  voilent  les  facultés  visuelles  des  yeux.  Ca- 
roline n'aperçu^  pas  la  maligne  joie  qui  se  montrait 
sur  le  visage  de  du  Bergh  à  cette  nouvelle;  et  il  lui 
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promit  de  ne  pas  Tabandonner,  de  s'informer  exacte*- 
ment  de  ce  qu'étaient  deyenus  son  mari,  toi  et  Juliette. 
Tu  dois  comprendre  qu'avec  les  projets  d'Ëdgard,  il 
se  garda  bien  de  faire  la  moindre  démarche  à  ce  su- 
jet :  il  commença  par  laisser  quelques  jours  à  la  pre- 
mière vivacité  du  désespoir  ;  puis,  en  habile  séduc- 
teur, il  entreprit  de  jeter  dans  l'âme  de  Caroline  le 
soupçon  qu'il  s'étonnait  de  ne  pas  y  voir  naître. 

C'était  un  soir,  il  était  assis  à  côté  d'elle,  et  voici 
ce  qu'il  lui  disait  : 

—  Oui,  madame,  j'ai  honte  de  vous  le  dire,  votre 
mari,  celui  à  qui  appartenait  votre  amour,  celui  que 
votre  union  avait  rendu  le  possesseur  de  cette  beauté 
si  charmante  et  si  pure,  votre  mari  vous  a  préféré 
.une  femme  qui  ne  vous  valait  certes  à  aucuns  titres, 

—  Juliette,  n'est-ce  pas?  dit-elle;  vous  avez  tort, 
monsieur,  elle  était  plus  gracieuse  et  plus  belle  que 
moi  ;  il  y  a  longtemps  que  je  m'étais  aperçue  de  cette 
préférence  ;  et  quoiqu'elle  me  chagrinât,  j'étais  trop 
juste  pour  en  vouloir  à  mon  mari. 

Edgard  dut  s'étonner  de  cette  étrange  abnégation, 
et  prit  pour  niaiserie  ce  qui  n'était  qu'ignorance,  et  il 
répondit  : 

—  En  vérité ,  madame,  c'est  trop  de  modestie, 
vous  ne  vous  estimez  pas  ce  que  vous  valez;  et,  d'ail- 
leurs, M.  Donezau  eût-il  été  égaré  par  une  passion 
peu  concevable,  son  honneur  eût  dû  lui  défendre 
d'introduire  sa  maîtresse  dans  la  maison  de  sa  femme. 

Il  faut  te  dire,  mon  maître,  reprit  Satan,  que  ta 
sœur  avait  bien  entendu  ^trononcer  dans  le  monde  ce 
nom  de  femme  et  de  maîtresse  ;  mais  tu  dois  com- 
prendre qu'il  lui  était  difficile  de  s'expliquer  ce  que 
c'était  qu'être  la  maîtresse  d'un  homme,  quand,  pour 
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elle,  être  sa  femme  n'était  autre  chose  que  porter  son 
nom  ;  aussi  répondit-elle  à  Edgard  : 

—  Mais,  comment  était-elle  sa  maîtresse  ? 

Cette  question  eût  été  si  ébouriffante  si  Edgard  Feût 
comprise,  qu'il  ne  la  comprit  pas  ;  il  s'imagina  que 
Caroline  doutait  simplement  de  la  réalité  du  fait;  et 
ne  pensant  pas  devoir  ménager  la  niaiserie  d'une 
femme  dont  la  conviction  était  si  difllcile  à  amener,  il 
lui  répondit  très-franchement  : 

•—  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  madame,  que  j'en 
ai  eu  les  dernières  preuves. 

Et  comme  Caroline  le  regardait  d'un  air  encore 
plus  étonné,  il  ajouta  : 

—  Pardonnez-moi  l'aveu  que  je  veux  vous  faire, 
mais  je  les  ai  surpris  seuls  ensemble. 

—  Eh  mon  Dieu  !  fit-elle,  je  les  ai  laissés  ainsi 
vingt  fois  moi-même. 

^-  Pardon,  dit  Edgard,  avec  quelque  impatience, 
je  rougis  du  mot  que  je  suis  forcé  d'employer,  mais 
je  les  ai  vus  s'embrasser. 

-^  Mais  il  l'embrassait  comme  mon  frère  m'em- 
brasse. 

—  Il  la  tutoyait. 

-»  Sans  doute,  comme  mon  frère  me  tutoie. 

Ceci  dépassait  de  beaucoup  tout  ce  qu  Edgard  pou- 
vait s'imaginer  de  la  niaiserie  d'une  femme;  alors, 
croyant  n'avoir  aucun  ménagement  à  garder  vis-à-vis 
d'une  idiote,  dont  la  bêtise  le  désenchantait  un  peu, 
il  répondit  assez  brutalement  à  ta  sœur  : 

-—  Enfin,  puisqu'il  faut  t'  it  vous  dire,  j'ai  surpris 
votre  mari  dans  le  lit  de  Juliette. 

—  Dans  son  lit  !  s'écria  Caroline ,  couché  près 
d'elle? 

—  Oui. 
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Elle  devint  rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et  dit  à 
voix  basse  : 

—  Sans  vêtements  ? 

Edgard,  poussé  à  bout,  répondit  en  riant  : 

—  Tous  deux  sans  vêtements. 

A  cette  révélation,  Caroline  cacba  sa  tête  dans 
ses  mains  ;  une  étrange  confusion  d*idées,  de  soup- 
çons, de  doutes,  vint  l'agiter,  tandis  qu'Edgard,  qui 
croyait  faire  tout  simplement  une  phrase  à  effet,  ajou- 
tait : 

—  Ainsi,  madame,  c'est  en  sortant  de  votre  lit 
qu'il  allait  dans  celui  de  votre  rivale. 

—  De  mon  lit!  s'écria  Caroline;  il  n'y  est  jamais 
entré,  je  vous  le  jure. 

Tout  s'expliqtia  pour  Edgard.  L'exigence  d'une 
femme  comme  Juliette  vis-à-vis  de  son  amant  n'était 
pas  chose  à  l'étonner,  car  cette  exigence  est  plu» 
commune  que  tu  ne  penses;  mais  c'est  l'obéissance 
du  mari  à  laquelle  il  n'eût  pu  croire,  si  la  conver- 
sation qu'il  venait  d'avoir  avec  Caroline  ne  l'avait 
persuadé  d'avance  que  cette  obéissance  avait  été  com- 
plète. 

—  Tu  sens  maintenant,  mon  maître,  quelle  belle 
proie  ce  devait  être  que  ta  sœur  pour  un  homme 
comme  du  Bergh.  Une  belle  fille  vierge  est  chose 
assez  rare  pour  agacer  les  désirs  d'un  libertin,  quel 
qu'il  soit  ;  mais  une  femme  mariée  et  vierge,  c'est 
d'un  charme  à  faire  tourner  la  tête  à  de  moins  disso" 
lus  que  le  bel  Edgard. 

—  Mais  c'est  une  lâche  infamie  !  s'écria  Luizzi. 

—  Allons  donc,  maître,  fit  le  Diable  en  parlant 
d'un  air  penché,  la  tête  sur  l'épaule  ;  allons  donc, 
c^est  un  morceau  friand,  tu  le  sais,  et  madame  de 
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Ceray  t*en  a  donné  la  preuve  :  crois-tu  bien  que  tu 
aurais  fait  pour  elle  la  folie  de  l'enlever,  si  elle  eût 
été  la  femme  de  son  mari,  bonne  mère  de  famille, 
avec  des  enfants  piaillards  autour  d'elle  et  une  beauté 
dégradée  par  la  possession  légitime  et  la  maternité  ? 
que  nenni,  mon  maître,  tu  ne  l'aurais  pas  Suit.  Tu 
as  été  séduit  par  le  piquant  de  l'aventure,  autant  que 
par  la  valeur  réelle  de  ta  maîtresse,  et  il  ne  te  sied 
pas  de  trouver  mauvais  ce  que  tu  as  Seiit  avec  tant  de 
charme. 

—  Oh  !  moi,  c'est  différent  1  dit  Luizzi. 

—  Oui,  dit  le  Diable,  voilà  le  mot  de  tous  les 
hommes  :  moi,  c'est  bien  différent  !  Ils  ont  tous  une 
raison  pour  excuser  en  eux  ce  qu'ils  blfttnent  dans  les 
autres,  et  c'est  de  bonne  foi  qu'ils  agissent  ainsi. 
Quant  à  toi,  maître,  tu  n'as  pas  fait  une  mauvaise 
action  (et  tu  en  as  fait  beaucoup)  que  je  ne  t'aie  vu 
cracher  dessus  lorsqu'elle  a  passé  à  côté  de  toi  sous 
une  autre  figure  que  la  tienne.  Eh!  qui  t'a  dit  qu'Ed- 
gard  du  Bergh  n'avait  pas  d'excellentes  raisons  pour 
désirer  ta  sœur?  qui  te  dit  que  si  je  voulais  faire 
de  cette  histoire  une  nouvelle  sentimentale  pour 
une  revue  littéraire,  je  ne  trouverais  pas  moyen  de 
l'intéresser  à  l'infamie  de  la  séduction  de  cet  homme, 
soit  en  te  le  peignant  dévoré  d'un  amour  plus  fort 
que  lui,  et  cela  serait  vrai,  mais  bien  décidé  à  proté- 
ger, cette  jeune  femme  contre  l'abandon  insensé  de 
son  frère  et  contre  l'odieux  délaissement  de  son  mari? 
et  cela  serait  vrai  encore  ;  mais,  parce  que  j'habille* 
rais  mon  récit  de  mots  touchants  et  polis,  le  fond  de 
1  action  n'en  serait  pas  moins  coupable  et  odieux: 
l*intention  de  cet  homme  ne  serait  pas  moins  celle 
d'un  libertin  éhonté. 

Car  une  fois  sûr  de  la  vérité  de  Tignorance  de  Ca- 
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rétine»  il  lui  &Uut  une  grande  adresse  pour  lui  faire 
comprendre  ce  qu'il  Voulait  d'elle.  C'est  chose  très- 
simple  <pie  de  demander  à  une  femme  les  faveurs 
qu'elle  accorde  à  son  mari  ;  elle  sait,  elle,  de  quoi  il 
s'agit  ;  c'est  chose  très-simple  que  de  demander  à 
une  jeune  fille  les  faveurs  qu'elle  n'a  encore  données 
à  personne  :  elle  soupçonne  qu'elles  doivent  être  au- 
tre chose  que  ce  qui  fait  qu'elle  est  une  jeune  ûlle  ; 
mais  demander  à  une  femme  qui  croit  avoir  tout  donné 
un  bonheur  dont  elle  ne  comprend  pas  le  sens,  c'est 
une  entreprise  difficile,  mon  maître,  et  où  il  fallait 
pour  réussir  un  maître  passé  en  corruption. 

Aussi  la  lutte  a-t-eUe  été  longue,  et  d'abord  du 
Bergh  s'est  bien  gardé  de  pousser  plus  loin  qu'il  ne 
l'avait  fait  l'explication  qu'il  avait  donnée  par  hasard 
à  Caroline  ;  il  recula  rapidement,  et  se  replaça  au 
rôle  d'ami  et  de  protecteur.  A-insi  il  s'assura  la  libre 
entrée  de  la  maison  de  Caroline.  Ta  sœur,  laissée 
seule,  sans  ressources  durables,  sans  la  moindre  idée 
de  l'administration  d'une  fortune,  lui  confia  la  direc- 
tion dé  ses  affaires  :  c'était  un  droit  de  venir  la  voir 
souvent  :  Edgard  accepta  ;  alors  il  l'entoura  de  soins  ; 
alors,  esclave  obéissant  et  empressé,  il  ne  vit  pas  cou- 
ler de  ses  yeux  une  larme  qu'il  ne  f&t  prêt  à  l'es- 
suyer ;  il  n'entendit  pas  s'échapper  un  vœu  de  sa 
bouche  qu'il  ne  fût  prêt  à  l'accomplir.  Il  fut  triste 
avec  elle,  il  espéra  avec  elle,  et,  quand  il  lui  eut 
bien  montré  comment  une  vie  tout  entière  pouvait  se 
lier  à  une  autre  vie  par  tous  ses  points,  se  confondre 
incessanmient  dans  la  même  émotion,  dans  le  même 
besoin,  dans  le* même  désir,  il  lui  dit  que  c'était  là 
ce  qu'on  appelait  aimer,  et  Caroline  comprit  alors 
qu'elle  n'avait  pas  été  aimée  comme  cela  ;  et  voici  ce 
qu'elle  lui  répondait,  le  jour  où  il  lui  fit  cet  aveu. 
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—  Est-ce  donc  là,  Edgard,  ce  que  tous  appelez 
amour  :  cette  bonté  généreuse,  cette  protection  dé- 
Touée,  ce  soin  de  vous  mettre  entre  moi  et  le  cha- 
grin qui  s*approcbe,  cette  touchante  sollicitude  pour 
ma  douleur,  qui  vous  fait  préférer  la  tristesse  de  mon 
entretien  à  tous  les  brillants  plaisirs  auxquels  vous 
êtes  accoutumé  ?  Oh  !  que  les  hommes  sont  heureux 
de  pouvoir  aimer  ainsi  !  et  que  peuvent  rendre  les 
femmes  à  un  pareil  sentiment  ? 

—  Ce  qu'elles  peuvent  rendre,  Caroline,  c^est  ce 
que  je  voudrais  obtenir  de  vous,  c*est  une  foi  sincère 
dans  ce  dévouement,  c'est  une  douce  joie  d'en  être 
l'objet. 

—  Je  n'avais  pas  appelé  cela  amour,  Edgard,  je 
croyais  que  c'était  de  la  reconnaissance. 

— -  C'est  que,  dit  du  Bergh,  si  c'est  là  de  l'amour, 
ce  n'est  pas  du  moins  tout  l'amour. 

Et,  comme  Caroline  le  regardait  avec  une  douce 
surprise,  il  continua  : 

—  Vous  me  parliez  tout  à  l'heure,  dit-il,  de  ce  que 
je  préférais  votre  entretien  aux  plaisirs  frivoles  du 
monde,  et  vous  m'en  avez  presque  remercié  ;  ces  re- 
merciements, Caroline,  je  ne  les  mérite  pas  :  quand 
je  viens  à  vous,  c'est  que  rien  ne  saurait  m'empêcher 
de  venir  à  vous,  c'est  que  vous  voir  est  pour  moi  une 
joie,  c'est  que  vous  entendre  est  pour  moi  un  bon- 
heur, c'est  que  vous  regarder  m' écouter  est  pour  moi 
un  triomphe,  c'est  que  toute  ma  vie  est  en  vous,  c'est 
que  vous  êtes  maîtresse,  non-seulement  de  mon  sort, 
mais  aussi  de  mon  âme  ;  c'est  que  je  vivrai  par  vous 
comme  il  vous  plaira,  c'est  que  je  sens  par  vous  . 
comme  il  vous  plaît. 

Caroline  écoutait  avidement  ces  paroles,  inicrro- 
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géant  son  cœur,  heureuse  et  iière  de  eet  empire 
qu'elle  exerçait,  et  elle  murmurait  doucement  : 

—  Et  comment  peut-on  payer  tant  d'amour?  mon 
Dieul 

—  CSomment  on  peut  le  payer  !  s'écria  Edgard,  en 
se  trouvant  heureuse  d'être  aimée  ainsi,  et  d'être  ai*- 
mée  ainsi  par  celui  qui  vous  aime  ;  en  n'étant  fière 
de  son  esclavage  que  parce  que  c'est  lui  qui  est  l'es- 
clave, en  n'acceptant  sa  protection  que  parce  que 
c'est  la  sienne,  en  sentant  enfin  quUl  n'y  a  que  lui 
dont  on  puisse  tout  recevoir,  bonheur,  joie,  douleur, 
et  qu'il  porte  en  lui  votre  àme  comme  vous  portez  la 
sienne  en  vous.  Voilà,  Caroline,  voilà  comment  on 
paye  un  tel  amour. 

—  Oh!  s'écria-t-elle  alors,  si  c'est  cela,  Edgard, 
je  ne  suis  pas  ibgrate. 

—  Tu  m'aimes  donc  I  s'écria-i-il  en  se  rapprochant 
d'elle. 

—  Edgard,  que  faites-vous?  lui  dit-elle  en  recu- 
lant avec  épouvante. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  accusé  mon  mari  et  Juliette  de  s'être 
tutoyés  :  si  c'était  un  crime  pour  eux,  cela  en  doit 
être  un  pour  nous.  C'en  est  fait,  je  suis  coupable,  je 
le  sens,  puisque  vous  vous  êtes  cru  le  droit  de  me 
parler  ainsi. 

Edgard  fut  un  peu  désorienté  par  cette  réflexion  ; 
mais,  décidé  à  profiter  du  terrain  qu'il  avait  gagné, 
il  reprit  avec  un  air  de  tristesse  admirablement  joué  : 

—  Vous  vous  trompez,  madame  :  ce  langage,  qui 
pour  moi  n'a  été  que  l'égarement  d'un  instant,  ce 
langage,  c'était  leur  langage  habituel  ;  je  vous  l'ai 
adressé  quand  je  n'en  avais  pas  le  droit,  mais  tous 
deux  avaient  le  droit  de  se  parler  ainsi. 

V.  17 
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—  Je  ne  tous  comprends  pas,  dit  Caroline. 

—  C'est  que  rameur  tel  que  je  viens  de  le  peindre, 
n'est  pas  encore  tout  Tamour  ;  c'est  qu'à  part  cette 
union  des  âmes,  si  calme  et  si  sainte,  il  en  est  une 
autre  enivrante  et  fiévreuse.  C'est  que,  quand  je  suis 
près  de  vous,  Caroline,  reprit-il  en  s'approchant 
d'elle,  je  sens  ma  vue  qui  se  trouble,  mon  cœur  qui 
bat,  mon  corps  qui  frissonne  ;  et,  tenez,  dit-il  en  lui 
prenant  la  main,  ne  sentez-vous  pas  que  je  brûle? 
regardez-moi,  ne  voyez-vous  pas  que  mon  regard  s'é- 
gare? 

Caroline  l'écoutait  avec  un  effroi  d'autant  pins 
grand,  qu'elle  sentait  se  glisser  en  elle  le  trouble 
qu'Edgard  lui  peignait  avec  tant  d'ardeur. 

—  Laissez-moi  !  lui  dit-elle  avec  épouvante,  lais- 
sez-moi I 

—  Oh  !  c'est  que  vous  ne  savez  pas,  reprit-il, 
quelle  ivresse  on  éprouve  à  perdre  ses  regards  dans 
les  regards  de  celle  que  l'on  aime  ! 

Et,  en  parlant  ainsi,  ses  yeux  attachés  sur  ceux  de 
Caroline  y  plongeaient  les  rayons  brûlants  de  son 
amour. 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas  quelle  volupté  indici- 
ble il  y  a  à  sentir  trembler  dans  sa  main  la  main  de 
celle  que  l'on  aime,  à  sentir  sa  poitrine  battre  contre 
la  sienne  ;  ses  lèvres  toucher  à  votre  bouche,  tout  son 
corps  vous  appartenir. 

Et ,  en  parlant  ainsi ,  il  prenait  doucement  ses 
mains,  il  enlaçait  sa  taille,  il  la  pressait  contre  lui  et 
attachait  ses  lèvres  aux  siennes. 

—  Et  alors  elle  succomba  sans  doute?  s'écria  Luizzi 
avec  colère  et  désespoir. 

—  L*en  crois-tu  capable?  répondit  Satan  d'un  ton 
railleur. 
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—  Et  quelle  femme  ignorante  comme  GaroUne , 
abandonnée  comme  Caroline,  malheureuse  comme  Ca* 
roline,  n'eût  pas  succombé  à  sa  place?  dit  tristement 
Luizzi. 

—  Toute  autre,  sans  doute,  baron,  dit  le  Diable, 
toute  autre  eût  succombé  peut-être;  mais  ta  sœur 
résista. 

—  Caroline!  s'écria  Luizzi  avec  joie. 

—  Caroline ,  que  tu  as  soupçonnée  ;  car  il  ne  te 
manquait  plus  que  de  ne  pas  croire  à  la  yertu  d'une 
seule  femme;  Caroline,  qui,  s'arracbant  alors  avec 
violence  des  bras  d'Ëdgard,  s'écria  comme  éclairée 
par  une  soudaine  lumière  d'en  haut...  (car  je  te  dois 
cette  justice,  baron,  de  t'avoiier  ({ue  Dieu  s'en  mêla) 
Caroline,  dis-je,  qui  s'écria  : 

—  Oh!  c'est  là  qu'est  le  crime!  Jamais!  non,  ja- 
mais ! 

Ici,  Edgard  perdit  par  un  seul  mot  tout  le  chemin 
qu'il  avait  fait  ;  il  avait  en  main  une  femme  qu'il  eût 
pu  peut-être  persuader  que  le  crime  n'était  pas  là  ; 
mais  il  eut  la  maladresse  de  s'écrier  aussitôt  : 

—  Si  c'est  un  crime  pour  d'autres  femmes ,  en 
est-ce  donc  un  pour  vous,  pour  vous,  pauvre  femme 
malheureuse  et  abandonnée  ;  pour  vous,  livrée  par  un 
frère  imprudent  à  un  mari  sans  honneur;  pour  vous, 
déshéritée  du  nom  de  votre  famille  ;  pour  vous,  qui 
ne  devez  rien  à  la  société,  qui  n'a  rien  fait  pour  vous? 

Le  Diable  se  tut,  et  Luizzi,  le  regardant  attentive- 
ment, lui  dit  : 

—  Et  que  répondit-elle  à  ces  accusations  si  vraies 
contre  nous  tous? 

—  Elle  répondit  simplement  et  en  montrant  le  ciel 
du  doigt  :  La  société  n'est  pas  mon  juge,  monsieur* 
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,  Satan  regarda  l'effet  que  ce  mot  avait  produit  sur 
Luîxzi,  et  celui-ci  lui  dit  alors  : 

—  £t  tu  oses  me  répéter  ce  mot  à  moi  !  ne  crains- 
tu  pas  que  je  n'en  profite  ? 

—  Quand  tu  sauras  la  fin  de  l'histoire  de  ta  sœur, 
reprit  le  Diable,  tu  en  profiteras,  si  tu  veux;  puis  il 
continua  ainsi  : 

Après  une  si  noble  réponse,  il  était  juste,  n'est-ce 
pas,  mon  maître,  que  le  ciel  envoyât  à  l'aide  de  la 
malheureuse  GaroKne  quelque  protecteur  qui  la  sau- 
vât, quelque  événement  qui  J' arrachât  aux  nouvelles 
séductions  de  du  Bergh  ;  car  cette  scène  se  renouvela 
plus  d'une  fois,  et  cependant  Caroline  résista  toujours, 
puisant  en  elle  plus  de  force  que  tous  les  liens  de  fa- 
mille n'en  donnent  à  d'autres  ;  elle  résista  non-seule- 
ment à  son  abandon  et  à  sa  solitude,  mais  encore  à 
son  amour,  car  elle  aimait  Edgard  ;  et,  après  ce  mal- 
heur que  tu  lui  avais  fait,  il  lui  fallut  résister  à  celui 
que  lui  fit  du  Bergh;  car,  résolu  à  obtenir  cette  femme, 
il  n'épargna  rien  de  ce  qui  pouvait  vaincre  sa  rési- 
stance. Il  lui  laissa  sentir  peu  à  peu  les  approches  de 
la  misère  ;  il  la  livra  aux  insultes  des  créanciers,  aux 
basses  avanies  des  domestiques ,  à  tout  ce  qui  donne 
au  cœur  un  désespoir  qui  fait  rougir,  et  il  venait  in- 
cessamment lui  dire,  lorsqu'il  la  voyait  pleurant  et 
désolée  : 

—  Sois  à  moi  !  et  je  te  rendrai  la  fortune,  le  bon- 
heur et  la  considération. 

Mais  elle  lai  répondait  sans  cesse  : 

—  Ma  fortune  n'est  pas  de  ce  monde,  mon  bon- 
heur me  vient  de  plus  haut,  et  je  porte  ma  considé- 
ration en  moi. 

—  Noble  sœur  !  s'écria  Luizzi  à  qui  les  larmes 
étaient  venues  aux  yeux. 
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-—  Noble  sœur,  en  effet,  repartit  le  Diable,  car  la 
nouYelle  de  Taccusation  qui  pèse  sur  toi  lui  arrira  en- 
fin ;  elle  lui  arriva  au  moment  où  sa  misère  était  au 
comble,  à  l'heure  où  il  lui  restait  à  peine  assez  de 
force  pour  lutter  pour  elle-même;  mais  lorsquelle 
apprit  que  tu  étais  malheureux,  elle  en  trouva  assez 
pour  venir  à  ton  aide.  Madame  de  Gerny  s'était  échap- 
pée en  fugitive  avec  toi,  avec  son  amant,  qi^i  la  sau- 
vait; Caroline  s'échappa  en  fugitive  pour  échapper  à 
celui  qu'elle  aimait  et  pour  secourir  le  frère  qui  l'a- 
vait abandonnée.  Léonie  était  partie  avec  un  homme 
riche,  et  pour  quelques  heures  de  privations  qu'elle 
a  souffertes  à  tes  côtés,  tu  as  pleuré  sur  elle,  qui  dor- 
mait sur  tes  genoux  ;  Caroline  est  partie  toute  seule, 
à  pied,  demandant  l'aumône,  pour  aller  porter  la  con- 
solation de  sa  parole  à  celui  qui  l'avait  perdue  ;  car 
c'est  toi  qui  l'as  perdue,  mon  maître  ;  et  le  voyage  a 
été  long|  et  il  ne  lui  a  rien  manqué,  ni  la  grossièreté 
des  hôteliers,  ni  les  propos  obscènes  des  passants,  ni 
la  faim,  ni  la  soif,  ni  la  fatigue  qui  fait  dormir  cou- 
chée au  bord  du  chemin  ;  et  ce  fut  ainsi,  se  traînant 
jour  à  jour,  heure  à  heure,  minute  à  minute,  qu'elle 
arriva  mourante  et  épuisée  dans  cette  même  auberge 
de  Bois-Mandé,  d'où  Juliette  était  partie  pour  parcou- 
rir une  carrière  de  vice,  et  où  tu  Tas  retrouvée  ar- 
rivant en  brillant  équipage. 

Luizzi  baissait  la  tète  devant  cette  cruelle  apostro- 
phe du  Diable,  qui  continua  : 

Dans  cette  misérable  auberge  dont  le  maître  lui 
accorda  un  grabat,  il  y  avait  deux  femmes  qui  souf- 
fraient aussi  :  c'étaient  Eugénie  et  madame  de  Cerny, 

—  Quoi  !  toutes  deux  !  s'écria  le  baron. 

—  Toutes  deux,  mon  maître. 

—  Et  comment  y  étaient-elles  arrivées? 
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•-»  Voici  ce  que  je  vais  te  dire,  si  tu  crois  ayoir  en- 
core le  temps  de  m' entendre,  car  voilà  quatre  heures 
qui  sonnent. 

Luizzi  calcula  qu'il  lui  restait  encore  vingt  heures 
pour  faire  son  choix,  et  dit  au  Diable  de  continuer  : 
Toutefois,  ajouta-t-il,  abrège  ton  récit,  et  supprime 
les  réflexions  dont  tu  l'allonges  à  plaisir  et  dont  je  te 
dispense. 

—  Qu'est-ce  donc,  maître  ?  lui  dit  le  Diable,  tu 
me  traites  comme  un  homme  de  lettres  qui  se  fait 
payer  à  la  ligne  ;  j'y  mets  pourtant  de  la  conscience, 
et  il  n'y  a  pas  un  bon  auteur  qui  n'eût  fait  au  moins 
un  volume  avec  ce  que  je  viens  de  te  raconter  en 
quelques  heures. 
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—  Tu  y  perdras  cependant,  mon  maître,  continua 
le  Diable,  car  j'avais  une  bonne  scène  à  te  raconter, 
c'est  le  conciliabule  qui  fut  tenu  entre  Juliette,  Cerny 
et  Gustave  de  Bridely.  Tu  y  aurais  vu  l'impuissance 
enragée  du  grand  seigneur,  se  mettant  au  niveau  des 
petites  infamies  d'une  fille  publique  et  d  un  intrigant; 
tu  y  aurais  vu  le  vice,  la  méchanceté,  la  soif  de  l'or, 
s'avançant  pas  à  pas ,  se  tàtant  l'un  l'autre ,  puis  se 
reconnaissant  tous  pour  gens  de  même  compagnie,  se 
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démasquant  effrontément  et  se  saluant  en  se  tendant 
la  main.  Ainsi  Juliette  vendit  à  M.  de  Cemy  le  secret 
de  ta  fuite  avec  Léonie,  à  la  condition  qu'i)  Taiderait 
à  obtenir  enfin  de  M.  de  Paradèze,  oncle  par  alliance 
de  M.  de  Cemy,  qu  il  voulût  bien  la  reconnaître 
comme  sa  petite-fille,  et  qu'il  ferait  tout  pour  empê- 
cher madame  de  Cauny,  maintenant  madame  de  Pa- 
radèze,  de  reconnaître  Eugénie  pour  la  fdle  qui  lui 
avait  été  enlevée. 

—  Et  de  quel  salaire  le  marquis  de  Bridely  a-t-il 
payé  ce  service  ?  dit  Luizzi  en  interrompant  le  Diable. 

—  Il  Ta  payé  du  nom  et  de  la  fortune  qu'il  a  vo- 
lés :  à  l'heure  oîj  je  te  parle,  il  y  a  promesse  de  ma- 
riage entre  le  marquis  Gustave  de  Bridely  et  Juliette, 
ta  sœur. 

—  Mais  elle  aimait  Henri  Donezau?  reprit  le  baron. 

—  C'est-à-dire,  dit  le  Diable,  qu'il  valait  mieux 
être  la  maîtresse  de  Henri  Donezau,  à  qui  un  sot  avait 
donne  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  que  d'être  fille 
publique  ou  religieuse  ;  mais  il  valait  encore  mieux 
être  l'épouse  légitime  de  M.  le  marquis  de  Bridely 
que  la  maîtresse  de  M.  Henri  Donezau;  et  ta  sœur 
n'a  pas  hésité  un  moment. 

—  Et  elle  a  sans  doute  réussi  dans  tous  ses  pro- 
jets? dit  le  baron.  Et  averti  trop  tard  de  ce  qu'était 
cette  femme,  je  n'ai  pas  pu  y  mettre  d'obstacle. 

—  C'est  vrai,  dit  le  Diable  ;  sur  ma  foi,  il  s'en  est 
fallu  de  bien  peu  que  rien  de  tout  ce  qui  arrive  ne 
soit  pas  arrivé. 

—  Comment  cela? 

—  Suppose  que  mon  histoire  de  Matthieu  Durand 
n'eût  pas  produit  l'effet  que  j'en  attendais  :  Femand 
ne  nous  quittait  pas  et  ne  nous  laissait  pas  seuls  en- 
semble. 
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•—  Oui,  oui ,  fit  Luizzi  amèrement ,  je  cdtaprends 
comment  tu  m'as  trompé  en  me  disant  que  cette  his-* 
toire  m'était  tout  à  fait  étrangère.  N'importe,  rece- 
lions à  Juliette* 

—  Soit  ;  et  pour  revenir  à  elle,  je  dois  te  dire 
aussi  que,  si  Fernand  ne  nous  avait  pas  quittés,  il 
t'aurait  raconté  Thistolre  de  cette  Jeannette,  et  qu'une 
fois  instruit  que  c'était  ta  sœur,  tu  aurais  pu  en  tirer 
parti  pour  empêcher  le  mal  qu'elle  a  &it. 

—  Elle  a  donc  réussi  ? 

—  Tu  vas  en  juger. 

—  Je  t'ai  parlé  autrefois  de  Bricoin  ;  tu  ne  connais 
pas  Bricoin,  mon  maître,  et  tu  ne  sais  pas  par  consé- 
quent ce  que  c'est  qu'une  des  plus  mauvaises  natures 
arrivée  à  l'extrême  vieillesse. 

L'homme  qui  a  tué  le  mari  de  madame  de  Cauny, 
pour  l'épouser  et  avoir  sa  fortune,  l'homme  qui  lui  a 
enlevé  son  enfant  pour  l'épouser  et  avoir  sa  fortune, 
doit  porter  en  lui  une  singulière  passion  pour  l'ar- 
gent. Tu  n'as  peut-être  jamais  vu  cette  passion  quand 
elle  est  arrivée  au  dernier  terme  de  sa  folie  ;  lorsque 
la  vieillesse,  enlevant  à  celui  qui  en  est  possédé  toute 
retenue  envers  le  monde,  et  toute  puissance  en  lui- 
même  pour  la  combattre,  il  s'y  abandonne  complète-* 
ment. 

Ce  n'est  plus  la  fureur  de  l'avare  qui  entasse  ses 
trésors  et  qui  les  enfouit,  fier  cependant  de  la  force 
qu'ils  lui  donnent,  en  disant,  à  lui  et  aux  autres, 
qu'il  pourra  en  user  le  jour  où  il  le  voudra  :  triste  sa- 
tisfaction, orgueil  misérable,  dont  l'avarice  cherche  à 
dorer  les  privations  qu^elle  s'impose.  C'est  la  décré- 
pitude de  ce  vice  lui-même,  c'est  le  vieillard  qui, 
entouré  de  richesses,  avec  ses  coffres  pleins,  ses  gre- 
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niera  pleins,  ses  caves  pleines,  a  peor  de  mourir  de 
faim  et  de  soif;  c*est  T imbécillité  qui  se  traîne  dans 
les  cours  d'un  château,  dans  les  cuisines,  dans  les  of- 
fices, disputant  un  grain  de  blé  aux  poules  de  sa  basse- 
cour,  ramassant  une  croûte  de  pain  pour  la  cacher 
dans  quelque  endroit  secret  de  sa  chambre,  volant  un 
liard  oublié  par  un  domestique ,  et  rajoutant  au  sac 
d'écus  qu'un  fermier  lui  a  rapporté  la  veille  ;  c'est 
quelque  chose  de  bas,  d'idiot,  de  cruel  et  de  faible  à 
la  fois;  quelque  chose  qui  ne  peut  pas  exciter  la 
haine ,  tant  il  y  a  de  débilité  dans  cette  passion  ; 
quelque  chose  qui  ne  peut  pas  exciter  la  pitié,  tant  il 
y  a  de  ruses  et  de  méchanceté  dans  les  moyens  qu'elle 
invente  pour  se  satisfaire*  Tel  était  Bricoio,  devenu 
M.  de  Paradèze. 

Or,  depuis  longues  années  une  femme  noble,  aux 
sentiments  élevés  et  doux,  subissait,  sans  pouvoir  y 
échapper,  la  vie  que  lui  faisait  un  pareil  maître. 
Faible  aussi,  car  tout  s'était  brisé  en  elle,  la  jeune  et 
belle  Valentine  d'Assimbret  était  devenue  une  vieille 
femme  tremblante,  épuisée  de  privations,  se  cachant 
pour  cacher  ses  haillons,  et  dégradée  à  ce  point 
qu  elle  volait  à  son  tour  du  feu  pour  se  chauffer,  du 
pain  pour  manger,  et  du  vin  pour  s'enivrer,  et  oublier 
quelquefois  qu  elle  avait  froid  et  faim. 

C'est  à  cette  femme  que  madame  de  Gemy  allait 
demander  une  protectrice,  c'est  à  cette  femme  qu'Eu- 
génie Peyrol  allait  demander  une  mère  ;  mais  comme 
je  te  l'ai  dit,  Juliette  les  avait  précédées.  Le  jour  où 
elle  arriva,  madame  de  Paradèze  était  malade  :  éten- 
due sur  un  grabat,  elle  avait  pour  toute  garde-malade 
une  vieille  femme  qui  n'était  pas  assurément  plus 
misérable  qu'elle.  Juliette  sonne  à  la  porte  de  ce  châ- 
teau, jadis  si  splendide  ;  car,  à  l'époque  où  elle  en 
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avait  été  chassée  tout  enfiint,  TaTarice  da  maitre 
avait  gardé  assez  de  raison  pour  comprendre  qu'en 
ne  dépensant  qu'une  faible  partie  des  immenses  reve- 
nus de  sa  femme,  il  avait  encore  les  moyens  de  se 
faire  une  belle  fortune.  A  cette  époque  aussi,  ma- 
dame de  Gauny  était  dans  toute  la  force  de  Tâge,  et 
sa  volonté,  toute  faible  qu'elle  fût,  luttait  contre  la 
parcimonie  honteuse  de  son  mari.  Celui-ci,  de  son 
côté,  n'était  pas  non  plus  délivré  de  la  crainte  de  voir 
découvrir  son  ancien  mariage;  et  comme  il  savait 
que  le  vicomte  d'Âssimbret  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  trouver  une  occasion  de  le  punir  d'avoir 
épousé  sa  sœur,  il  n'osait  pas  donner  à  sa  femme  des 
sujets  de  plainte  qui  eussent  pu  parvenir  jusqu'aux 
oreilles  du  vicomte. 

Mais  nne  fois  qu'il  fut  assuré  de*  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme,  une  fois  Jeannette  chassée  du  château, 
il  se  sentit  au-dessus  de  toute  terreur,  et  osa  com- 
mander en  maître.  Cependant  il  ne  fallut  pas  moins 
de  vingt  ans  pour  amener  M.  et  madame  de  Para- 
dèzC)  et  le  château  qu'ils  habitaient,  â  l'état  de  dégra- 
dation oii  Juliette  le  trouva.  Je  te  l'ai  dit,  elle  sonna 
à  la  porte  de  ce  château,  et  pendant  longfemps  on  ne 
lui  répondit  pas.  Enfin,  après  une  longue  attente,  la 
vieille  et  unique  servante,  dont  je  t'ai  parlé,  vint  lui 
ouvrir,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait.  Elle  répon- 
dit qu'elle  désirait  voir  M.  de  Paradèze  pour  une  af- 
faire très-pressante,  et  qui  intéressait  sa  fortune.  La 
vieille  femme  l'introduisit;  et,  gagnant  une  petite' 
aile  de  la  grande  cour  de  cet  immense  château,  elle 
lui  montra  du  doigt  une  longue  file  d'appartements, 
en  lui  disant  :  Vous  trouverez  tout  au  bout  M.  de  Pa- 
radèze  dans  sa  rhambre.  Juliette  traversa  plusieurs 
salons  abandonnes  ;  les  tentures  tombaient  par  lam- 
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beaux,  et  tes  boiseries  étaient  déyorées  par  Thumi- 
dité,  qui  entrait  par  les  fenêtres  brisées  ;  elle  arrÎTa 
ainsi  de  chambre  en  chambre  jusqu'à  une  porte  fer- 
mée, et  qu'elle  ouvrit  sans  frapper. 

Dans  une  pièce  exiguë,  elle  vit  un  vieillard  assis 
sur  un  misérable  tabouret,  dont  on  avait  scié  les 
pieds,  et  tenant  entre  ses  jambes  un  réchaud  sur  le- 
quel chauffait  sans  bouillir  une  marmite  où  nageaient 
quelques  rares  légumes;  une  vieille  couverture  de 
cheval  lui  couvrait  les  épaules,  et  ses  pieds  et  ses 
jambes  étaient  enveloppés  de  tresses  de  paille,  pour 
leur  donner  quelque  chaleur.  Lorsqu'il  entendit  ou- 
vrir la  porte,  il  se  leva  et  se  retourna.  Ses  cheveux 
pendaient  sur  ses  joues,  ses  sourcils  pendaient  sur  ses 
paupières,  ses  joues  pendaient  sur  son  cou,  sa  lèvre 
sur  son  menton  :  c'était  la  décrépitude  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  hideux  et  de  plus  sale.  Â  l'aspect  de  Ju- 
liette, il  s'empara  du  misérable  tabouret  sur  lequel  il 
était  assis,  et  s'écria  : 

—  Que  me  voulez-vous?  je  n'ai  rien,  je  suis  un 
pauvre  homme  ruiné  ! 

Juliette  avait  quitté  Bois-Mandé  assez  tard  pour 
connaître  le  vice  de  son  grand-père,  quoiqu'elle  ne 
fût  jamais  rentrée  au  château  depuis  qu'on  l'en  avait 
expulsée;  aussi  ne  s'étonna-t-elle  pas  de  cet  accueil, 
et  répondit-elle  intrépidement  : 

—  Je  ne  vous  demande  rien,  et  c'est  pour  vous 
empêcher  d'être  ruiné  que  je  suis  venue  ici. 

Le  vieillard  reposa  son  tabouret  à  terre,  et  s'as- 
seyant  entre  Juliette  et  son  feu,  comme  s'il  eût  craint 
qu'elle  lui  dérobât  une  parcelle  de  chaleur  : 

— Eh  bien  I  qui  êtes- vous?  et  que  me  voulez-vous? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  repartit  Juliette,  je  viens 
vous  empêcher  d'être  ruiné. 
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— -  Et  qui  est'Ce  qui  peut  Youloir  m*arracher  le  mi- 
sérable morceau  de  pain  que  j'ai?  dit  le  vieillard. 
Tout  le  monde  sait  bien  que  je  ne  possède  pas  un  sou, 
et  que  si  je  ne  vais  pas  mendier,  c'est  par  respect 
p  our  le  nom  que  je  porte. 

—  Alors,  dit  Juliette  en  feignant  de  se  retirer,  je 
n'ai  rien  à  vous  dire. 

—  Restez,  restez  !  s'écria  le  vieillard  en  s'élançant 
vers  elle  et  en  la  retenant  ;  restez,  je  vous  reconnais 
maintenant.  Vous  êtes  la  fille  de  Mariette,  vous  êtes 
Jeannette,  la  servante  d'auberge. 

—  Je  suis  votre  petite-fille,  dit  Juliette,  et  c'est  à 
ce  titre  que  je  viens  vous  sauver. 

— Je  n'ai  pas  de  petite-fille,  dit  le  vieillard,  je  n'ai 
pas  d'enfant. 

—  Vous  avez  une  petite-fille  qui  est  moi,  un  en- 
fant qui  est  Mariette  ;  et  si,  pour  prix  de  ce  que  je 
viens  vous  dire,  vous  ne  m'assurez  pas  votre  héritage, 
il  y  a  quelqu'un  qui  vous  enlèvera  tout  ce  que  vous 
pouvez  posséder.  Il  y  a  quelqu'un  qui  peut  vous  en- 
voyer mourir  en  prison. 

Cette  menace  épouvanta  Bricoin;  et,  se  cachant  la 
tête  sur  ses  genoux,  il  grommela  du  ton  d'un  enfant 
pleurard  : 

—  Ma  femme  est  morte,  il  n'y  a  plus  de  preuves, 
il  n'y  a  plus  de  preuves  ;  je  suis  innocent. 

^  —  Sans  doute,  dit  Juliette,  il  sera  difficile  de  les 
retrouver  ;  mais  la  fille  de  madame  de  Gauny  vit  en- 
core, et  je  sais  où  elle  est. 

—  La  fille  de  ma  femme  !  s'écria  le  vieillard  en  se 
relevant,  saisi  d'un  tremblement  affreux.  Elle  vient 
me  voler  tout  mon  bien,  n'est-ce  pas?  Elle  demande 
tout  ce  qui  a  appartenu  à  sa  mère  ?  Elle  veut  me  dé- 
pouiller, elle  veut  me  réduire  à  mourir  de  faim? 
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—  Elle  en  est  bien  capable,  repartit  l'excellente 
petite-fiUe  de  cet  honorable  yieiilard. 

—  Oh  !  je  l'en  empêcherai,  je  l'en  empêcherai  ! 
dit  Bricoin  a?ec  fureur. 

—  Cela  sera  difficile.  C'est  une  grande  dame  très- 
puissante,  très-bien  appuyée  dans  le  monde,  et  que 
seule,  peut-être,  je  puis  ^empêcher  de  vous  faire  du 
tort. 

—  Et  comment  peux-tu  hire  cela?  dit  le  vieillard 
en  se  rapprochant  de  Juliette. 

—  Et  comment  me  payerez-vous  ce  service,  si  je 
vous  le  rends? 

Le  vieillard  baissa  la  tête  et  repartit  d'un  air  em- 
pressé  et  mystérieux  : 

—  Tiens,  j'ai  là  dans  un  coin  un  bien  beau  bijou 
que  ma  femme  portait  quand  elle  était  jeune,  je  te  le 
donnerai. 

Juliette  voulut  expérimenter  jusqu'au  bout  la  fourbe 
et  l'avarice  de  Bricoin,  et  demanda  à  voir  ce  bijou. 

Le  vieillard  alla  dans  un  coin  de  la  chambre,  sou- 
leva un  lambeau  de  tapisserie  et  en  tira  une  chaîne 
qu'il  remit  à  Juliette  ;  elle  reconnut  facilement  qu'elle^ 
était  en  cuivre  doré.  Juliette  la  jeta  loin  d'elle,  et  s'a- 
vança vers  la  porte  en  disant  : 

—  Je  m'en  vais  avertir  madame  de  Paradèze  que 
sa  fille  existe  encore. 

Le  vieillard  retrouva  assez  de  force  encore  pour  se 
placer  entre  Juliette  et  la  porte. 

—-Tu  ne  sortiras  pas,  tune  sortiras  pas!  lui  dit-il. 

Mais  Juliette  l'ayant  écarté  avec  violence,  il  reprit 
d'un  ton  bas  et  suppliant,  et  en  s'efforçant  de  sourire  : 

-—Je  m'étais  trompé,  vois-tu,  Jeannette,  je  m'étais 
trompé  ;  j'avais  mis  là  cette  chaîne  pour  attraper  1« 
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Toleurs,  8*il  en  était  venu  par  hasard  ;  mais  j*en  ai  en 
véritable  or,  et  des  diamants  aussi  :  eh  bien  !  je  te 
les...  je  te  les...  je  te  les  ferai  voir. 

—  Ah  çàl  fit  Juliette,  nous  ne  nous  comprenons 
pas  du  tout  ;  écoutez-moi  bien  :  Si  la  fille  de  votre 
femme  se  fait  reconnaître,  non-seulement  elle  héritera 
de  tout  les  biens  de  sa  mère,  mais  elle  vous  laissera 
dans  la  misère... 

Le  vieillard  l'interrompit  en  lui  disant  d'un  air 
abattu  : 

—  Et  ce  sera  là  la  récompense  de  trente  ans  de 
bonheur  que  j'ai  donnés  à  ma  femme  I 

Juliette^  ne  s'arrêta  pas  à  l'exclamation  de  M.  de 
Paradèze,  et  continua  ainsi  : 

—  Non-seulement  cette  fille  vous  laissera  dans  la 
misère,  si  vous  survivez  à  votre  femme,  mai«  encore 
elle  vous  dénoncera  à  la  justice,  comme  l'ayant  fait 
disparaître  jadis  ;  et  tout  ce  qui  peut  vous  arriver  de 
moins  malheureux,  c'est  d'être  interdit,  et  de  vous 
voir  enlever  l'administration  des  biens  de  votre  femme, 
de  son  vivant  même^ 

—  Ça  n'est  pas  possible,  ça  n'est  pas  possible  !  re- 
prit le  vieillard,  à  qui  l'idée  d'être  dépouillé  rendait 
toute  sa  fureur. 

Juliette  ne  tint  compte  encore  de  l'interruption  ; 
et,  voulant  aller  droit  au  but,  elle  lui  dit  : 

—  Il  y  a  un  moyen  cependant  de  prévenir  tout  cela  : 
c'est  de  faire  déclarer  à  votre  femme  elle-même  qu'eUe 
a  vu  sa  fille  morte,  et  que  toute  autre  qui  se  préten- 
drait être  l'enfant  qu'elle  a  perdue  est  une  intrigante, 
coupable  de  la  plus  lâche  imposture. 

—  C'est  une  idée  ça,  c'est  une  idée,  fit  le  vieillard  ; 
mais  comment  y  arriverons-nous  ? 
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—  Cela  VOUS  regarde,  dit  Jeannetle.  J*ai  fait  tout 
ce  que  je  devais  en  vous  prévenant. 

—  Mais  enfin,  dit  Luizzi,  en  interrompant  pour  la 
première  fois  ce  hideux  récit,  quel  intérêt  si  pressant 
avait  donc  Juliette  à  perdre  Eugénie  Peyrol  ? 

—  Pardieu  !  mon  maître,  fit  le  Diable,  tu  as  une 
pauvre  mémoire  et  une  triste  connaissance  des  lois 
qui  nous  régissent  !  D'après  ce  que  tu  as  pu  voir  par 
l'arbre  généalogique  que  je  t'ai  montré,  Gustave  de 
Bridely  a  déjà  hérité  d'une  fortune  qui  eût  dû  reve- 
nir à  madame  de  Cauny,  et  par  conséquent  à  Eugé- 
nie Peyrol. 

—  Je  comprends  l'intérêt  de  Gustave  de  ne  pas 
réveiller  une  telle  afifalre,  dit  le  baron. 

—  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  aussi  que,  si  par 
son  acte  de  mariage,  madame  de  Cauny  a  donné,  à 
défaut  d'enfant,  tout  son  bien  à  son  mari  survivant, 
Bricoîn  devenait  immensément  riche  ;  Mariette  héri- 
tait de  cette  fortune,  et  Juliette  la  recevait  de  Ma- 
riette. Elle  se  mariait  à  Gustave  de  Bridely.  Et  un 
drôle  digne  des  galères,  une  coquine  qu'il  faudrait 
marquer  à  l'épaule,  se  trouvaient  les  uniques  héritiers 
de  l'une  des  plus  grandes  et  des  plus  riches  familles 
de  France. 

—  C'est  vrai,  dit  le  baron,  c'est  vrai  ;  mais,  pour 
que  cela  pût  réussir  ainsi,  il  fallait  que  madame  de 
Paradèze  mourût  avant  son  mari* 

—  Oui,  dit  le  Diable,  c'est  là  qu'était  la  question, 
et  ce  fut  cette  question  qu'on  n'aborda  pas,  chacun 
étant  sûr  que  l'autre  l'entendait  à  merveÛle.  Le  plus 
pressé  était  d'empêcher  la  reconnaissance  actuelle  et 
future  d'Eugénie  Peyrol. 

—  Et,  d'après  ce  que  tu  m'as  dit,  fit  le  baron,  les 
deux  infâmes  y  sont  sans  doute  arrivés? 
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—  Et  cela  ne  l^nr  a  pas  coûté  cher,  reprit  le  Dia- 
ble :  un  peu  de  pain,  un  peu  de  viande,  un  peu  de 
▼in,  Toilà  tout  ! 

- —  Que  veui-tu  dire? 

—  Ah  1  mon  maître,  ç*a  été  une  horrible  scène  que 
ce  Tieiliard  et  cette  jeune  fille  assis  auprès  du  lit  de 
cette  vieille  mère  mourante  et  presque  idiote,  lui  ra- 
contant qu'une  intrigante  avait  la  hardiesse  de  se  faire 
passer  ponr  sa  fille.  Et  comme  quelques  étincelles 
d'amour  maternel  s'échappaient  de  cette  cendre  pres- 
que éteinte,  on  arrosa  cette  cendre  de  vin,  et  on  en 
fit  de  la  fange.  Et  à  chaque  verre  que  l'on  marchan- 
dait à  la  malheureuse,  on  lui  faisait  ajouter  une  phrase 
explicative  à  la  déclaration  qu'on  exigeait  d'elle.  Et 
ce  fut  ainsi  qu'elle  écrivit  sous  leur  dictée  qu'ayant 
appris  qu'une  femme  nommée  Eugénie  Turniquel, 
femme  Peyrol,  prétendait  se  faire  passer  pour  sa  fille, 
elle  croyait  devoir  déclarer,  à  son  lit  de  mort,  étant 
saine  d'esprit  et  libre  de  corps,  que  l'enfant  né  d'elle 
était  mort,  et  que  c'avait  été  dans  l'intention  d'adopter 
la  fille  de  son  mari  qu'elle  avait  fait  semblant  de  la 
rechercher  ;  mais  que  la  différence  d'âge  qu'auraient 
eu  les  enfants  ne  lui  avait  pas  heureusement  permis 
d'accomplir  cet  acte  illégal. 

—  Et  ils  ont  obtenu  une  pareille  déclaration  !  s'é- 
cria le  baron. 

—  Oui,  maître  ;  et  comme  une  pareille  déclaration 
pouvait  être  rétractée  par  la  vieille  femme  rendue  à 
la  raison,  on  a  le  mieux  du  monde  empêché  la  raison 
de  revenir.  Â  la  privation  de  tout  on  a  fait  succéder 
l'abondance  de  tout;  et  la  mort  que  n'avaient  pas 
amenée  la  faim  et  la  misère,  l'abus  et  l'excès  l'ont 
amenée. 

—  Madame  de  Gaony  est  aiorte  !  s*écria  k  baron* 


GRAND-PÈBE  ET  PETITE-FIILE.  S7T 

-—Morte!  dit  le  Diable,  quelques  jours  avant  le 
départ  de  Juliette  pour  venir  déposer  contre  toi  ;  car 
tu  comprends  que  sa  déposition  n'a  pas  peu  contribué 
à  te  perdre,  en  montrant  que  cette  déposition,  sur 
laquelle  tu  comptais  tant,  ne  pouvait  être  qu*un  hux 
témoignage. 

—  Mais  comment  Eugénie  est-elle  arrivée  si  tard 
chez  madame  de  Gauny,  qu'elle  n'ait  pu  prévenir  cet 
épouvantable  malheur  ? 

—  C'est  que,  grâce  à  tes  bons  soins,  elle  avait 
pour  surveillant  M.  le  marquis  Guslave  de  Bridely^ 
qui,  en  attendant  le  succès  de  la  ruse  de  Juliette,  eut 
grand  soin  de  la  feiire  voyager  de  province  en  pro- 
vince, de  façon  qu'elle  ne  retrouvât  jamais  sa  mère, 
madame  de  Paradèze.  Ce  ne  fut  que,  lorsque  fatiguée 
de  cette  poursuite  inutile,  elle  revint  près  de  son 
oncle  Rigot,  après  avoir  épuisé  le  peu  de  ressources 
qui  lui  restaient,  qu'elle  retrouva  la  lettre  que  tu  lui 
as  écrite  à  ton  arrivée  ici,  ce  qui  la  détermina  â  une 
dernière  tentative.  Elle  partit  aussi  à  pied,  comme  ta 
sœur  Caroline  ;  car  elle  avait  été  cruellement  avertie 
plus  d'une  fois  qu'elle  n'avait  pas  de  secours  à  attendre 
de  la  comtesse  de  Lémée,  sa  fille,  et  elle  ne  voulut 
pas  lui  apprendre  qu'elle  allait  lui  chercher  une 
nouvelle  fortune,  de  peur  d'avoir  à  souffrir  des  cha- 
grins encore  plus  odieux  que  ceux  que  son  ingratitude 
lui  avait  déjà  lait  supporter. 

Elle  partit,  elle  parcourut  courageusement  sa  route, 
et  elle  acriva  à  la  porte  de  ce  château  pour  apprendre 
que  sa  mère  était  morte,  et  pour  se  voir  menacée  de 
la  prison  lorsqu'elle  se  rendit  chez  le  juge  de  paix 
pour  déclarer  en  quelle  qualité  elle  se  présentait.  Car 
on  avait  eu  soin  de  remettre  entre  ses  mains  la  dé- 
eloration  de  madame  do  Gauny,  et  elle  lui  fut  oppoté^ 
V.  il 
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à  la  première  parole  qu'elle  voulut  prononctf  pour 

justifîer  ta  prétention.  Ce  fut  alort  qu*accablée  de 

malheurs,  de  lassitude  et  de  misère  aussi,  elle  alla 

dans  cette  auberge  où  elle  trouf  a  madame  de  Cemy 

alitée. 

Comme  Satan  achevait  cette  phrase,  huit  heures 
sonnèrent,  et  Luixsi,  averti  que  le  temps  qui  lui  res- 
iait  s'en  allait  rapidement,  fut  sur  le  point  de  termi- 
ner en  ce  moment  son  entretien  avec  le  Diable  ;  mais 
il  calcula  qu'il  lui  restait  encore  seize  heures,  et  il 
reprit  : 

—  Allons,  hâte-toi  :  que  je  sache  aussi  comment 
j'ai  perdu  celle-là  ;  comment  je  l'ai  amenée,  elle  si 
heureuse,  si  belle,  si  noble,  à  aller  souffrir  sur  le 
grabat  d'une  misérable  auberge  :  apprends-r^moi  bien 
que  je  n'ai  plus  qu'un  espoir  en  ce  monde  ;  affermis» 
moi  dans  le  choix  que  j'ai  fait.  Je  t'écoute,  Satan,  je 
t'écoute.  Et  Satan  reprit  : 
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—  Or,  je  continue  la  lettre  de  madame  de  Cernj. 
Henriette,  dont  la  raison  avait  résisté  au  malheur, 
était  devenue  folle  de  sa  joie  ;  madame  de  Carin,  que 
l'amitié  de  Henriette  avait  préservée  de  la  folie,  ma^ 
^die  qui  se  gagne  comme  la  peste,  avait  aussi  pefdn 
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la  raison  en  Yoyant  s'enfuir  celle  de  son  amie.  Madame 
de  Cerny  était  restée  seule,  attendant  les  conseils  de 
son  avocat,  lorsqu'elle  vit  paraître,  quelques  jours 
après  celui  où  elle  t*avait  écrit,  un  juge,  membre 
d'une  commission  rogatoire  nommée  pour  Tinlerroger 
sur  la  part  qu'elle  pouvait  avoir  prise  au  meurtre  de 
M.  de  Cerny,  par  insinuations  ou  conseils  auxquels  tu 
aurais  obéi. 

On  ne  prouve  pas  des  insinuations  ou  des  conseils, 
mais,  en  bonne  justice,  on  ne  veut  pas  non  plus  que 
les  accusés  puissent  s'entendre  pour  combiner  leurs 
moyens  de  défense,  et  madame  de  Cerny  fut  mise 
provisoirement  au  secret  le  plus  absolu.  Ici  j'aurais 
une  bien  longue  histoire  à  te  faire,  mon  maître  ;  ce 
n'est  pas  celle  des  événements  qui  sont  arrivés  ^ 
Léonie,  mais  celle  de  sa  pensée,  celle  de  sa  lutte  et 
de  ses  combats  intérieurs,  celle  où  tu  triomphas,  en* 
fm;  oui,  mon  maître,  elle  ne  voulut  pas  croire  à  ton 
crime. 

—  Oh  !  merci  !  merci,  Léonie  !  s'écria  Luizzi. 

Le  Diable  ne  répondit  pas  à  l'interruption  de 
Luizzi,  et  continua  : 

—  Elle  ne  voulut  pas  croire  aux  preuves  évidentes 
qui  t'accablaient  ;  elle  ne  voulut  pas  croire  à  sa  rai- 
son, qui  ne  pouvait  se  refuser  à  en  reconnaître  b 
puissance  ;  elle  ne  voulut  pas  croire  à  ce  que  lui  dit 
son  père  :  elle  brava  son  autorité  ;  et  lorsque,  d'ui^ 
part,  l'accusation  d'adultère  portée  par  M.  de  Cerny 
dut  disparaître,  grâce  à  sa  mort ,  et  que,  de  l'autre, 
l'instruction  de  ton  affaire  étant  terminée,  Léonie  fut 
renvoyée  de  l'accusation,  elle  partit  d'Orléans  pour 
venir  te  rejoindre  à  Toulouse. 

*-  Oh  !  merci  !  merci,  Léonie  I  s'écrin  encore  le 
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baron  ;  cœur  noble  et  généreux  qui  deyrait  être  l'asile 
du  mien  ! 

—  Cœur  noble,  en  effet,  dit  le  Diable,  car  elle 
n'oublia  personne  dans  sa  résolution  ;  et,  en  passant  à 
Bois-Mandé,  elle  se  rendit  cbez  madame  de  Cauny, 
sa  tante,  pour  savoir  ce  qu'elle  avait  appris  de  Texis- 
tence  de  sa  fille. 

Le  jour  où  elle  arriva,  madame  de  Cauny  venait  de 
mourir.  A  Theure  où  elle  frappa  à  ce  cbâteau,  le  ca- 
davre de  sa  tante  en  sortait  ;  puis,  à  Theure  où  on 
en  refusait  Ventrée  à  madame  de  Cerny,  Juliette  en 
cbassait  insolemment  son  ancien  amant,  M.  Henri 
Donezau,  ton  beau-frère. 

—  Lui!  s*écria  le  baron;  en  effet,  je  Tavais  oublié, 
qu*est-il  devenu  pendant  tout  ce  temps  ? 

—  C'est  encore  un  très-long  récit,  que  je  te  ferai 
en  un  mot  :  il  avait  poursuivi  Juliette,  croyant  qu'elle 
s'était  fait  enlever  par  le  comte.  Yeux-tu  savoir  com- 
ment? 

—  Continue,  continue,  repartit  le  baron. 

—  Soit,  fit  le  Diable  ;  d'ailleurs  le  temps  passe,  et 
quoique  je  n'aie  pas  grand' chose  à  t'apprendre  mainte- 
nant, je  ne  veux  pas  te  voler  ton  pauvre  bien. 

—  Écoute,  dit  le  baron,  j'ai  décide  que  je  te  don- 
nerais douze  heures  de  cette  journée  :  fais  en  sorte 
qu'au  moment  où  elles  seront  passées,  je  sache  quel 
événement  a  retenu  madame  de  Cerny  malade  dans 
cette  auberge,  et  l'a  empêchée  de  venir  jusqu'à  moi. 
Alors  tu  pourras  prendre  les  trente  jours  qui  t'appar- 
tiennent de  ma  vie  ;  alors  tu  me  délivreras,  ainsi  que 
tu  me  l'as  promis. 

—  Cest  convenu,  dit  Satan,  et  il  reprit  : 

H(>nri  DonêRau  et  madame  de  Gornf  se  tronvèrent 
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donc  en  prébence  à  la  porte  du  château  :  Tun,  qu'on 
Tenait  d*en  expulser,  et  Tautre,  à  qui  on  en  avait  in- 
terdit la  porte,  ils  ne  se  connaissaient  pas,  mais  tous 
deux  étaient  assez  irrités  de  Timpertinence  de  la  nou- 
velle maitresée  de  la  maison,  pour  que  Henri  Done- 
zau  osât  aborder  ina4ame  de  Gerny  pour  lui  expri- 
mer son  mécontentement,  et  pour  que  madame  de 
Gerny  lui  demandât  quelle  était  la  femme  qui  lui  avait 
fait  répondre  avec  tant  d*insolence  et  de  grossièreté. 

—  G*est  la  dernière  des  gueuses  !  s*écria  Henri, 
qui  s'est  enfuie  de  Paris  avec  un  certain  comte  de 
Gerny,  qui,  du  reste,  m'a  payé  cher  l'enlèvement  de 
la  coquine. 

Tu  sais,  mon  maître,  que  madame  de  Gerny  n'é- 
tait pas  une  femme  à  continuer  une  conversation  en- 
treprise sur  ce  ton  et  avec  de  pareils  termes  ;  mais  la 
circonstance  qui  pouvait  lui  révéler  quelle  était  la 
femme  qui  voyageait  avec  son  mari  la  décida  à  suBir 
la  compagnie  de  cet  homme.  Elle  était  venue  en  voi- 
ture de  Bois- Mandé  jusqu'au  château,  elle  lui  offrit 
de  le  conduire  en  voiture.  Il  accepta,  et  voici  quel 
fut  leur  entretien  : 

—  Ah  !  monsieur,  vous  connaissez  la  personne  qui 
occupe  le  château  de  M.  de  Paradèze  !  Vous  connais- 
siez aussi  sans  doute  M.  de  Gerny,  qui  l'accompagnait? 

—  Gest- à-dire,  je  le  connaissais  pour  l'avoir  vu  à 
Paris  une  fois  ou  deux,  pan;e  qu'il  avait  des  démêlés 
avec  mon  beau-frère. 

—  Ah  !  fit  la  comtesse,  M.  de  Gerny  connaissait 
votre  beau-frère. 

—  Je  crois,  répondit  Henri,  que  c'était  surtout  ma- 
dame de  Gerny  qu'il  connaissait. 

—  Gela  m'étonne,  fit  Léonie,  qui  ne  supposait  pas 
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qu'un  homme  qu'elle  pût  connaître  eût  un  beau-frère 

de  cette  espèce. 

—  Je  puis  TOUS  assurer  que  si,  repartit  Donezaa  ; 
elle  le  connaissait  si  bien  qu'elle  s'est  enfuie  avec  lui. 

lladame  de  Gemy  parvint  à  contenir  sa  surprise , 
gr&ce  au  parti  qu'elle  avait  pris  de  ne  rien  laisser 
voir  à  cet  homme  de  l'intérêt  qu'elle  avait  à  l'inter- 
roger. 

—  Ah  !  fit  Léonie;  madame  de  Gehiy  s'est  enfuie 
avec  votre  beau- frère? 

-^  Eh  oui,  dit  Henri,  avec  le  baron  de  Luizzi  : 
toute  la  France  sait  cela. 

—  Oui,  oui,  c'est  vrai,  celui  qui  a  tué  M.  de  Cerny, 
A  ce  mot  Henrit  pâlit,  et  répondit  en  balbutiant  : 

—  Qu'il  l'ait  tué  ou  non,  ce  n'est  pas  là  la  ques- 
tion :  c'est  ce  que  les  jurés  décideront. 

Le  trouble  de  ton  beau-frère  étonna  Léonie,  et  elle 
lui  dit  en  le  regardant  fixement  : 

—  n  ne  peut  y  avoir  que  l'amant  qui  a  enlevé  la 
femme  qui  ait  tué  le  mari. 

—  C'est  possible,  repartit  Henri,  quoique  je  ne 
comprenne  guère  qu'on  tue  l'amant  de  sa  femme. 
Qu'on  tue  l'amant  de  sa  maîtresse,  à  la  bonne  heure, 
ajouta-t-il  avec  rage. 

La  manière  dont  Henri  prononça  ces  derniers  mots 
fit  pâlir  à  son  tour  madame  de  Cerny  ;  mais  elle  crai- 
gnit de  montrer  le  soupçon  dont  elle  venait  d'être 
frappée,  et  répondit  tranquillement  à  Donezau  : 

—  Et  c'est  sans  doute  pour  aller  retrouver  votre 
beau-frère  à  Toulouse  que  vous  êtes  venu  dans  ce 
pays? 

—  Moi,  dit-il,  ce  n'est  pas  mon  affaire,  c'est  la 
sienne  :  qu'il  s'en  tire  comme  il  le  pourra.  Non,  j'y 
^tais  veon  pour  autre  chose. 
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-^  £t  TOUS  ayez  «us  doute  réussi  dans  votre 

toyage? 

—  A  moitié  du  moins  :  c'est  que  je  sais  me  ven-^ 

ger,  Toyez-TOtts,  quand  on  me  fait  un  affront;  je  l'ai 

déjà  appris  à  Fun  et  je  l'apprendrai  bientôt  à  l'autre  $ 

à  cette  gueuse   qui  Tient  de  me  chasser  du  château 

de  son  graad«*père*.. 

«->  Quoi!  s'écria  Luizzi,  il  a  dit  cela  à  Léonie,  et 

Léonie  n'est  pas  venue  pour  dire  le  véritable  nom  du 

coupable  l  car  c'était  lui,  n'estKïe  pas? 

*—  Le  temps  passe,  mon  mdtre,  et  si  tu  m'inter^ 

romps,  nous  n'arriverons  pas  au  bout  de  notre  récit. 

Et  Satan  reprit  : 

Oui,  Henri  a  dit  cela,  Henri  s'est  accusé  lui-même. 

Que  veux-tu,  mon  cher,  le  crime  aurait  trop  beau 

jeu  s'il  n'avait  pas  ses  indiscrétions  :  Dieu  l'a  voulu 
ainsi.  Le  cadavre  enterré  à  quelques  pieds  sous  terre 
rend  des  exhalaisons  qui  avertissent  de  sa  présence; 
l'eau  fait  flotter  à  sa  surface  les  victimes  qu'on  lui  a 
confiées  ;  le  feu  dévore  les  corps  sans  effacer  le  trou 
des  blessures  ;  les  intestins  gardent  la  trace  du  poi- 
son :  Tàmc  de  l'homme  n'est  pas  plus  forte  que  tout 
cela,  le  remords  sue  par  tous  les  pores  de  son  corps 
et  le  crime  monte  et  flotte  au  bord  des  lèvres.  Oui, 
Henri  Donezau  dit  cela;  et  comme  madame  de  Cerny 
ne  put,  cette  fois,  dominer  l'épouvante  qui  s'empara 
d'elle,  Henri  comprit  la  faute  qu'il  venait  de  com- 
mettre. Sans  doute  il  eût  étouffé  à  l'instant  même, 
par  la  mort  de  Léonie,  le  soupçon  qu'il  venait  d'exci- 
ter; mais  il  était  grand  jour,  un  postillon  était  à  che- 
val devant  lui  ;  et  puis,  il  réfléchit  que  cette  femme 
était  étrangère  et  ne  devait  avoir  aucun  intérêt  à  le 
perdre  et  à  sauver  le  baron  de  Luizzi.  Cependant  il 
voulut  s'assurer  de  ce  qu'était  cette  femme,  et,  fei- 
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gnant  de  n*avoir  remarqué  ni  son  trouble,  ni  sa  pro^ 
pre  indiscrétion,  il  lui  dit  avec  plus  de  politesse  qu*il 
n*en  avait  encore  montré  : 

— -  Du  reste,  madame,  ne  pourrais-je  savoir  qui  je 
dois  remercier  du  bon  service  que  vous  venez  de  me 
rendre? 

— -  Mon  Dieu,  monsieur,  lui  dit-elle,  mon  nom  tous 
est  sans  doute  fort  inconnu  ;  je  m'appelle  madame 
d*À8simbret. 

Cela  n*apprit  pas  grand*chose  à  Henri  ;  mais  Thé- 
sitation  qu'elle  avait  mise  à  prononcer  ce  nom  le  per- 
suada qu'elle  avait  voulu  cacher  celui  qui  lui  appar- 
tenait véritablement.  Us  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  Bois- 
Mandé.  Le  premier  soin  de  Henri  fut  de  demander 
au  postillon  le  véritable  nom  de  la  personne  avec  la- 
quelle il  était  revenu  du  château  de  M.  de  Paradèze. 
Tu  comprends  quelle  dut  être  son  épouvante  lorsqu'il 
apprit  le  nom  de  madame  de  Cerny.  Tu  dois  com- 
prendre que  cette  épouvante  redoubla  lorsqu'il  vit 
madame  de  Gerny  donner  les  ordres  nécessaires  pour 
son  départ  pour  Toulouse,  et  qu'il  sut  qu'elle  venait  de 
faire  prévenir  le  maire  de  Bois-Mandé  de  se  rendre 
chez  elle. 

Ce  n'était  rien  qu'un  crime  pour  Henri  Donezau, 
et  si  tu  te  souviens  bien  de  son  entretien  avec  Juliette, 
tu  dois  te  rappeler,  qu'à  supposer  que  ce  fut  lui  qui 
eût  tué  M.  de  Gerny,  qu'il  croyait  le  ravisseur  de  sa 
maîtresse,  il  n'en  était  pas  même,  à  cette  époque,  à 
son  coup  d'essai.  Il  l'avait  lui-même  reproché  à  Ju- 
liette :  elle  l'avait  poussé  de  la  débauche  à  la  fripon- 
nerie, de  la  friponnerie  au  feux,  du  faux  au  meurtre  ; 
il  ne  manquait  pas  à  la  carrière  qu'elle  lui  avait  faite  : 
ce  n  était  donc  pas  pour  lui  une  longue  décision  à 
prendre  que  celle  de  se  débarrasser  de  la  comtesse; 
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mais  le  moyen  était  difficile,  le  danger  pressant  ;  une 
dénonciation  pouYait  le  faire  arrêter,  et  une  fois  ar- 
rêté, il  était  perdu,  car  les  témoins  du  meurtre  de 
M.  de  Cerny  ne  manquaient  pas. 

—  C'est  ce  que  tu  ne  m*as  pas  dit,  ce  me  semble  ! 
s'écria  Luizzi. 

—  C'est  ce  que  tu  ne  m'as  pas  demandé,  mon 
maître,  repartit  Satan. 

—  £h  bien  !  que  fît-il?  dit  Armand,  pressé  d'arrî- 
ver  à  la  lin  de  ce  récit. 

—  Il  compta  sur  la  bonne  fortune  réservée  au 
crime,  il  compta  sur  l'audace  effrontée  avec  laquelle 
il  l'aurait  commis,  pour  qu'on  n'osât  pas  le  soup- 
çonner :  il  entra  dans  la  chambre  de  madame  de 
Cerny  ;  mais  il  était  trop  tard  :  il  ne  lui  avait  encore 
donné  qu'un  coup  de  poignard  qui  ne  l'avait  pas 
tuée,  lorsque  le  maire,  qu'elle  avait  fait  demander, 
parut  dans  cette  chambre. 

—  Et  l'infâme  a  été  arrêté,  n'est-ce  pas? 

—  Et  il  est  en  prison  ;  mais  non  pas  comme  l'as- 
sassin de  madame  de  Cerny,  car  il  ne  fut  pas  arrêté 
alors  et  ne  fut  pas  reconnu,  et  il  put  suivre  Juliette 
à  Toulouse  ;  mais  il  est  en  prison  comme  l'assassin  du 
comte,  et  c'est  à  Toulouse,  où  il  avait  suivi  Juliette, 
qu'il  a  été  arrêté. 

—  Léonie  l'a  donc  accusé  ? 

Le  Diable  ne  répondit  pas,  et  reprit  : 

—  Lorsque  Eugénie  arriva  à  Bois-Mandé,  madame 
de  Cerny  gisait,  mourante  et  incapable  d'articuler  une 
parole,  sur  le  lit  où  elle  la  trouva,  et  elle  y  était  de- 
puis deux  jours,  lorsque  Caroline  arriva  à  Bois-Mandé 
et  les  y  trouva  malades  tontes  dent. 

Mais  une  fois  réunies,  s'écria  encore  une  fois  le 
baron,  que  sont-elles  devenues  ? 


t86  LES  MàMOIRES  DC  DIABLE. 

Minuit  sonna  en  ce  moment,  et  ïe  Diable,  posant 
le  doigt  sur  le  front  de  Luizzi,  lui  dit  : 

—  JÉt  maintenant,  je  prends  les  trente  jours  que 
tu  m'as  donnés. 

—  Un  Yoile  s'étendit  sur  les  yeux  de  Luizii  ;  mais 
il  ne  fut  pas  tellement  rapide  qu'il  ne  crût  aperee* 
Yoir  la  porte  de  sa  prison  qui  s'ouvrait,  et  le  visage 
de  Caroline  conduisant  par  la  main  Léonie  et  ] 
dame  Peyroi. 
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Lorsque  le  baron  revint  à  lui,  iT  était  dans  le  châ- 
teau de  Ronquerolles,  dans  cette  même  chambre  où, 
dix  ans  auparavant,  il  avait  accepté  son  pacte  avec  le 
Diable  ;  il  était  seul.  Cette  fois,  il  ne  fut  pas  obligé 
de  chercher  le  souvenir  de  son  passé  ;  il  se  repré- 
senta à  lui,  vif,  ardent,  et  comme  si  ces  trente  jours 
qui  venaient  de  s'écouler  n'avaient  pas  duré  une  mi- 
nute :  quoiqu'il  eût  douze  heures  devant  lui,  il  se 
h&ta  d'appeler  Satan,  et  lui  dit  : 

—  A  nous  deux,  maintenant;  mon  choix  est  fait. 

—  Je  l'attends,  reprit  le  Diable  ;  et  aussitôt  que 
tu  m'auras  dit  ce  que  tu  veux,  tu  l'auras  ;  ce  sera  en- 
suite à  toi  à  être  heureux  si  tu  peux. 

—  Tu  vas  le  savoir,  lui  dit  Luizzi  ;  mais,  avant,  il 
faut  que  tu  me  dises  comment  mon  innocence  a  été 
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reconnue,  afin  que  je  ne  reste  pas  dans  le  monde 
avec  cette  ignorance  qui  a  failli  déjà  m'être  si  fatale. 

—  Tu  es  resté  en  prison  durant  dix  jours,  en  voilà 
yingt  qu*on  t'a  transporté  ici  :  tout  ce  temps,  tu  es 
resté  dans  un  état  d'imbécillité  qui  fait  que  personne 
ne  s'étonnera  de  ce  que  tu  as  perdu  le  souvenir  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  à  cette  époque  ;  car  on  n'a  pas 
de  souvenir  quand  on  n'a  pas  d'idées. 

—  Mais  pourquoi  suis-je  sorti  de  prison? 

—  Parce  que  Donezau  a  été  reconnu  pour  l'assas- 
sin du  comte  de  Cerny  ;  il  a  été  retenu  sur  le  témoi- 
gnage de  Jacques  Bruno,  qui,  poursuivi  pour  le 
meurtre  de  Petithomme,  avait  échappé  jusque-là  à 
la  vindicte  publique.  Traduit  en  jugement  pour  un 
vol  qu'il  avait  commis  sur  la  grande  route,  il  avait 
caché  son  nom,  pour  qu'on  ne  reconnût  pas  en  lui 
l'assassin  du  chouan  Petithonune.  Donezau  eut  la 
maladresse  de  le  reconnaître  pour  Jacques  Bruno,  et 
celui-ci  s'en  vengea  en  le  reconnaissant  pour  l'assas- 
sin de  M.  de  Cerny,  qu'il  avait  vu  tirer  sur  le  comte 
du  taillis  où  il  se  tenait  caché. 

—  Enfin,  reprit  le  baron,  le  crime  est  arrivé  à 
son  juste  châtiment,  le  vice  a  trouvé  sa  récompense. 

—  Tu  crois?  dit  le  Diable  avec  une  expression 
indicible  ;  si  c'est  cette  persuasion  qui  t'a  dicté  ton 
choix,  regarde. 
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Aussitôt  il  sembla  que  Tun  des  côtés  de  la  chambre 
se  fût  changé  en  un  vaste  théâtre  sur  lequel  on  jouait 
un  drame,  dont  Luizzi  était  le  spectateur.  Et  il  vit 
d*abord  une  nombreuse  assemblée  d'hommes  :  quel- 
ques-uns étaient  assis  devant  une  table,  et  d'autres 
jetaient  de  petits  billets  écrits  dans  une  urne  :  c'é- 
tait une  élection  de  député. 

Une  foule  avide  et  curieuse  était  amassée  à  la 
porte  de  cette  assemblée  ;  on  parlait,  on  s'agitait,  on 
s'interpellait;  oA  eût  dit  que  l'issue  de  cette  élection 
était  d'un  grand  intérêt  pour  toute  la  ville  ;  il  ne  s'a- 
gissait rien  moins  que  d'un  ballottage  entre  les  deux 
hommes  les  plus  considérables  du  pays.  Enfin,  le 
scrutin  fut  fermé,  on  le  dépouilla  sans  que  personne 
quittât  .sa  place,  tant  chacun  était  envieux  de  con- 
naître le  vainqueur,  et,  au  bout  de  quelques  heures, 
on  proclama,  comme  député  de  l'arrondissement,  le 
baron  de  Garin,  qui  ne  l'avait  emporté  que  de  quel- 
ques voix  sur  M.  Félix  Ridaire,  son  honorable  con- 
current. 

—  Infamie  I  murmura  Luizzi. 

Et  comme  si  ce  mot  eût  été  le  signal  que  donne  le 
machiniste  de  l'Opéra,  la  scène  changea. 

Et  il  vit  alors  une  prison  où  était  accroupie  une 
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femme  tenant  dans  ses  bras  une  enfant  prête  à  mou- 
rir, et  il  reconnut  Henriette  Buré.  Tandis  qu'une 
autre  femme,  collée  aux  barreaux  de  cette  loge  in- 
fâme, accablait  d'injures  la  malheureuse  Henriette, 
et  Luizzi  reconnut  madame  de  Garin. 

—  Horreur!  s*écria-tril. 

Et,  comme  la  première  fois,  la  scène  changea 
encore  : 

C'était  une  église  magnifiquement  parée.  Deux 
chapelles  y  étaient  tendues  de  blanc,  et  l'une  d'elles 
étincelait  de  bougies,  de  tentures,  d'ornements  ma- 
gnifiques, tandis  que  l'autre  était  écussonnée  aux 
armes  de  marquis.  Presque  en  même  temps  deux 
cortèges  pénétrèrent  dans  l'église  :  celui  qui  se  diri- 
gea yers  la  riche  chapelle  était  celui  de  Feruand  et 
de  mademoiselle  .Matthieu  Durand  ;  celui  qui  se  di- 
rigea vers  la  chapelle  blasonnée  était  eelui  de  M.  le 
marquis  de  Bridely  et  de  mademoiselle  Juliette  Bri- 
coin,  qui  portait  sur  sa  robe  de  vierge  le  deuil  de  son 
grand-père,  dont  sa  mère  venait  de  recueillir  l'im- 
mense héritage  :  le  comte  de  Lozeraie  servait  de  té- 
moin à  mademoiselle  Matthieu  Durand,  et  Edgard  du 
Bergh  donnait  la  main  à  Juliette. 

—  C'est  assez,  c'est  assez,  dit  Luizzi  ;  et ,  comme 
les  autres  fois,  ces  paroles  firent  changer  la  scène,  et 
alors  : 

C'était,  dans  une  chambre  bourgeoise,  un  petit 
souper  gourmand  :  aux  trois  côtés  de  la  table,  Gan- 
guernet,  le  vieux  Rigot  et  Barnet  soupant  joyeuFe- 
ment  et  servis  par  la  petite  Lili,  qui  était  rentrée 
chez  le  notaire. 

—  Honte  et  dégoût  l  s'écria  Luizzi. 

Et  tout  attMit<)t  le  théAtre  chnngea  encore  une  foin 
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et  rqiréseiita  une  immense  galerie»  où  passaient  en 
courant  une  foule  de  gens  : 

Et  d'abord  M.  Fumichon,  devenu  agent  de  change  ; 

M.  Marcoine,  devenu  notaire  ; 

M.  Bador,  maire  de  la  ville  de  Gaen  ; 

M.  de  Lémée,  pair  de  France,  nommé  rapporteur 
du  budget  ; 

Le  marquis  du  Val,  essayant  un  habit  d*Humanii 
chez  une  danseuse  de  TOpéra  ; 

Petit-Pierre,  nommé  conducteur  de  diligence  ; 

Madame  du  Bergh  offrant  de  la  tisane  à  son  con- 
fesseur ; 

Madame  de  Marignon,  présidant  le  conseil  de  cha- 
rité pour  l'éducation  des  jeunes  filles  ; 

Madame  de  Cremancé  au  pied  du  lit  de  sa  ûlle,  qui 
venait  d'accoucher,  et  lui  enseignant  le  devoir  des 
mères  envers  leurs  enfants  ; 

M.  Crostencoupe ,  nommé  par  acclamation  mem- 
bre de  l'Académie  des  sciences  ; 

Pierre,  l'ancien  valet  de  chambre  du  baron,  marié 
à  une  madame  Humbert,  la  garde-malade,  et  tenant 
un  riche  hôtel  garni  dans  la  rue  de  Richelieu,  dans 
lequel  Luizzi  reconnut  ses  meubles  de  Paris  ; 

Louis,  devenu  cocher  particulier  de  l'empereur  de 
Russie  ; 

Akabila,  retourné  dans  son  pays,  et  ayant  repris 
le  trône  de  son  père  ; 

Hortense  Duré,  chassant  de  chez  elle  une  servante 
qui  avait  fait  un  enfant. 

Tout  cela  passait,  repassait,  le  sourire  aux  lèvres, 
la  joie  dans  les  yeux,  le  calme  sur  le  visage. 

Puis  il  sembla  tout  à  coup  au  baron  qu'une  musi- 
que, si  extraordinaire  qu'il  n'eût  jamais  pu  s'en  fiiire 
d'idée  quand  même  il  eût  assisté  aux  orgies  du  bal 
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MusArd,  commençait  une  espèce  de  galop  inouï. 
Alors  toutes  ces  figures  se  mirent  à  danser,  à  courir, 
à  Toler  ;  elles  allaient,  elles  Tenaient.  Le  plaisir  ruis- 
selait de  leurs  yeux,  leur  voix  était  joyeuse  :  c*était 
un  charme  rayissant  que  de  les  iroir  tous  si  légers,  si 
frivoles,  si  insouciants.  Ils  passaient  et  repassaient 
devant  Luizzi,  lui  souriant,  l'appelant;  puis,  aux 
sons  de  la  musique,  à  Tardeur  de  la  danse,  se  mê- 
laient des  parfums  enivrants,  et  ce  fut  alors  un  délire, 
une  joie,  où  tous  semblaient  nager  avec  délices  ;  et 
Luizzi  sentait  l'activité  de  tous  ces  mouvements  agiter 
son  corps,  les  accents  fiévreux  de  cette  musique  irri- 
ter son  âme,  Tivresse  de  ces  parfums  l'inonder  et  le 
pénétrer  ;  et  comme  il  allait  crier  à  Satan  de  faire 
'  disparaître  cet  infernal  tableau,  il  vit  tout  à  coup  Ju- 
liette, Juliette  valsant,  Juliette  penchée  sur  un  homme 
dont  le  visage  échappait  toujours  aux  regards  de 
Luizzi. 

Ohl  que  Caroline  avait  raison  lorsqu'elle  disait 
que  rien  ne  pouvait  rendre  la  grâce  de  cette  taille 
flexible,  l'abandon  luxurieux  de  ce  corps  élancé! 
elle  tournait,  elle  tournait,  et  sa  robe,  fouettée  par 
le  vent,  dessinait  les  formes  fluides  et  souples  de  son 
corps  ;  ses  cheveux  volaient  autour  de  sa  tête.  Son 
œil,  à  demi  fermé,  vibrait  et  haletait,  pour  ainsi 
dire,  lançant  autour  d'elle  des  regards  trempés  de 
volupté.  Sa  bouche,  entr' ouverte;  montrait  l'émail  de 
ses  dents;  ses  lèvres  frémissaient;  tout  son  corps 
semblait  tendu  dans  un  paroxysme  effréné  d'amour, 
et  Luizzi  sentait  se  remuer  en  lui  les  désirs  ardents 
que  cette  fille  lui  avait  sans  cesse  inspirés,  lorsque 
tout  d'un  coup  elle  sembla  défaillir  et  se  pâmer  dans 
les  bras  de  son  danseur;  elle  lui  échappa,  et,  au 
moment  de  tQiBber,  elle  tendit  la  main  vers  Lui»i 
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qui,  emporté  par  un  délire  insensé,  s'élança  "vers 
elle...  Mais  au  moment  où  sa  main  allait  toucher  la 
main  de  Juliette,  une  autre  main  Tarrêta  :  tout  dis- 
parut, et  il  Tit  Caroline  à  genoux  devant  lui  :  elle 
était  pâle,  harassée,  mourante. 

—  Armand,  lui  dit-elle  alors,  tu  es  sauvé,   tu  es 
sauvé  ! 

Le  baron  releva  sa  sœur,  et  Tayant  longtemps  con- 
sidérée, puis  serrée  contre  son  cœur,  il  lui  dit. 

—  Ah!  c'est  toi,  n'est-ce  pas,  Caroline,  c'est  toi... 
toi  qui  m'as  sauvé  ? 

—  Oui,  c'est  elle,  lui  dit  une  voix  bien  connue, 
et  qui  fit  détourner  la  tête  à  Luizzi,  et  il  reconnut 
Léonie. 

—  Oui,  ajouta  une  autre  voix,  c'est  elle  qui  vous  a 
sauvé  ;  et  il  reconnut  Eugénie. 

A  l'aspect  de  ces  trois  femmes,  toutes  les  terreurs 
profondes  qu'il  avait  éprouvées,  tous  les  déchirements 
aflreux  qu'il  avait  subis,  tous  les  désirs  frénétiques 
dont  il  avait  été  dévoré  un  instant  auparavant,  s'effa- 
cèrent de  son  âme.  Un  calme  doux,  serein  et  bien- 
faisant y  succéda  ;  il  n'éprouva  plus  qu'une  tristesse 
vague,  une  mélancolie  qui  ne  semblait  être  que  le 
ressentiment  d'une  douleur  qui  s'effaçait,  et  il  leur 
dit: 

—  Oh  !  venez,  mes  anges,  venez,  vous  qui  êtes  ac- 
courues vers  moi,  ef  qui  ne  m'avez  pas  abandonné! 

—  Non,  Armand,  dit  Léonie,  ne  nous  appelez  pas 
ainsi  ;  il  n'y  a  qu'un  ange  devant  vous,  et  cet  ange 
c'est  Caroline. 

C'est  elle  qui,  nous  ayant  trouvées  malades  dans  la 
misérable  auberge  de  Bois-Mandé,  nous  a  rendu  le 
courage  ;  c'est  elle  qui  nous  a  guéries  et  nous  a  $au*« 
véea  toutes  deux;  c'est  elle,  eatendei^vousi  qui,  low* 
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qœ  cette  pénible  t&che  était  acheTée,  gacbant  quels 
dangers  vous  menaçaient,  et  ayant  Appris  comment 
on  pouvait  vous  sauver,  n*a  pas  hésité  entre  le  mépris 
du  monde  et  la  justice  ;  car  moi,  Armand,  fatiguée 
de  malheur,  j'en  étais  venue  à  douter  si  je  devais 
braver  Topinion  à  ce  point  d'accuser  mon  meurtrier 
du  meurtre  de  mon  mari  pour  sauver  mon  amant  ; 
mais  elle  n'a  pas  hésité,  elle,  à  accuser  le  criminel 
pour  sauver  l'innocent,  et  elle  l'a  fait  avec  un  courage 
bien  vertueux,  car  il  lui  a  fallu  braver  l'ironie  des 
juges  eiix-mômes,  qui  disaient  que  c'était  pour  te 
venger  de  son  abandon  qu'elle  accusait  son  époux  ;  et 
le  monde  a  répété  cette  calomnie,  et  elle  l'a  mépri- 
sée ;  il  a  fallu  obtenir  de  Jacques  Bruno  le  témoignage 
de  la  vérité  ;  il  lui  a  fallu  ce  courage  pour  sauver  un 
homme  qui  alors  semblait  ne  pas  pouvoir  lui  en  âtre 
reconnaissant,  car  alors  votre  raison  était  perdue, 
Armand  ;  mais  elle  a  voulu  pour  l'insensé  ce  qui  était 
juste;  et,  après  vous  avoir  arraché  à  l'infamie,  c'est 
elle  qui  vous  arracha  à  la  mort,  c'est  elle  qui  a  passé 
près  de  vous  toutes  les  nuits,  tous  les  jours,  épiant 
vos  gestes,  vos  paroles,  votre  souffle. 

—  Et  vous  étiez  à  mes  côtés  toutes  deux,  dit  Gare- 
line,  et  vous  m'avez  soutenue  dans  cette  rude  entre- 
prise, et  Dieu  m'a  tendu  sa  main  pour  me  mener  jus- 
qu'au but  et  le  sauver. 

—  Moi  I  s'écria  Luizzi,  à  qui  rerint  le  souvenir  du 
choix  qu'il  avait  à  faire;  moi!  il  n'est  plus  temps,  je 
suis  perdu  ! 

-^Non,  mon  frère,  repartit  Caroline;  et  s'il  est 
vrai,  comme  je  l'ai  entendu  dire  quelquefois,  que  no- 
tre famille  soit  vouée  au  malheur  et  au  crime  ;  s'il 
est  vrai,  comme  me  l'a  dit  Léonîe,  qu'une  fatalité 
épouvantable  te  poursuit... 
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—  Oui ,  c'est  Trai,  dit  Luizzi,  et  elle  m'a  partout 
accablé  ;  j'ai  voulu  m'appuyer  sur  toutes  les  choses  de 
"t^  monde,  et  elles  se  sont  tontes  brisées  dans  mes 
mains,  pourries  et  corrompues  qu'elles  étaient  par  le 
vice  ;  j'ai  voulu  savoir  la  vérité,  et  la  vérité  n'a  été 
pour  moi  qu'un  tableau  hideux  et  repoussant  ;  j'ai 
tendu  la  main  à  tous  ceux  que  j'ai  rencontrés,  et  la 
main  des  heureux  a  déchiré  la  main  que  je  leur  ten- 
dais, et  la  main  que  je  leur  tendais  a  semblé  écraser 
tous  les  malheureux  que  j'ai  voulu  secourir.  Ma  soeur, 
ma  sœur,  je  suis  maudit! 

—  Armand,  reprit  Caroline,  n'as-tu  donc  jamais 
tourné  tes  mains  vers  Dieu? 

•—  Vers  Dieu?  dit  le  baron.  Et  comme  ses  genoux 
se  ployaient,  comme  ses  mains  s'unissaient  pour  prier, 
une  horloge  sonna,  et  une  voix  retentissante  s'écria  : 

—  L'heure  de  ton  choix  est  passée,  baron;  suis- 
moi  ! 

Et  tout  aussitôt,  et  comme  si  les  feux  d'un  volcan 
l'eussent  dévoré  en  moins  d'une  seconde,  le  château 
de  Ronquerolles  disparut,  et  il  ne  resta  à  sa  place 
qu'un  précipice  profond,  que  les  paysans  appellent 
le  Trou  de  l'Enfer. 

On  dit  aussi  qu'à  ce  moment  on  vit  s'élever  du  bord 
de  ce  goufire  trois  blanches  figures  :  elles  montèrent 
vers  le  ciel,  et  l'une  d'elles,  s' avançant  jusqu'au  pied 
du  trône  de  Dieu,  pria  pour  celles  qui  étaient  restées 
en  arrière  ;  et  quand  le  Seigneur  eut  montré  qu'elles 
pouvaient  entrer,  la  vierge  pure,  la  jeune  fille  coupa- 
ble et  la  femme  adultère,  se  mirent  toutes  trois  à  ge- 
noux et  prièrent  pour  l'âme  du  baron  François-Ar- 
mand DE  Luizzi. 

FIN  DU  TOME  CINQUIÈME  ET  DERNIER. 
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